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Mәn elә bir maestroyam ki,
dindirdiyim bu tellәri 
kimsә çalmamış.

Nә qәm,
dar qulaqlara xoş gәlmәsә
nәğmәm.

Rәsul RZA

Rəssam Tahir Salahov



Əhmәd QƏŞƏMOĞLU

RӘSUL RZA

(poemadan parçalar)

...Ensiklopediya binasındakı 
ilk tanışlığımız,

iyirmi iki yaşım, o çağım düşür yadıma,
on altı yaşımdan şeirlәrinә
valeh olmağım düşür yadıma...

UCALIQ

tәkcә şair deyildi...
onun әmәli, onun amalı
şairlikdәn ucaydı, böyükdü...
ürәkdәki vәtәn yükü
әn müqәddәs yükdü, 

ali yükdü.

şairliyi dә 
o ucalığından gәlirdi,
hәm dә şairliyilә
o ucalığa yüksәlirdi...

şairlik simurq quşuydu, 
tez-tez onu
nәhslәrdәn qorunmağa, 
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zülmә qalib gәlmәyә
kainatdan nur almağa
güc, qüdrәt verirdi, 

ilham verirdi...

tәkcә şair deyildi Rәsul...
onun әmәli, onun amalı
şairlikdәn ucaydı, böyükdü...

şeir onun qәlbindәki nuru
kainatın nuruna köklәyirdi...
kainatdan qüdrәt alıb, 
güc alıb Rәsul
xalqın yaralarına 
yeni bir mәlhәm axtarmağa
qәrar verirdi... 
qәlbindәn keçәnlәri hәm dә

şeir kimi deyirdi...

şeir onun simurq quşuydu,
qәlbiydi, ruhuydu
hәr işdә arxası, kömәyi,

yol yoldaşıydı....

onun yolu Babәkin, Nәsiminin,
Sabirin, Cәlilin

Üzeyirin yoluydu,
arzuları çox, ürәyi doluydu...

anlamaq, anlatmaq eşqiylә 
çalışırdı Rәsul,

xalqının, yer üzünün
sәadәti uğrunda 

şeiriylә, әmәliylә vuruşurdu Rәsul 

uca zirvәlәr aldı...

* * *

hәr xalqın qәlbindә
әn doğma yer hәm dә 
qәlbi qeybә köklәnәn,
haqq aşiqi deyilәn,
haqqın dediyini deyәn

doğru şairlәrindi,
o şairlәrin gözlәrindәki işıq

ilahi göylәrindi...
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ilahinin işığıdı
o şairlәrin şeirlәrindәki işıq.

şeirlәrdәki işıq
tarixә işıq salır,
torpağa işıq salır,
vәtәnә işıq salır.

qәlbini haqqa köklәyib
dәrdimizdәn, sevdamızdan,
yer üzünün әhvalından yaza-yaza
qәlbimizdә,
göyümüzün üzündәdi

Rәsul Rza.

İNSAN

anadır yer üzünә gәtirәn insanı,
amma tәkcә
anadan doğulmur insan...
tәkcә ata deyil insanın әvvәli...
kainatın görünmәz 
nurlarından doğulur insan hәm dә,
atanın, ananın 
әmәllәrindәn doğulur insan hәm dә...
haqq dünyasından, Allahdan gәlәn
doğma ruhdan doğulur insan hәm dә...

… beş yaşında 
atadan yetim qaldı,
mәlakә qәlbli Mәryәmin
ala gözlәrindәn
nur yağan Rәsulu...

...atası Mirzә İbrahim, 
Bayat tayfasından,
Şahsevәnlәrdәn, Mәmmәd xanın 
bir yoxsul, çalışqan nәvәsiydi,
nәcabәtli qan axırdı Rәsulun 

damarlarından,
xan ruhu vardı ruhunda, üzündә...
ömrü boyu bir adil
xan qüruru, xan әdası vardı
yerişindә, duruşunda, sözündә...

anası, 
qәlbi nura köklәnәn,
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bir savadlı, dәrin
din xadimi qızıydı, 
qohumuydu
xan qızı Natәvanın...

dörd bacının tәk qardaşı, bircәsiydi...
onların arxasıydı, başlarında tacıydı...
tez-tez gözü yaşlı görürdü mәlәk kimi,
şair ruhlu anasını Rәsul...

bir az әrköyün, 
kür böyüyürdü...

çәtinlik, sevgi içindә, 
qәlbindә, üz-gözündә 
nur böyüyürdü...

...ananın nağılları, 
oxuduğu şeirlәr
zülmәt içindә 

nur kimiydi...

dövranın ağrısından, 
ananın mәhәbbәtindәn,
o nağıllardan, o şeirlәrdәn 
boy verirdi Rәsulun 
nurdan doğulan,
nur içindә olan qәlbi, ruhu... 

* * *

qәlbilә şeirә köklәnәn ana,
özü dә şeirlә nәfәs alan,
qüdrәt alan, hәvәs alan ana,
mәlakә sәsilә,ilahi sәsilә
Füzulidәn, Natәvandan,
Sabirdәn şeirlәr öxuyurdu...

İlahinin sirrinә bax... demә,
bir hüznün, 
kәdәrin içindә tale

işıq ilmәlәriylә
bir böyük şair ömrünә
bünövrәlәr qoyurdu...

yetimliyin yanğısı, 
yoxsulluğun acısı içindә,
dövranın körpәlәri qorxudub
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ovuclarında sıxdığı vәdә, 
Rәsulun sığındığı, 
nәfәs aldığı alәm

anasıydı...

bu kasıb ana o zaman
oğlunun qәlbindә
nurdan alәm hörürdü...
hәr zaman
Rәsulun gözlәrindәn

o alәm görünürdü...

OTUZUNCU İLLӘRİN BAKISI

...on beşinci ilin 
qәtliamından gәlәn,
on sәkkizdә 
müstәqillik bayrağı yüksәlәn,
iyirminci ildәn
Kremlin diktәsiylә ağlayan, gülәn
küçәlәri yoxsul, 
cahil, nadan, qudurğan
yazıq insanlarla dolan şәhәr…

düşmәnin gizli fitnәsi, 
aşkar tәbәssümü,
yüksәliş şüarları, 
savadsızlıq kursları…
qızğın bir yarış… 
tale ilә barış…
proletariat hökmü, 
komsomol marşı…

...üç rәngli, ay-ulduzlu bayraq altında 
“Vәtәn”, “Müstәqillik”, “Әdalәt” yolunda
ölümә gedәnlәrin
qırılıb, ölәziyib sәsi…
xaraba küçәlәr, gizlәnmәyә yer axtaran

dindarlar,
bolluq ümidi, çörәk müjdәsi…

otuzuncu illәr…

...otuzuncu illәrin әvvәlindә
dizi üstә çökdürülmüş, 
igidlәri öldürülmüş elin
bir gәnc şairiydi Rәsul...
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...“Lenin” , “Stalin”, “Kreml”, 
“Oktyabr”, “oraq-çәkic”, 
“proletar”, “bolşevik” 
“komsomol” sözü olan
hәr cürә cızmaqara 
müharibә açmışdı
taledәn, zәmanәdәn, 
sevgidәn yazan
bayatı, qәzәl, qoşmalara…

bir andaca, 
bir andaca çox çevik,
Adәmdәn Hәvvaya qәdәr tarixin
üstündәn xәtt çәkirdi 

nadan bolşevik.
Sәrsәm bir dünyadaydı 
hәlә gәnc Rәsul…

Rәsulun 
bu uğultu içindә yaranırdı
kövrәk, ürkәk misraları,
hәr birindә
vәtәnin, anası Mәryәmin, 
Natәvanın, Sabirin ruhunun

parıltıları…
qәlblә, qanla, beyinlә
tәbliğat maşınının çarpışmaları…

belә bir çarpışmada yarandı Rәsula
ilk şöhrәt gәtirәn
vәtәn mәhәbbәti ilә, 
dövrün uğultusu qarışıq 
uğurlu yazı –

“Bolşevik yazı”.

* * *

...üzünün işığında, 
qәlbinin dәrinindә,
xalqa mәhәbbәt yatan 
hәr kәs nәzarәtdәydi...

mәrdimәzarlar, satqınlar
tәltif edilirdi,
mәrd insanların çoxu
gecә yarısı 
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yataqdan qaldırılıb
öldürülürdü, itirilirdi,
başına min iş gәtirilirdi...

qarşıdan gәlirdi
37-ci ilin iblis fitvası,
bütün tarixin yası....

yaşamaq, yaşamaq lazım idi - 
ayıq olmaq,
hәr imkan düşәn vәdә
tilsimdәki xalqa
hayan olmaq lazım idi…

iblis oyunlarından,
dövranın alovundan alıb
Moskvaya qaçırdı tale
Rәsulu hәmin illәr…

NİGAR

...otuzuncu illәrin Bakısı
Rәsul qәlbinin doğması deyildi...
Rәsulun qәlbi may günәşinin
çiçәklәri dindirәn vәdәsinә oxşayırdı,
otuzuncu illәrin Bakısı
nalәli qәlblәri tәpiklәyәn 

sәrsәm, allahsız insanların
hәdәsinә oxşayırdı.

...mәlәklәr 
qorudu qәlbini Rәsulun
bu hisdәn, pasdan, 
acı tüstüdәn, hiylәdәn, 
min cürә fitnә-fәsaddan...
qarşısına çıxdı o mәlәk Nigar...

ellәrin sevimlisi
bir bәy nәslindәn olan,
o saf qәlbli, o nurlu gözәl, 
qәlbinin sultanı olandan sonra 
Rәsulun hәyatı

ayrı bir hәyat oldu...
ilhamla, işıqla doldu.

... bu sevgi 
yer üzünün sevgisi deyildi,
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kainatın hәr qatından 
nur axırdı bu sevgiyә... 
kainatın hәr qatından
boy verirdi bu sevgi…

...dövran 
çamur kimi yağdıqca 
üstünә Rәsulun,
soyuq külәklәr kimi әsdikcә,
qәlbindә Nigarın mәlәk sevgisi
qorudu onu hәr cürә nәhsdәn...

...ağrılı, ağlar günlәrdә
yaxşı ki Nigar vardı.
qızılgül kimi Nigar, 
ruh kimi Nigar.

qәlbindә işıq idi Rәsulun Nigar,
ömrünә yaraşıq idi Rәsulun Nigar.

әn әzablı günlәrdә 
әn doğma sirdaşıydı,
ürәyindә qüvvәt,
baxışlarında qürur idi Nigar. 

Nigar ona ömrü boyu
saf mәhәbbәt vüqarı verdi,
onun ruhundan qopan,
onun qәlbindәn qopan
Fidanı, Tәranәni,

Anarı verdi.

ZӘKA

dövrünün әn zәkalı
insanlarından biriydi Rәsul Rza...

әn ünlü dühalarla 
Bakıda, Moskvada,
dünyanın hәr yanında
hәmsöhbәt olduğu vәdә...
qalmazdı kölgәdә, әksinә,
hәr kәsә qiymәtliydi onun
hәr zaman 
yeni ruhlu, dәyәrli
sözlәri, fikirlәri....

Rәsul Rza – 110 11



MÜHARİBӘ

o, bir zahid kimi, dәrviş kimi
bir tәrәfә çәkilәn,
ya da kef mәclislәrindә
nәşәlәnәn, әsib-coşan

şairlәrdәn deyildi... 
qәlbi, ruhu vәtәnin 
ağrılarına, qayğılarına köklәnәn,
vәtәn üçün
әlindәn gәlәni elәyәn,
köksü vәtәn mәhәbbәtiylә dolu

mәrdanә bir igiddi.
müharibә başlayanda da Kerçә,
müharibәnin әn qızğın yerinә
Azәrbaycan әsgәrlәrinә

kömәk etmәyә getdi...

istәsә, getmәyә dә bilәrdi, axı
doqquz yaşında 
ilan sümüyü batmışdı ayağına,
kәsik-kәsik idi bir pәncәsi,
bir az lәngәrlә yerimәyi vardı.
çoxlarının әlindә bu bir
ciddi sәbәb olardı, 
müharibәdәn qalardı...
Bakıda şeir yazıb, nazlı yarla

xumarlanardı...

amma o, gizlәdib yaralarını,
bu bir şәrәf işidi deyib,
nigaran qoyub
canından artıq sevdiyi Nigarını,
qәlbinin parası,

üç yaşlı Anarını...
faşizmlә müharibәyә,
güllәlәrin altına getdi....
...müxbir, şair kimi gәzdi
sәngәrlәri, cәbhәnin ön xәttini,
dәrindәn duydu 
mühәribәnin illәtini...

VӘTӘN UĞRUNDA...

...1945-ci ildә, müharibә vaxtı
Sovet qoşunları girәndә İrana,
bir az ümidlә boy verdi
ordakı azәrbaycanlıların bәxti...
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bu taydakı azәrbaycanlıları
yatırmaq istәyәn, qırmaq istәyәn,
başını qaldıranın başından
vurmaq istәyәn SSRİ,
o tayda 
oyatmaq istәyirdi azәrbaycanlıları,
farsların üstünә
qaldırmaq istәyirdi azәrbaycanlıları.

min cürә yol axtarırdı,
karına nә gәlsә, alqışlayırdı...
bu tayda, milli hisslәr oyadan,
milli qürur oyadan
“Azәrbaycan” adlı jurnal buraxıb,
o tayda yaymaq
bu yolların biriydi...

...qaranlıq içindә işıq gördü Rәsul...
bu tayda yeddi qıfıllı 
qadağa qoyulan sözlәrә
bir meydan yaranmışdı...
baş redaktoru oldu
“Azәrbaycan” jurnalının.
hәr sayda, hәr sәhifәdә
nuru var idi onun
qәlbinin, amalının...

MIĞMIĞALAR...

...Rәsulun da hәr zaman
aşına su tökürdülәr, 
tikdiyini sökürdülәr
bu iblisә qohumlar, 
ona nökәr olanlar,
...vә anadan, sadәcә,

kütbeyin doğulanlar...

bu dünya yaranandan 
var onlar.
Amma hәr dövranın 
nәfәsinә uyğun, 
nәfsinә uyğun

azalırlar, çoxalırlar...

...kimi adicә çuğulçudur, 
kimi paxıl, 
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kimi geri zәkalı, 
kimi harın
bu mığmığaların, hәşәratların... 

onlar 
kiminin qanını qaraldırlar,

kiminin qanını sorurlar,
kimininsә nәşәylә

canını alırlar...

yazıq Rәsul Rza 
ömrü boyu
bu mığmığaların, hәşәratların
qaldırdığı tozanaqdan 
boğuldu...
yarımçıq qaldı arzuları, 
çox vaxt onları
qovmaqla mәşğul oldu...

RӘSUL ÖMRÜ

...tarix gәlib XX әsrin
ortasını haqladı...
SSRİ adlı 
dolambaclar dünyasının
işgәncә toru, kölәlik qurğusu 
silkәlәndi, laxladı...
qırx illik dәmir sәrhәdlәr,
dәmir yumruqlar, nahaq güllәlәr 

az da olsa
әl saxladı...

tufandan sonrakı ilıq günәşin
sehri ilә

ümidlәndi ürәklәr...
yağmurdan sonra boy verәn 
çәmәnlik kimi boy atırdı

bütün SSRİ...

...o zaman
yetim, baş gözü al-qan
bir uşaq günündәydi

Azәrbaycan...

o vәdә yaşının 
müdrik vaxtına çatmışdı 

Rәsul Rza.
tarixin dәyirmanından
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mәtin, mәğrur,
alnıaçıq çıxmışdı Rәsul Rza.
qәlbi, ağlı, әmәli, iradәsiylә

elin gözündә
müdriklik zirvәsinә qalxmışdı

Rәsul Rza...

...işıq seli kimi dayanan insanlar
ucalardan baxıb 
dövranın hay-küyünә,
qarışan, dolaşan olaylarına,
tәzә kәrpiclәr düzürlәr
tarixin saraylarına...

hәr zaman, 
hәr zaman düşünür Rәsul:
- çabalaya-çabalaya keçәn dövran,
hara aparırsan Azәrbaycanı?
durulan, lillәnәn, 
yaxşı-pisi seçәn dövran,
hara aparırsan Azәrbaycanı?

neçә әsrdi, necә vaxtdı
özünü itirib Azәrbaycan?
torpağını-daşını, huşunu, başını,
qәlbini itirib Azәrbaycan?

neçә vaxtdı
bir bәzәkli tabaq kimi 
qoyulub ortaya,
dava gedir üstündә...

neçә vaxtdı özünü itirib 
Dәdә Qorqud, Xaqani,
Nizami, Sührәverdi,
Nәsimi, Tusi, Füzuli, 
Xәtai, Qurbani, 
Tufarqanlı, Әlәsgәr, 
Babәk, Nadir şah, 
Cavadxan qeyzli 

bu torpaq...

neçә yerә bölünüb 
Azәrbaycan?

haralara sәpәlәnib 
vәtәnin övladları?
Arazdan keçmәyi 
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kim yasaq etdi?
bu nә bәla, tutub bu eli?

neçә vaxtı
vәtәn, vәtәn deyәnlәr 
bu dәrddәn

az qala olublar dәli...

...illәr uzunu 
gözünün qabağında

döyülәn vәtәninin,
xalqım! deyәn hәr kәsi 
zindanlarda çürüyәn, 

öldürülәn vәtәninin,
ürәyi oyulan, qәlbi tapdanan
tarixi unutdurulan,

söyülәn vәtәninin...

...o zaman
yetim, baş gözü al-qan
bir uşaq günündәydi

Azәrbaycan... 
bir xәstә
ana günündәydi Azәrbaycan...

üz tutdu 
Nәsimiyә, Füzuliyә, Sabirә Rәsul:
“..haqqım varmı
sizә
ustadım,
babam deyәm,
atam deyәm?
yoxsa utanım,
susum,
yolunuza, işinizә
yadam deyә...”

***

...dünyanın o çağında,
ağ günlәr sorağında
yeni şeir axtardı Rәsul,
elә şeir ki,
dövrün qaranlığına işıq salsın,
deyә bilsin
dәrdlәrimizin ağrılarını...
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elә bir şeir ki, açıb göstәrsin
zamanın döngәlәrini,
elin, obanın, torpağın
qәlbinin dәrinliklәrini...

bu yolda bәzәn 
keçdi canından,
alnıaçıq, üzüağ çıxdı 
Nizami, Nәsimi, Füzuli,
Sabir imtahanından...

...yan-yana düzüb 
dövranın yalanlarını,
ah çәkirdi:
“qınamayın İsgәndәri,
yaman olur anlamaq dәrdi...” 
o zaman tez-tez Yunanıstanda 
eramızdan altı әsr әvvәl yaşamış
kölә-filosof 
Ezop hay verirdi 
Rәsulun fәryadına... 

axı o ulu müdrik
“düzünü düzünә deyә bilmәdiyini
çevirib eyhamlar dilinә,
belә әlac axtarıb
ürәk dәrdinә, könül nisgilinә... ”
hәrdәn yuxularında görürdü Ezopu...

Ezop dilini dә öyrәdirdi Rәsul
onu sevәnlәrә,
hәr şeirini gözlәyәn
ona güvәnәnlәrә:
“- yalan axtarıram, yalan,
elә bir yalan ki,
lazer şüaları da 
keçә bilmәsin ondan.
Mәn ona 
acı hәqiqәt bükәcәyәm,
üstündәn dә
söz şәrbәti tökәcәyәm”...

belәcә tez-tez,
zalımların 
zülmü altda inlәyәn
uzaq-uzaq xalqlardan yazdı...
xәzri külәyinin dalğa-dalğa
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qum gәtirdiyi, mәğmun elәdiyi
bağlardan yazdı...

xırda balıqları udan
qoca timsahdan yazdı...

* * *

...qәlbdә qeybin nuru olanda 
hәr zaman 
qovuşmaq istәyir insan kainata...
duymaq istәyir insan, 
anlamaq istәyir insan kainatı...

duymaq istәyir zәrrәsindәn 
kәhkәşanına qәdәr,
hәm sevgilisi kimi 
oxşamaq istәyir
gözlәrinә dәyәni, 
qәlbini dillәndirәni,
hәm anası, körpәsi kimi 
nazını çәkmәk istәyir 

Yer üzünün.

Hәm yamanın üstünә şığımaq, 
rәdd elәmәk,

hәm gözәlliklәri bir yerә yığıb 
dәstәlәmәk istәyir insan...
bәzәn filosof olur, 
bәzәn komandan, 
bәzәn aşiq, bәzәn fәhlә...
qovuşmaq istәyir insan kainata,
kainatın ahәnginә 
köklәmәk istәyir insan
yer üzünü, vәtәni, özünü...

Rәsul da filosof idi... 
diplomlu filosoflardan
daha dәrinә gedirdi...
kәlmәlәrindә 
yer üzünә 
yeni hikmәt, yeni sirr,

yeni nizam gәtirirdi...

RӘSULUN ŞEİRİ

qısa sәtirlәrdә, sadә sözlәrdә
ilk baxışdan 
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yazılması asan görünәn şeirlәrdә
bu qәdәr sehr hardan, nәdәn?

soruşdu bunu çoxları
biri-birindәn.

bәzilәri dә bu sadәlik arxasındakı
sirli alәmlәri görә bilmәdәn:
-bunlar şeir deyil ki! -
deyib, qeyzlә
çıxdılar hövsәlәdәn...

...әslindә Rәsulu dillәndirәn,
qәlәminin ucunu

şeirlә güllәndirәn,
yüz illәrdi boy verәn
şeir qaydaları, şeir qәliblәri, 
şeir ölçülәri deyil ki...

o şeir deyilәnә
kainatın nizamından, 
ahәngindәn,
qeybin sirrindәn,
qәlbin atәşindәn
ahәng, sirr verәn nurdu.

Qәlbi o nura köklәnәnlәr görür
Rәsulun şeirlәrindәki sirri...
köklәnmәyәnlәrә dә ha anlat,

olmayacaq bir xeyri...

...tәkcә sözlәrlә 
şeir yazmırdı Rәsul,
әmәliylә yazırdı...
vәtәninin, yer üzünün 
vurğunuydu Rәsul...
kainatdan alırdı qüdrәtini...

kiminsә kölgәsinә sığınmadı,
öz nurunu öz içindә boğmadı... 
Allahdan aşağı,
öz arxası özüydü... 
әmәliydi, sözüydü...
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Dәniz
RƏSUL RZA VƏ FAZİL HÜSNÜ DAĞLARCA

POEZİYASINDA
Bu gün dinamik sürətlə inkişaf edən Azərbaycan-Türkiyə ədəbi

əlaqələrinin inkişafında görkəmli şairimiz Rəsul Rza və Türkiyənin tanınmış
şairi Fazil Hüsnü Dağlarcanın böyük xidmətləri olmuşdur. 1969-cu ilin
mayında A.Puşkinin anadan olmasının 170 illiyi münasibətilə Moskvaya,
ordan da Azərbaycana gələn Fazil Hüsnü Dağlarca Azərbaycanın elm
adamlarıyla tanış olmuş,, dostluq əlaqəsi qurmuşdur. Onun ən səmimi
azərbay canlı dostluqlarından biri də görkəmli şair Rəsul Rza olmuşdur.
Azərbaycanı qarış-qarış gəzən şair, "Şamaxılı olmaq", "Sabirin evində",
"Göyçay", "Gəncə", "Gəncəli Nizaminin türbəsi", "Bir ölkə görürəm", "Daha
gözəl biri" və s. kimi şeirlərində Azərbaycanı tərənnüm etmişdir. Sonralar
onun böyük bir qəlb ağrısıyla Rəsul Rza və Nigar xanımın vəfatına həsr etdiyi
"Rəsul Rza və Nigar" adlı şeiri qırılmaz dostluğun, sevginin səmimi ifadəsidir.

Hər iki şairin poeziyasında sevginin, işığın, rənglərin özünəməxsus yeri
vardır. Həm Rəsul Rza, həm də Fazil Hüsnü Dağlarca yaradıcılığında su,
dəniz aparıcı motivlərdəndir. Bunu xüsusilə qeyd edək ki, sonsuzluğun,
intəhasızlığın rəmzi olan dəniz əsrlərdən bəri ortaq türk ədəbiyyatında
diqqəti cəlb edən mövzulardandır. 

Ortaq türk dastanlarından biri olan “Yaradılış” dastanı belə başlayır: “Heç
bir şey yox ikən, ucsuz-bucaqsız su və tanrı Qara xan vardı” . Bu onu
göstərir ki, su kultunun kökləri çox-çox qədimlərə gedir və qədim insanın
təfəkkür qaynağıdır. Mifologiyaya görə, dünyada Allahdan başqa heç kəs
olmayan vaxtlar, yer üzü yalnız sudan ibarət imiş. Təsadüfi deyil ki,
“Yaradılış” dastanında nəql edilir ki, Tanrı Qara xan darıxarkən ona “yarat”
əmrini sudan çıxan bir qadın verir. Bu nümunələr bu motivin dərin kökləri
olduğundan xəbər verir. Dəniz klassik ədəbiyyatda – “ümman”, “bəhr”,
“dərya” və s. kimi sözlərlə ifadə olunur. Әdəbiyyatda dəniz motivi bəzən
rəmz, bəzən isə təbiətin ecazkar gözəlliyini özündə birləşdirən mücəssimə
kimi təqdim edilir. 

Müasir türk poeziyasında dəniz sevgisi, demək olar ki, hər bir şairin
yaradıcılığında öz ifadəsini tapır. Yəhya Kamal Bəyatlı, Cahit Sıtqı Tarancı,
Ömər Bədrəddin Uşaqlıgil, Әhməd Әrhan və s. kimi şairlərin yaradıcılığında
isə bu mövzu aparıcıdır.

Şeirlərində dəniz obrazının poetik ifadəsinə yer verilən Fazil Hüsnü
Dağlarca və Rəsul Rza yaradıcılığında bu motiv, əsasən, aşağıdakı kimi
təzahür edir: 1) Dəniz – poetik ifadə kimi; 2) Dəniz - təbiət obrazı kimi; 3)
Dəniz – mifoloji ünsür kimi; 4) Dəniz – rəmz kimi. 

Bildiyimiz kimi, Rəsul Rzanın poeziyasında diqqəti cəlb edən əsas
xüsusiyyətlərdən biri də, şairin “dəniz” motivinə müraciət edərək, xəyal
gücünün ənginliyini ifadə etməsindədir. Nümunələrə baxaq;

Bu gecə öpdüm dənizi
Sahildən ayrılanda
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Dodaqları duzlu idi;
göz yaşı kimi
Düşündüm: niyə öpdüm onu?
Yaxşı deyil.
Düşündüm, yaxşı ki,
dəniz göz yaşı deyil.

Fazil Hüsnü Dağlarca da bu motivdən məharətlə istifadə edir:
O sabahlar ki, iki ovuc su səpərkən
Üzümdə ən dərin dəniz diblərinin kainatları.

Və ya 
Gəlir, bəmbəyaz boşluqlarında yazılmış bütün yazılar

lisana
Axar, ruhumun dənizlərində bəmbəyaz çiçəklər.

Dağlarca burada dəniz sözündən simvol kimi istifadə etmişdir. Şair,
axırıncı şeir nümunəsində gecə ilə dənizi sonsuzluğun rəmzi kimi
səciyyələndirir. “Gecə yarısından sonra kağızlar” adlı bu parçada gecənin
əsrarəngizliyi şairi düşünməyə, yeni-yeni şeirlər yazmağa sövq edir. O da
bu durumdan təsirlənən ruhunun ənginliyini ifadə etmək üçün məhz dəniz
ifadəsini işlədir. 

Rəsul Rzanın "Yuxusuz dəniz" şeirində də ilham mənbəyi olan dənizə
müraciət var:

Dənizim!
Bu gecə nə özün yatdın,
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nə məni qoydun yatam.
Axı sən dənizsən,
mən adam.
Sən yatmasan da olar.
Nəyin var
duzlu sudan qeyri.
Mən gecə-gündüz səni dinləsəm
kim yazacaq,
yuxusuz gecələrimə keşik çəkən
yeni şeiri.

"Dəniz deyir" şeirində gözlərini yumub hey dənizi dinlədiyini və qırçın
ləpələrin qaranlıqda nələr baş verdiyini ona pıçıldadığını çox gözəl
mənalandırır. Dəniz şairin həmdəmidir, üşüyən, sevinən, kədərlənən,
qəzəblənə bilən bir canlıdır və sanki, onunla yaşıd olan müdrik qocadır. 

Biz ki müdrik qocalarıq,
Bizə sükut çox yaraşır.
Yenə səsin gəlir, dəniz.
Yenə yazıb-yaratmağa
çox həvəsim gəlir, dəniz.

Şair dənizə bir dost kimi müraciət edir, onunla dərdləşir. Oxşar səmimi
duyğuları Dağlarca poeziyasında da görmək mümkündür:

De mənə necə öldürə bilər insan özünü
Sevgiyçin.
Sonra necə düşünə bilər dəniz dəniz
Sonra necə sevər?

Duy gecənin üstündən
Səni düşündükcə
Öylə yaslıyım ki
Yer üzünün bütün sevgilərinə gülüyorum.

Qayıdaq yenə Rəsul Rzaya. Onun “Dəniz deyir” şeirində sanki iki kohnə
dost dərdləşirlər:

Gecələr aysız olanda
Baxa bilmirəm dənizə.
Gözlərimi yumub dinləyirəm onu
Dəniz danışır mənə 
Xısın-xısın,
Qaranlıqda nələr olduğunu.

Bu şeirlərdə iki obraz görürük; həssas, incə duyğulu, romantik qəhrəman
və əzəmətli dəniz. “Lirik mən” dərdlərini dənizlə ona görə bölüşür ki, onların
arasında ruhi bağlılıq vardır. Dağlarca bütün dərdlərini, kədərini, sevgi
etirafını dənizə deyir. Rəsul Rza dəniz sükutunun qəlbinə sığmadığını, hətta
qəlbinin dənizin ənginliklərindən daha geniş olduğunu ifadə edir. Bir sözlə,
hər iki şairin poeziyasında ruhi paralellik misralar boyunca davam etdirilir.
Dağlarca lirik qəhrəmanın eşqini ucsuz-bucaqsız dənizlə müqayisə etməklə
onun sevgisinin gücünü göstərir; R.Rza isə, qəlbinin intəhasızlığını.

Bu duyğular Dağlarcanın “Ağdəniz şeiri”ndə qabarıq şəkildə öz poetik
ifadəsini tapır:

Səssizdi yer üzü
Yer üzündə biricik Ağdəniz vardı.
Ağdənizdə yalnız ikimiz.
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Eyni motiv Rəsul Rzanın "Dənizin ad günü" şeirində də var:
Yer üzündə 
İnsandan qabaq
su vardı.
Bəlkə çox idi.
Bəlkə az idi.

Hər iki parçada dəniz mifoloji obraz kimi təqdim olunur. Bir növ,
“Yaradılış” dastanındakı “yer üzündə heç bir şey yox ikən, yalnız su vardı”
fikrini xatırladır. “Lirik mən” qəlbindəki sonsuz sevgi və dənizlə başbaşadır.
Sanki yer üzündə bir o, bir də dəniz vardır. Dağlarca lirik qəhrəmanın
əlçatmaz ülvi sevgisini Ağdənizlə müqayisə edir. Və bu böyük sevgini
ucsuz-bucaqsız dənizə bənzədir. Daha sonra romantik qəhrəman saf
sevgisini ağacla, havayla müqayisə edərək, onun daha çox şəffaf suya
bənzədiyini vurğulayır. Rəsul Rza isə, Xəzərini üşüyən, acıqlı, hətta gülən
gördüyünü vurğulayıb, ömrün hər adi günü onu təbrikə gəldiyini deyir. 

Başqa bir şeirində – “Dənizçi qoca dedi” şeirində də Rəsul Rza dənizlə
insan ruhunun bənzərliyini ifadə edir:

Qoca dənizçi danışdı mənə
-Fikirli olur, - dedi.
-məkrli olur, - dedi.
-sirli olur, - dedi.
-təmiz olur,
-kirli olur, - dedi, - dəniz.
Sonra da əlavə etdi:
-İnsan kimi.
Bir qədər düşündü, dedi:
-Zaman kimi. 

Bu duyğular F.H.Dağlarcanın "Ağdəniz dərdliydi" şeirində belə səslənir: 
Dənizin gizlədiyi bir şey var
Sevmək der kimi,
Kimi unudulmaq.
Pəki nədən üşüdür həp
Bu avqust gecəsində
Qaranlığın böyüklüyü?
Məni düşünmə, dedin də ayrılarkən
Düşünmüyorum ki
Düşüncəm səndə qalmış.

Lirik qəhrəman dənizin sükutunun sirrini açmağa çalışır. Kiminə görə bu
səssizlik unudulmağın, nakamlığın, kiminə görə isə, bütün varlığıyla sevə
bilməyin rəmzidir. Hətta bu avqust gecəsində qaranlığın əzəmətinin dəniz
qarşısında tab gətirməyib titrədiyini ifadə edir. Beləliklə, “lirik mən”
sevgilisinə duyduğu eşqi Ağdənizlə müqayisə edərək, sevgisinin böyük-
lüyünü vurğulamış olur. Dənizlə “lirik mən”i birləşdirən nöqtə - şairin yaralı
qəlbini təlatümə gətirən sonsuz sevgi və hər ikisinin çılğın ruhudur. Hətta
bəzən dəniz adi bir dəniz olmaqdan çıxıb, obraza çevrilir. Dəniz və şair ikisi
də eyniləşir, hətta bir-birinə çevrilir. Elə ona görə də, şairi dənizdən yaxşı
heç kim anlaya bilmir. Elə ona görə də, izdihamlardan bezən şairin ruhu
yalnız dəniz kənarında sakitləşə bilir. Elə ona görə də, şairin dolaşan fikirləri
qırçın ləpələrin üzərində dolaşaraq, dalğalar kimi şahə qalxır. Onları bir-
birindən yaxşı kim anlaya bilər ki… Çünki onlar ikisi də bir-birinə aşinadırlar.
Dənizin düşünürmüş kimi görünən səssizliyi, bəzən də dəli fırtınalar
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qoparan dalğaları şairi ağuşuna alıb aparır, düşüncələrə qərq edir. Nə
Dağlarca, nə də Rəsul Rza özünü dənizsiz hiss edə bilmir:

Dünya nə kədərli olardı,
dəniz olmasaydı.
Dəniz düşündürür məni.
Dəniz inandırır məni
həyatın gücünə.
Dəniz aparır məni
ən uzaq,
ən heyranlı
xəyallar bürcünə.
Dənizdən sevinc alıram,
dənizdən kədər alıram. (R.Rza)

Və yaxud:
Duyğu coşub, ürək dolub,
Könül eşqinlə qovrulub.
Nə xoşdur bir fanar olub
Yollarında yanam, dəniz. (R.Rza)

Rəsul Rza "Dəniz", "Dənizin haqqı", "Dənizin riqqəti", "Dənizdən böyük",
"Dəniz niyə əsəbidir", "Dəniz deyir", "Səhər dənizi", "Məhəbbət", "Yuxusuz
dəniz", "Dənizin ad günü", "Dənizin yerinə olsam", "Dəniz gecələri",
"Dənizin rəngi" və s. kimi silsilə şeirlərini mavi Xəzərə həsr etmişdir. 

Dağlarcanın poeziyasında da dəniz şeirləri silsilə təşkil edir. “Ağdəniz
şeirləri”, “Ağdəniz acılıydı”, “Dəniz fənəri” və s. kimi şeirlərindəki dəniz
obrazı məhz Ağdənizdir. Belə bir sual ortaya çıxır: niyə Ağdəniz?! Məsələnin
bir tərəfi ondan ibarətdir ki, Ağdəniz və ətrafı coğrafi relyef baxımından fü-
sunkar gözəlliyə malikdir. Bu da şairlərin diqqətini cəlb etmiş, Ağdənizi türk
poeziyasının əsas mövzularından birinə çevirmişdir. Tədqiqatçı Әməl
Kəfəlinin bununla bağlı mülahizələri çox orijinal və maraqlıdır. O,
“Ağdənizlilik” problemini həm də zəngin fauna və floranın əhatəsində
tərəqqi edən, zənginləşən bir düşüncə sistemi kimi dəyərləndirir. Digər
kıbrıslı tədqiqatçı Gökbulut bu fikri davam etdirərək yazır: “Ağdəniz adi bir
dəniz deyil, ada coğrafiyasının bitki örtüyü, iqlimiylə vəhdət halında ortaya
çıxan bir bütünüdür. Məsələyə bu nöqteyi-nəzərdən baxsaq "Ağdənizlilik"
böyük bir məna ifadə edər.” 

Bu mülahizələri, eynilə Xəzər dənizinə də şamil etmək olar. 
Ümumuyyətlə, hər iki şairin yaradıcılığında dəniz, özəlliklə də Xəzər və

Ağdəniz təbiət obrazının poetik əksini görürük. Hər iki şairin bu mövzuya
müraciət etməsinin bir səbəbi, türklərin ətrafında məskunlaşdığı dənizin
milli-mənəvi dəyərləri kəsb etməsi, digər bir səbəbisə, dənizin insan ruhu-
nun intəhasızlığını özündə əks etdirməsi, başqa bir səbəb isə dənizin fü-
sunkar gözəlliyinin romantik şairi valeh etməsidir.
Dəniz romantik şairin ruhi paralelliyini göstərmək
üçün ən yaxşı bədii ifadə vasitəsidir. Yuxarıda da
qeyd etdiyimiz kimi, dəniz - həyat, gözəllik, sonsuzluq
deməkdir. Şair ruhu isə, bu sonsuzluğun aşiqidir.

Hər iki şairdə belədir: Azərbaycan şairi Rəsul
Rzada da, türk şairi Fazil Hüsnü Dağlarcada da...

Eşqanə BABAYEVA
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VİDA
Qıpqırmızı Günəş

... Günəş... qıpqırmızı... güllü-çiçəkli yamaclar... çayda çimən uşaqlar... on-
lara baxıb qüssələnən cocuq ... balıq tutan oğlan... ayağı yalın gənc... sudan
gələn gəlin... ot çalan... başı çalmalı qoca... ot çalan qoca... ot çalan qoca...
başı çalmalı... və... və... sonsuzluq...

* * *

... O, günəşli bir gündə doğulmuşdu. Nənəsi belə deyirdi. “Hə, xatırlayıram,
- deyə gülürdü, - qıpqırmızıydı, başımın üstündən sallanmışdı, mənsə onu
sığallayırdım...” 

Nənəsi elə bilirdi ki, nəvəsi onu ələ salır. Amma o, düzünü deyirdi. Ağlı
kəsəndə beşiyinin başından günəşə oxşar oyuncaq sallanırdı. 

Uşaqlıqda Günəşin qürubundan qorxurdu, qorxurdu ki, birdən səhər
açılmaz, açılsa da, Günəş çıxmaz. Ondan da qorxurdu ki, birdən o da Günəş
kimi yox olar. Amma böyüyəndən, həkim olandan sonra bütün bunlara təbii
baxdı. Anladı ki, Günəşin çıxması kimi batmağı da var. Ay və ulduzlar kimi.
İnsan da bir gün doğulur, bir gün ölür. Bunsuz həyat maraqsız olardı. Həyatın
adı elə ona görə həyatdır da...

Son günlər babasıgilin həyətləri tez-tez yuxusuna girirdi. Ağ saqqallı babası
həyətlərindəki tut ağacının altında, taxtın üstündə uzanıb söyüd budaqları ilə
özünü yelləyir, ona nağıl deyir, qaravəlli söyləyirdi. Amma fikri uzaqlardaydı,
nağılları qarışdırırdı, ən vacib məqamları unudurdu. Uşaq olsa da, bunu
fəhmlə duyurdu. Özü də babası bu nağılları ona dəfələrlə danışmışdı. Birdən
qoca dayandı və üzünü nəvəsinə tutub dedi: “Darıxıram”.

İki müharibə görmüş, əsrin əvvəllərində rus kazakları ilə sərhəddə döyüşü
müşahidə eləmiş ana babası keçən günləri beynində ələk-vələk edir, tez-tez
nəvəsini yanına çağırır, olub-keçmişləri hər dəfə başqa ovqatda, başqa süjetdə
ona danışırdı. Aradabir dayanıb soruşurdu: “Məhəmməd əsgərlikdən gəldi?”
– deyə dünyasını çoxdan dəyişmiş cavanlıq dostunu soruşurdu.
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Babasına çay süzən nənəsi gülə-gülə: “Hə, gəldi, - deyirdi, - bir azdan
samovar çayı içməyə gələcək”. Sonra nəvəsinin qulağına pıçıldayırdı: “Qan
təzyiqindəndir: qalxıb-enəndə fikri dolaşır...”

“Darıxıram!”
Qəribəydi. O da son zamanlar darıxırdı. Babasının bu sözünü tez-tez

xatırlayır, qocanın üzündəki həmin əzabı unuda bilmirdi...
Ağrıları vecinə də deyildi. Həkim kimi bilirdi ki, xəstə ağrılarını sevməlidir.

Onda onun qayğısına daha rahat qalar, ağrısı da azalardı...
Yüz yaşına çatmış, ən yaxınlarını itirmiş babası necə darıxmaya bilərdi.

Amma babasının bir xoşbəxtliyi vardı ki, öz isti yuvasında, doğma el-obasında
darıxır, xiffət çəkirdi, ayağı yer tutana qədər kəndi, bağı-bağatı, örüş yerlərini,
dağları-düzənləri gəzirdi. Bu gözəlliyi gözlərinə yığır, yaddaşına hopdururdu.
Bu dünyadan gedəndə də onları özü ilə aparacağına inanırdı... 

O isə qır və mazut iyi verən şəhərdə oturub darıxır və heç cürə bura uyuşa
bilmirdi...

Gözlənilən gediş
...Gözünə gün düşür. Gözlərini qıya-qıya pəncərədən uzaqlara baxır və

məktubun birinci cümləsini xatırlayır: «Bu, nə zamansa baş verməliydi. Sən
bunu yaxşı bilirdin…»

İlk cümləni ürəyində bir neçə dəfə təkrar elədi, razılaşdı. İkinci cümləylə
əllinin əlliyə. Çünki şübhə eləyirdi. Әrinin ölümsüzlüyünə inandığı üçün. 

Məktubu srağagün səhər yuxudan duranda dolabın üstündən tapdı. Daha
doğrusu, məktub onu tapdı və ərinin xəttini tanıdı. O, getmişdi. Dan üzü
söküləndə… 31 il bir yastığa baş qoyduğu arvadını yuxudan durğuzmamış,
vidalaşmamış, sakitcə. O, ölümü də belə qarşılayardı, yəqin. Çünki axır za-
manlar dünyanın mənasızlığını anlamışdı. Onun üçün bir həqiqət vardı:
doğulduğun yerdə ölmək. Bax, məna ondaydı.

Әri sağalmaz xəstəydi. Hamı bunu yaxşı bilirdi və ölümünü işğal altında
olan kəndlərində qarşılamaq istəyirdi. Fillər kimi, amma alaqaranlıqda yox,
dan üzü, Günəş üfüqdən çırtlayanda. O, Günəşlə birgə doğulmuşdu. Hər ikisi
eyni zamanda çığırmışdı. 

«Bu məlumatları bir neçə dildə informasiya agentliklərinə və telekanallara
paylayarsan (gördüyün kimi, özüm əvvəlcədən hazırlamışam), qoy, yaysınlar,
ermənilərə də çatsın və məqsədimin nə olduğunu məndən qabaq bilsinlər.
Bilsinlər ki, mən kiməsə güllə atmağa yox, doğma yurdumda ölməyə
gedirəm…» Sonra da həmin xəbər: «Hamıya bəyan edirəm ki, mən - 57 yaşlı
həkim («dünyaca məşhur» sözünü yazmağa, yəqin ki, utanmışdı) altı aydır ki,
ağır xəstəyəm, sağalmağa heç bir ümidim yoxdur, ölüm ayağında kəndimizə
getmək, həyətimizdə ağac əkmək, sonra isə orada ölmək istəyirəm. Qoy, bu
ağac dünyadakı münaqişələrin hamısına etiraz əlaməti, sülh rəmzi olsun…»
Daha sonra xəbərdə rayonunun və kəndinin adını yazmış, imzasını qoymuşdu.

Məktub əlindəydi. Ondan ərinin nəfəsi, hənirtisi gəlirdi. Məktubu öpdü, ərini
son dəfə bu məktub görmüşdü. Çıxılmazlıqda qalmışdı. Әvvəlcə istədi ki,
ərinin getdiyi marşrutu polisə xəbər versin, bəlkə də onu yoldan qaytara
bilərdilər. Çünki mənzil başına altı-yeddi saatlıq yol idi. Ordan o tərəfə isə çayı
tutub gedəcəkdi. Güman ki, qaranlıq düşəndən sonra. Axırda qərarını dəyişdi.
Bu, ərinə xəyanət olardı. O, ərinin vəsiyyətini yerinə yetirməliydi…

Amma heç cür özünə gələ, bir yerdə qərar tuta bilmirdi. Bir neçə dəfə çevik
telefonu götürüb, adəti üzrə ərinin nömrəsini yığdı. Әvvəlcədən də bunun
nəticəsiz olduğunu anlayırdı. Çünki əri telefonu evdə qoymuşdu. Dolabın
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üstündəydi və söndürülmüşdü. Sonra qardaşının nömrəsini yığdı, ancaq “yes”
düyməsini basmadı. Mənasızıydı. Әri, güman ki, sərhədi hələ keçməmişdi.
Çünki hələ tezdi. Bir istədi ki, sərhəd qoşunlarında işləyən yüksək rütbəli əmisi
oğlunu tapsın, ərinin dalınca adam göndərsinlər, əsgərləri ayağa qaldırsınlar.
Ancaq fikirləşdi ki, bu, ərinə xəyanət olar. Çünki azı 40 ilin həkimi fərari-zad
deyildi ki, qamarlayıb tutsunlar. Başqa adam olsaydı, fikirləşərdi ki, həkim özü
yoldan qaytarılmasını istəyər. Tutduğu əməldən peşman olar. Kim gözgörəti
ölümə gedərdi ki? Ancaq arvadı belə düşünə bilməzdi. Çünki ərinin fikrinin qəti
olduğunu bilirdi.

Mətbəxə keçdi. Stolun üstündə axıra qədər içilməmiş çay vardı və çoxdan
soyumuşdu. Axşamdan qalmışdı, yəqin. 

Xaricdə yaşayan qızı və nəvələri ilə gecəyarısına kimi telefonla danışmış,
gec yuxuya getmişdi. Ona görə də gündüz saat 11-dən keçmiş oyanmışdı.

Әrinin qəfil gedəcəyindən xəbər tutsaydı, yoluna, heç olmasa, dietik
yeməkdən-zaddan qoyardı.

Soyuducunu açdı. Həkim iynələrini özü ilə götürmüşdü. Toxtadı. Bəlkə
yoldaykən fikrindən daşındı. Qayıtdı...

Әri o yerləri yaxşı tanıyırdı və planını bir neçə dəfə arvadına danışmışdı.
«Dözə bilmirəm» - deyirdi və az qala hər səhər yuxusunu danışırdı. Arvadı
onun yuxularını əzbər bilirdi. Yuxusunda yenə kəndə getmişdi və evlərinin
yanından axan çayda balıq tutmuşdu. “Hər dəfə darıxanda birdən ağlıma gəlir
ki, qarmağı götürüb balığa gedim, amma qarmağı tapa bilmirəm və onu tapana
kimi yuxudan ayılıram...”

Arvadı pəncərədən Günəşə baxmaqda davam edirdi. Günəşi indi daha çox
sevirdi. Yəqin ərinə görəydi. Bəlkə əri getdiyi yerdə Günəş çıxmır? Әlbəttə
çıxır...

“Sən yurd itkisinin nə olduğunu bilmirsən. Elə bil ki, körpə, südəmər uşağı
anasından ayırıblar, özü də zorla!” 

Meylini arvadının rayonuna salmışdı. Hər yay ora gedərdilər və günlərlə
Kürdə balıq tutmağı sevərdi. “Bura mənim dublikat vətənimdir” – deyə zarafata
salardı.

Bir gün səhər sevinə-sevinə evə gəldi. Gecəni dostları ilə Kürün qırağında
qalmışdı: “Bilirsən, hər gün yuxuda tutmaq istədiyim balıq qarmağa düşmüşdü.
Özü də 150 metr məsafədən. Düz sahilə qədər dartdım. Gah üzə çıxır, gah
da batırdı. Ay işığında parıldayırdı. O qədər yekə idi ki, zorla dartırdım. Hətta
jilka (qursaq) da əlimi kəsdi. Qırağa çatanda tirəyə ilişdi, dartıb sudan
çıxarmaq istəyəndə qarmaq qırıldı. Suya quyruğu ilə elə bir şappıltı vurdu ki,
dalğalar sahilə çırpıldı. Və getdi. Әvvəlcə heyifsiləndim, məyus oldum. Sonra
fikirləşdim ki, balığı yaxşı ki tuta bilmədim, qarmağın qırılmağı elə yaxşı oldu.
Bu, bir tale işidir. Bəlkə bütün sirlər oradadı. Balığı tutsaydım, bir də yuxularıma
gəlməz və məni hər dəfə aldığım həzzdən məhrum edərdi. Sirlər faş olardı...”

Həkimə elə gəlirdi ki, həmin balıq onunla oyun oynayır: tale oyunu. Ona
görə də daim onu izləyir: yuxularında da, həyatda da.

Bütün bunları fikirləşdikcə qadına elə gəlirdi ki, ərinin taleyi ilə o balığın
arasında bir oxşarlıq var. Hər ikisi qürurlu və döyüşkən idi. Әri də bütün ağrılar
qarşısında özünü sındırmır, şuxluğunu itirmək istəmir və həmin balıq kimi öz
vətəninə can atırdı...

Canında, sanki bir rahatlıq duydu, dodaqları qaçdı və hiss elədi ki,
qəlbindəki bayaqkı həyəcan getdikcə azalır, amma yerini heç nə doldura bilmir.
Sanki uçurumun kənarındadır: həm uçmaq istəyir, həm də yıxılmaq...

Qarışıq hisslər içindəydi. Elə bil qarabasmalar içində yaşayırdı. Gah ərinin
silueti gözləri qarşısından keçir, gah da hənirtisini duyurdu. 
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Divanda oturdu. Yerə döşənmiş xalıda ərinin ayaq izlərini axtardı. Әri bu
xalını çox sevirdi. Anasının yadigarıydı. Әvvəllər yerə salmağa qoymurdu,
deyirdi ki, o gəbədə anasının barmaq izləri, qəlbinin döyüntüləri var. Son za-
manlar isə razılıq vermişdi. “Ayaqlarımı gəbəyə basanda ağrılarım, sanki
azalır, canım rahatlanır” - deyirdi.

Barmaqları ilə gül gəbənin naxışlarını sığalladı. Doluxsundu. Bir ara ba ğır -
maq istədi, amma tezcənə özünü ələ aldı. Ləyaqətli kişinin arvadı da ləyaqətli
olmalıdı.

Pəncərənin qabağına gəldi. Pərdəni aralayıb həyətə baxdı. Qarajın qapısı
açıq qalmışdı. Son günlər əri ordan çıxmırdı. Nəsə qurdalanırdı. Ürəyinə
dammışdı ki, həkim səfərə hazırlıq görür, ancaq bu fikri yaxına buraxmırdı,
ərindən də soruşmağa qorxurdu. Birdən kişinin fikri doğru olardı...

* * *

... 57 yaşlı onkoloq-həkim arvadının güman elədiyi kimi, mənzil başına
təxminən altı saata çatdı.

Səhər oyananda Günəş hələ çıxmamışdı. O, hazırlığını bir neçə gün
ərzində görüb qurtarmışdı. Hər şeyi götür-qoy eləmişdi. Bəlkə də, arvadı ərinin
hərəkətlərindən şübhələnmişdi, amma onun son istəyinə qarşı çıxa bilməzdi.
Çıxmayacaqdı da. Bunu dəqiq bilirdi. Çünki vəsiyyətini çoxdan eləmişdi. İstəyi
doğma kəndlərində, atasının məzarı üstündə ölmək idi. 

Həkim başqa otaqda yatırdı. Xasiyyəti beləydi. Özgə hənirtisinə dözə
bilmirdi. Adi bir milçək vızıltısı belə, onu diksindirirdi. Ona görə də imkan
yaranan kimi, şəhərə yaxın qəsəbədə həyət evi aldı və ora köçdülər. 

O, bilirdi ki, yaxşı yuxular görmək üçün əsas şərt sakitlik və ruh rahatlığıdır.
Ruhun dinc olmasa, sən yuxuda başqa yerlərə gedə və sirlərdən agah ola
bilməzsən. Dindar deyildi, ancaq ruha inanırdı. Çünki yuxu ilə gerçəklik
arasındakı fərq elə də böyük deyildi və onun heç bir izahı yoxuydu. Həkim
kimi, insanın bioloji varlıq olduğunu bilirdi, amma ruha, onun varlığına da
inanırdı. Tanrıya, onun varlığına inandığı kimi. 

O, yuxularını qeyd-şərtsiz sevir, onları kino lenti kimi təkrar-təkrar geri
fırladıb baxırdı, hətta yuxularından yadında qalan fraqmentləri bloknotuna
qeyd edirdi. Və bəzən onları gözdən keçirəndə həmin yuxunu bir neçə dəfə
gördüyünü anlayırdı...

Yuxularını və onların açmasını əzbər bilirdi. Gecə səhərə qədər
dolanbacları gəzirdi, çıxış yolu tapmırdı. Bu, ona işarəydi ki, çətin vəziyyətə
düşüb və doğru qərar qəbul edə bilmir. Bir də görürdü ki, əlində, belində kitab
daşıyır. Özü də sevdiyi tibb kitablarıdır. Onları harasa aparır, nə qədər ağır ol-
salar da, atmağa əli gəlmir. Deməli, qayğıları çoxalmışdı. Başqa bir yuxusu
dava-dalaşla bağlıydı. Elə hey, kimləsə tutaşırdı: itlə də, adamla da. Bu, işdəki
atmosferə işarəydi. İntriqadan qaçmaq istədiyi üçün hər dəfə geri çəkilirdi...
“Yastı Salmanlar” hər yerdə vardı, eləcə də onun işlədiyi xəstəxanada. Həmin
adamların xəbər aparıb-gətirməkdən, dedi-qodudan, qan qaraltmaqdan başqa
əllərindən bir şey gəlmirdi. Onu hər zaman və hər yerdə qısqanırdılar. Çünki
başarılı və uğurluydu. Bunu bildiyinə görə də dözürdü...

Bir şey qəribəydi. Heç bir yuxusunda məqsədinə, istəyinə çata bilmirdi. Baş -
qalarından da bu barədə soruşmuşdu. Onlar da eyni cavabı vermişdilər. De məli,
Tanrı hansısa formada, harda olursa olsun, yuxuları idarə edirdi. İs tə mir di ki,
insan öz taleyinin bilicisi olsun. Ona görə də yuxuların hamısını ya rım çıq
saxlayırdı. Heç bir yuxu sona yetmirdi. Hətta onu öldürmək, tutmaq is tə yənlər
belə məqsədlərinə nail ola bilmirdilər. Әn maraqlı, yaxud gərgin mə qam da
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ayılırdı, ya da yuxusu, televiziya kanalları kimi öz-özünə dəyişirdi: su iç mək istəyir,
krantı açır, amma su çirkli gəlir, nə qədər axıtsa da, xeyri yoxdu; sev gilisinə tox-
unmaq istəyir, hər şey məntiqi sonluğa doğru gedir, amma sonluq yoxdu, tapança
açılır və qəfil ayılır ki, qonşu otaqda kiminsə əlindən nəsə dü şüb qırılıb...

Bu gecə də yuxu görmüşdü. Görmüşdü ki, Araz daşıb, kəndlərini, evlərini su
basıb. Hətta subasar yerlərdə qamışlıq əmələ gəlib. Elə yuxudaca fi kir lə şir di ki,
kəndə gedən kimi həmin qamışlıqda balıq tutacaq. Özü də sazan ba lıq ları.
Uşaqlıqda əli ilə tutduğu balıqlardan... Yuxusunun ardı isə başqa səmtə yö -
nəlirdi. Harasa elə hey gedirdi. Bir yerə çıxa bilmirdi. Evlərinin yerini ax ta rır dı,
tapmırdı. Taksi tutmaq istəyirdi, ya saxlamırdılar, ya da içi adamlarla doluydu... 

Evdən çıxmazdan əvvəl qapısı aralı otağa baxdı. Arvadı yatmışdı. Görünür,
xa ricdə yaşayan uşaqları ilə “mesencer”lə gecə yarısına qədər danışmışdı və
in di şirin yuxudaydı. Arvadının saçları balışın üstünə yayılmışdı. Bütün qadınlar
ki mi, o da özünə daim əl gəzdirsə də, saçlarının dibindən ağ tüklər işarırdı.
Bu nu görəndə ürəyi ağrıyırdı. Zamanın necə sürətlə keçdiyini bağışlamırdı;
ta leyə yox, özünə bağışlamırdı. Həyata başqa gözlə baxa bilmədiyi üçün özü -
nü qınayırdı. Düzdü, daim işləmiş, oxumuşdu, başqaları kimi ava ra lan ma -
mışdı. Bəlkə, ona görə də vaxtın necə sürətlə keçməsinin fərqinə varmamışdı.
Arzu və istəklər dalınca qaçanda, uşaqlarının tez böyüməsini arzulayanda
özünün də qocaldığını, ömrünün sona yaxınlaşdığını düşünməmişdi...

Arvadı da onun kimi, vaxtından əvvəl qocalmışdı. Özü də qocalma prosesi
son zamanlar sürətlənmişdi və ona elə gəlirdi ki, arvadı övladlarına sevgisini
tam verə bilmir, çünki onlara əli çatmır. Sevgisini paylaşa bilmədiyinə görə
xiffət çəkir.

O, ananın övladına olan sevgisini bəşəriyyətin ən sirli hadisəsi sayırdı.
Çünki ananın övlada məhəbbəti təmənnasız idi. Ata heç, ataya nə var. Әn
çətin məqamda aradan çıxa bilərdi. Dostları ilə başını açardı, deyib-gülərdi. 

Arvadı mehriban, amma dovşan kimi qorxaq idi. Әrinin ürəyi yumşaqlığını
bilirdi. Ona görə də ona acıqlananda dovşan kimi əsir, o biri otağa qaçır,
xətrinə möhkəm dəyəndə isə pişik kimi caynaqlarını gərir, sakitcə, heç kim
eşitməsin deyə döşəməni, divarları cırmaqlayırdı...

Arvadını onunla şabalıdı saçları tanış eləmişdi. 32 nömrəli avtobusla Tibb
İnstitutuna gedərkən qabaqda oturan qızın saçları dalğalanırdı. Pəncərədən
əsən külək onları o yan-bu yana atırdı. Hərdən onun da üzünü qıdıqlayırdı.
Qızın saçlarının qəribə qoxusu vardı və onun ürəyində sirli duyğular oyadırdı.
O, həmin saçları tumarlamaq, qoxusunu ciyərlərinə çəkmək istəyirdi. 

Özü də istəmədən başı qızın saçlarına doğru dartıldı. Birdən qorxdu.
İçindən bir gizilti keçdi. Hiss və fikirləri onu ələ verə bilərdi. Böyründə oturan
yaşlı qadın, sanki onun hisslərini duydu və qəribə nəzərlərlə cavan oğlanı
süzdü. O isə, heç nə olmayıbmış kimi, əvvəl başını geri çəkdi, sonra ayağa
durub çıxışa tərəf getdi...

Avtobus növbəti dayanacaqda dayananda qız avtobusdan düşdü və indi
fikir verdi ki, məktəblidir, çünki əlində məktəbli çantası vardı. Onda qızın üzünü
görməyə qəribə bir maraq yarandı. Dərsə gecikməyə də məhəl qoymadı və
onun dalınca düşdü. 

Burnunda qalan qoxu onu qızın arxasınca aparırdı. Qız da, sanki bunu
duydu, bir cüt gözün onu izlədiyini hiss elədi, arxaya qanrılıb oğlana baxdı,
nədənsə gülümsündü və qaçıb açıq darvazadan həyətə girdi. 

İndi fikir verdi ki, bura tanış məhlədir və həyət evlərindən ibarətdir.
O, bir müddət dəmir darvazaya baxdı. Ona elə gəldi ki, qız bu saat ordan

çıxıb, bu uzundraz oğlanın qoluna girəcək və onlar deyə-gülə dünyanın o
başına gedəcəklər...
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Onun bu fikirlərini arvadının qəfil hərəkəti pozdu. Qadın ilan vurmuş kimi
sağ böyrü üstə çevrildi. Ona elə gəldi ki, arvadı ərinin qəfil gedişini duydu və
in di oyanacaq. Ona görə də asta addımlarla qapıya yaxınlaşdı, ayaqqabısını
ge yindi və dəhlizdəki şkafın yuxarısında gizlətdiyi çantasını çıxardı və həyətə
düş dü. 

Әtrafa boylandı. Qonşular hələ yatırdılar. Yalnız bir evin artırmadakı işığı
yanırdı. Qəssab Әlinin eviydi. O, adətən hamıdan tez durur və bazara gedirdi. 

Qaraja girdi. Dəmir qapı açılanda astaca cırıldadı. Qarajdakı balaca hə mi -
şə yaşıl ağacını plastmas vedrədən götürdü və salafan qarışıq çantaya qoydu. 

Çantada elə çox şey yox idi: nişanı olmayan uniforma, bir dəst alt paltarı,
corab, dəsmal, bir litr qaynadılmış nanəli, limonlu və ballı su, bir balac dəhrə,
bir dəftər, bir qələm və kibrit. Uniformanı sərhədi keçəndən sonra geyinəcəkdi,
dəhrə kəndə gedən yolda lazım olacaqdı, su isə susuzluğu yatırmaq üçün idi.
Suyu az içməliydi ki, ağırlaşmasın. Kibrit də bərayi-ehtiyat üçün. Dəftər-qələm
də qeydlər üçün. Birdən lazım oldu...

Darvazadan çıxmazdan əvvəl tut ağacının dibindəki kətildə oturdu. Bir
müddət ətrafı seyr elədi. Ağacların çoxunu özü əkmişdi, yalnız bir neçə zeytun
ağacı əvvəlcədən burdaydı. Arada onları çıxarıb atmaq istədi, amma ürəyi
gəlmədi. Onlar da canlıydılar, nəfəs alıb, nəfəs verirdilər. Adamlar kimi suya
da, Günəşə də sevinirdilər, özü də həmişəyaşıl və uzun ömürlüydülər.

Ağacların üstündə payızdan qalma zeytunlar qaralırdı. Әvvəllər onu yığıb,
turşu qoyurdular. Son illər, elə bil, tənbəlləşmişdilər. Bəlkə, həyata, yaşamağa
maraqları azalmışdı? 

Hasarın dibində havası boşalmış, Günəşdən və yağışdan qaralmış dəri top
vardı. Nəvələri ötən yay onlara qonaq gələndə unutmuşdular. Bəlkə də onlar
burda olsaydılar, bu addımı atmazdı. Çünki “nəvə hardadırsa, Vətən də
ordadır.” Doğru sözdür, amma heç bir varlıq Vətəni əvəz edə bilməz. Vətən
qaça bilmədiyin yerdir. İnsan daim harasa qaçır. Axırda məlum olur ki, hara
qaçsa da, Vətəndən qaça bilməz, əslində, daim Vətənə can atır, balıq suya
can atan kimi və yalnız sonda bunu anlayır... 

Qonşular da yavaş-yavaş oyanırdılar. Həkimin belə tezdən qalxması on-
larda suallar yarada bilərdi. O isə suallara cavab vermək istəmirdi.

Getmək lazım idi...
Yavaş-yavaş ayağa durdu. “Stadol” iynəsini bir az qabaq vursa da, dizinin

ağrısı tam kəsməmişdi. Özünü nə qədər şax tutsa da, yüngülcə axsayırdı...

* * *

... Maşında üç nəfər idilər: sürücü, o özü və tanımadığı, daim alverdən
danışan şən oğlan.

Taksi sürücüsünə əvvəlcədən demişdi ki, özü üçün bir qulaq yoldaşı
götürsün, arxada isə yalnız özü oturacaq. Sürücü də dərhal razılaşmışdı: həm
müştəri gözləməyəcəkdi, həm də onunçün pulu verənin kim olması maraqlı
de yildi. Elə belə dedi: “Məllim, mənimçün nə fərqi, əsas odur ki, uşaqların
yanına əliboş dönməyim.” Yolda o da məlum oldu ki, sürücü şəhərə əsgər
yanına adam gətirib və indi rayona qayıdır, beş uşağı var, hamısı da qız.
Arvadı altıncı uşağa hamilədir. And içib ki, oğlu olmayana kimi arvadı
doğmalıdır. “Bəs mən niyə bu qədər işliyirəm, məllim, bəs var-dövlətimə kim
sahib çıxacaq. Birdən başıma bir iş gəldi, qızlara kim baxacaq?”

Düzü, həkim nimdaş geyimli, sarıyanız sürücünün nə qədər var-dövləti
olduğunu soruşmadı, heç sürücü də izah eləmədi. Әslində, bütün bunlar onu
maraqlandırmırdı da. O, yolboyu öz hərəkətini düşünür, götür-qoy edirdi. Әn
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çox da arvadına yazığı gəlirdi. Düzdü, arvadının maddi cəhətdən heç bir
korluğu yox idi, çünki onun qazandığı pullar bankdaydı və illik gəliri bütün
nəslinə bəs edərdi. Bəlkə elə belə yaxşıydı. Arvadı onu qoyub uşaqlarının,
nəvələrinin yanına gedə bilmirdi. İndən sonra tək qalacaq və uşaqlarının
yanına köçüb gedəcək. Övladları da bilirdilər ki, anaları onlara yük olan deyil,
əksinə, xeyri dəyəcək...

Həkim onu da fikirləşirdi ki, görəsən, onu kəndə bağlayan nədir? O, bu
suala dəfələrlə cavab axtarmışdı, amma tapa bilməmişdi. Hərdən xaricdə
olanda, ya elə televizoru seyr edəndə susuzluqdan cadar-cadar olmuş,
xəstəlikdən qarınları şişmiş afrikalılara baxır və düşünürdü ki, həmin insanlar
niyə köçüb başqa məmləkətlərə getmirlər. Axı orda yaxşı, firavan həyat var.
Hətta xaricdə oxuyanların da çoxu geri – öz vətənlərinə dönürdü. Təsadüfən
onun cavabını bir pritçadan tapdı: “Bir nəfər bataqlığın yanından ötürmüş.
Bataqlıq adamı da orda üzürmüş. Həmin adam görür ki, kimsə bataqlıqda
batır. Әlini atıb onu sudan çıxarmaq istəyir. “Sən nə edirsən!?”- deyə bataqlıq
adamı qəzəbqarışıq təəccüblə deyir. “Mən səni xilas edirəm.” Bataqlıq adamı
deyir: “Ay axmaq, mən burda yaşayıram!”

Deməli, vətən hər yerdə vətəndir. Dinindən, irqindən asılı olmayaraq hamı
öz yurdunu sevir. Quşun da, itin də, ayının da, insanın da yuvası özünə əzizdir.
Bəs şəhər? Niyə şəhərlilər doğulduğu məkanı kənddə doğulanlar qədər sev -
mir lər. Onun da cavabı vardı. Çünki kənddə hər şey yüz illərlə, min illərlə öz
ye rində durur. Demək olar ki, insanlardan başqa heç nə dəyişmir. Ağaclar da
öz yerində, evlər də, yaylaqlar da, biçənəklər də, bulaqlar da. Ora ilkinliyin be -
şiyidir. Amma şəhərdə adamlar tez-tez bir məhlədən o birisinə köç edirlər. Bir
yeri sevməyə macal tapmırlar. Sökülən binalarla, qırılan ağaclarla, yenilənən
küçələrlə birgə adamların da xatirəsi yox olur. Xatirə yoxdursa, yaddaş da yox-
dur, yaddaş yoxdursa, sevgi də yoxdur. Vətən dəyişkənliyi sevmir...

Hərdən ürəyində, hərdən də hamının eşidəcəyi səslə deyirdi ki, sinif
yoldaşları kəndlərini ondan çox seviblər. Çünki özlərini vətən uğrunda qurban
veriblər. Söz yox, o, hər dəfə “Şəhidlər xiyabanı”nı, adi qəbiristanlıqları ziyarət
edəndə belə, onları düşünürdü. İki uşaqlıq dostunun faciəli ölümü isə onu daha
çox sarsıtmışdı. Hər ikisi bir-birini qorumaq üçün kürək-kürəyə söykənmiş və
snayperin sərrast güllələriylə həlak olmuşdular. Onları elə belə halda da döyüş
meydanından tapıb çıxarmışdılar. Sonradan məlum olmuşdu ki, Nəbi adlı
uşaqlıq dostu Vüqarın düşmən tərəfdə qalıb yaralandığını biləndə o səmtə
sürünmüş, onu gətirmək istəmiş, amma snayper gülləsinə tuş gəlmişdi...

Ey gidi dünya! Bu qayğısız uşaqlıq harda qaldı, vətən hara yox oldu?..

* * *

... Mənzil başına çatana kimi o, dağı arana, aranı dağa daşıdı. Arada evdən
ötrü darıxdı da. Amma iş işdən keçmişdi. Geri qayıtmaq fikri də yoxuydu. Çünki
onun bu qərarı uzun illərin nəticəsiydi...

Bir zamanlar bu yolla cəbhədən geri dönürdü. Düşmənin qəfil hücumundan
qorxan, təntiyən insanlar yolboyu hara gəldi gedirdilər. Maşını olanlar imkan
tapıb ev əşyalarından ən vacibini özü ilə daşıyır, imkanı olmayanlar isə ayağı
yalın, başı açıq baş götürüb gedir, bəziləri isə mal-heyvanı qabağına qatıb
görməzə-bilməzə yürüyürdülər. Yayın istisi bir tərəfdən, toz-torpaq da o biri
tərəfdən adamları əldən salır, nəfəslərini kəsirdi. Onların boyun-boğazından
süzülən tər toz-torpağa qarışıb sifətlərində qara şırımlar açırdı. Həmin
adamların bəziləri sonradan etiraf edirdilər ki, cəhənnəm əzabı çəkiblər və
cəhənnəmi bu dünyada ola-ola görüblər. 
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O günlərin xatirəsi yaddaşında elə diriydi ki, ətrafa baxdıqca köks ötürür,
qəm-qüssədən kədərlənir, başını bulayırdı. Məcburi köç edənlərin bəziləri elə
buralardaca - vağanımış, ilan-çayan yuvası olan düzənlikdə məskən salmış,
özünə qamışdan, kərpicdən koma dikmiş, susuzluqdan, yuxusuzluqdan
əziyyət çəkmiş, bir qarnı ac, bir qarnı tox, uzun illər burda yaşamış və lap son-
ralar hökumətin tikdiyi abad qəsəbələrə, mənzillərə köçmüşdülər... 

Qabaqda oturan cavan oğlan isə dil boğaza qoymur, gah bazar
rəhbərliyindən şikayətlənir, gah da başına gələn macəralardan danışırdı və
əsası da oydu ki, hər olaydan qalib çıxırdı. Alıcıları necə aldatdığını fəxrlə
danışırdı. O, bu cavanın həyat eşqinə də, açıq-saçıq etiraflarına da biganəydi.
Onun söhbətlərinə qulaq asmasa da, hərdən taksi sürücüsünün heyrətlə “yox
əşi” deməsi onu diksindirir, xəyallarından ayırırdı...

Yaxşı ki, cavan alverçi yolun yarısında düşdü. Həkim rahat nəfəs aldı və
son ünvana kimi heç biri danışmadı.

Mənzil başına günorta çatdılar...

Yurda doğru
... Qəsəbədən bir neçə kilometr aralıda hərbi post qoyulmuşdu. Burdan o

tərəfə heç kimi buraxmırdılar. “Məllim, burdan o tərəfə gediş qadağandı, -
sürücü dedi, - sizi çayxanada düşürəcəm...”

Onsuz da o, bütün bunları əzbərdən bilirdi. Sürücü ilə də belə danışmışdı.
Amma “taksist” də nəsə deməliydi, axı. Hətta onu evə də dəvət elədi. Həkim
bu dəvətdən boyun qaçırdı... “Başqa bir vaxta qalsın”, – dedi. Amma dəqiq
bilirdi ki, “başqa bir vaxt” olmayacaq...

Qaranlığın düşməsinə bir neçə saat vardı. Әtraf tamam boş idi. Həkimə bir
an elə gəldi ki, buranın adamları ya qaçıb gizləniblər, ya da düşmənin qor -
xusundan bunker düzəldib ora giriblər. Sən demə, həyat çayxanalardaymış...

Stansiyanın çayxanasında həyat qaynayırdı. Әtrafında sülək itlər fırlanırdı.
Pişiklər itlərin qorxusundan çinar ağacına dırmaşmışdılar...

Çayxanaya girdi. Vaxtı axşama kimi burda dirigözlü öldürməliydi. Çayxana
ağ zına kimi doluydu. Hamı domino oynayırdı, iki nəfərdən başqa. Həmin iki
nə fər zər atırdı, yəqin ki, nərd azarkeşiydilər. Aradabir zarafatlaşırdılar da. Son -
ra dan bildi ki, odun sobasının yanında oturub nərd oynayanlardan biri çay xa -
na nın sahibidir. 

Həkim içəri girəndə oynayanlar bir anlığa əl saxladılar, onu diqqətlə
süzdülər. Sanki onların həyatına yad bir element nüfuz eləmişdi və onlar nara-
hat olmuşdular. Çayxanada oturmağa boş stol yox idi. Ona görə də çayçı oğlan
arxa otağa keçib yad adam üçün köhnə bir stol və laxlayan stul gətirdi və belə
naqolay vəziyyətə görə üzrxahlıq elədi...

O, bu qəsəbəni pis tanımırdı. Uşaqlıqda burda çox olmuşdu. Xalasıgil bu
qəsəbədə yaşayırdı. Yayda onlara qonaq gələrdi. Xar tut yemək üçün. Həmişə
də danlanardı. Anası tutdan qıpqırmızı olmuş üst-başına baxıb acıqlananda
xalası köməyə gələrdi: “Dəymə mənim uşağıma, özüm yuyaram!” 

Sonuncu dəfə xalasını iki-üç il əvvəl görmüşdü. Novruz bayramı qabağı,
qəbir üstünə gedəndə. Baş daşındakı şəkillərə uzun-uzadı baxmışdı. Xalası
ilə anası, sanki bir almaydılar, tən bölmüşdülər. Hər ikisinin çöhrəsində ölümə
istehza vardı: “Onsuz da hamı öləcək!” Yəni biz ölümə heyifsilənmirik. Şəkil
zamanın donmuş halıdır. Həmişə bu cür düşünürdü. Onu da fikirləşirdi ki,
şəklin özü insanın əksidirsə, üzündəki təbəssüm, kədər onun ruhudur.
Ölümdən sonra ikinci həyat başlayır. Deməli, ölüm həyatın sonu yox,
davamıdır... Bəlkə o, ölümə doğru getdiyinə görə bu cür düşünür. Daim cismini
yox, ruhunu fikirləşir...
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Böyük qardaşı bu iki məzarın arasında dəfn olunmuşdu. Onların kədərli və
düşüncəli çöhrəsinə baxdıqca düşünmüşdü ki, bir zamanlar onlar xoşbəxt
ailəydilər. Hamı bir evdə yaşayardı, bir süfrənin ətrafında çörək yeyər, bir-
birilərinin dərdinə şərik olar, güləndə gülər, kədərlənəndə kədərlənərdilər. İndi
o yuva yox idi. Hərə özünə bir yuva qurmuşdu. Bircə atası tək düşmüşdü.
Bəlkə ona görə də atasının yanına tələsirdi. Onu tək qoymamaq üçün...

Qəbiristanlığı gəzə-gəzə özü də bilmədən kövrəlmişdi, gözlərindən yaş
süzülmüşdü. Səbəbini özü də bilmədi, bilsə də bunu düşünməyi özünə ar bildi. 

Doğmalarının uyuduğu qəbiristanlq şəhərdən xeyli aralı, aeroporta yaxın
idi. Təyyarələr qalxıb endikcə qəlbi titrəyir, ürəyi əsirdi. Bu insanların heç biri
ömrü boyu təyyarəyə minmədi. Bəlkə onu kövrəldən də elə bu idi. Dünyanı
görmədən, tanımadan ölmək də bir tale işidir, amma xoş tale deyil. Bəlkə də
o insanların özgə mədəniyyətləri görməməsi daha yaxşıydı. Deməli, əsl dünya
insanın özündən, onun düşüncə və fikirlərindən ibarətdir...

Birdən ağlına gəldi ki, xalasıgilin evlərinə getsin. Qonaq kimi yox, seyrçi ki mi.
Görən, həmin xar tut yerindədi? Amma bu fikrindən vaz keçdi. Çünki qə sə bə
tamam dəyişmişdi. O evi tapa bilməzdi. Özü də tamam əldən düşərdi. O, gücünü
kəndə qədər qorumalıydı. Həm də qohumları, yəni xalası uşaqları mü haribə
başlayandan, qəsəbə işğal olunandan sonra Rusiyaya köçmüşdülər. Qə səbə
düşməndən azad ediləndən sonra geri dönmək, ata yurdunu bərpa elə mək
istəməmişdilər. Yaxınlarından belə eşitmişdi. Amma necə xoş günlər var dı.
Günlərlə Arazda çimərdilər, futbol oynayardılar, acanda, susuzlayanda isə evə
qaça-qaça gedərdilər. Bilirdilər ki, orda onları dadlı yeməklər, buz kimi su gözləyir...

Ey gidi dünya!
Zaman dəyişir, insanlar yadlaşır. Zamanı geri döndərmək də mümkün deyil. 
Ürəyinin başı göynədi, canından gizliti keçdi. Elə bil içində nəsə qırıldı,

darmadağın oldu. Çayxananın ortasındaca diz çökmək, xalasıgilin evlərinə
tərəf ulamaq istədi... 

* * *

... Qəsəbədən kəndlərinə 14-15 kilometr ancaq olardı. Axşam çayı tutub
getmək lazımıydı. Onda azmazdı, həm də qəfil təhlükə olarsa, özünü çaya
atar, suda gizlənərdi. Ağrıkəsici «stadol» iynələri bir neçə sutkaya çatardı. Özü
belə istəmişdi. Ağrılar çox olanda ölümü də qarşılamaq asanıydı. Morfi kimi
adamı başdan edən dərmanları sevmirdi. Bu cür xəstələri çox görmüşdü.
Onlar morfi qəbul edəndən sonra key kimi olurdular. Görünür, ölümün
yaxınlaşmasından qorxurdular. Amma o, ölümü ayıq başla qarşılamaq
istəyirdi. Qəribəydi ki, pasiyentlərinin əksəriyyəti ölümqabağı ağlayırdılar.
Bəziləri isə ölümün yaxınlaşdığını hiss eləmirdilər. Ömründə bircə xəstəni
ölümqabağı gülən görmüşdü. Xəstəlikdən ərimiş, bir dəri, bir sümük qalmış,
gözləri yerindən pırtlamış həmin xəstə harasa baxır və gülümsünürdü. O
zaman yadına düşdü ki, bəzi insanlar ölümqabağı doğmalarını görür, onlarla
söhbət edirlər. Komadan ayılan xəstələrin bəziləri belə deyirdi. Bəlkə də həmin
xəstə vaxtsız itirdiyi ən əziz adamını gördüyünə görə sevinirmiş. Amma ko-
madan ayılmadığına görə onun niyə və nəyə güldüyünü öyrənə bilməmişdi...

Gün batandan sonra çayxanada adamların sayı yavaş-yavaş azalmağa
başladı. Yəqin ki, şam yeməyindən sonra geri qayıdacaqdılar. Üst-
başlarından, çayxanaçı ilə münasibətlərindən sezilirdi ki, işsiz-gücsüz
adamdılar. Cavanlar daha çox təsadüfi qazanclara və hökumətin ayırdığı
yardımlara, ata-analarının, babalarının pensiyalarına, yaşlılar isə Allaha bel
bağlayırdılar. Cavanlardan artıq qalsa, onlara da nəsə çatardı. 
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Çayxanaçı nisyə dəftərini piştaxtanın üstünə qoymuşdu ki, hamı nisyə çay
içənlərin adını oxuya bilsin. Borclular utandıqlarından pullarını vaxtında
qaytarsınlar. Amma, deyəsən, burda utananlar az idi. Çünki siyahı uzandıqca
uzanırdı.

Zarafatlardan və atmacalardan borcluların sayının müştərilərdən çox
olduğu bilinirdi.

Çayxana müştəriləri bu yad adama baxır və bir-birilərinə eyhamla nəsə
deyirdilər. O, bunu hiss edirdi, amma özünü görməzliyə vururdu. Hərdən isə
altdan-altdan bu adamları süzür, onların üz cizgilərində xalası oğlanlarını
axtarırdı. Onları çoxdandı ki, görmürdü. “Qaçaqaçdan” sonra yaşlı adamlar
xeyir-şərdə göründülər, amma cavanlar yoxa çıxdı. Bəziləri Rusiyaya, daha
bacarıqlıları isə xaricə üz tutdu, onun xalası oğlanları kimi. Arada istədi xalası
uşaqlarını soruşsun, dərhal da bu fikrindən vaz keçdi. Onda sorğu-sual
başlanacaqdı, onun da niyyətindən xəbərdar olacaqdılar və kəndə getmək
sövdası boşa çıxacaqdı. 

Çayxana müştəriləri məişətdən çox, siyasətdən danışırdılar. Səliqəli
geyinmiş, sığallı üzünü iri eynək örtmüş adam ATӘT-in son bəyanatından,
prezidentlərin bir az öncəki görüşündən, Rusiya prezidentinin Ermənistana
səfərindən danışırdı. Deyəsən, müəllim idi, yəqin məzuniyyətdə olduğundan
danışmağa auditoriya axtarırdı. Bu cür yastı-yastı, pafoslu danışan adamları
o, çox görmüşdü: istər həyatda, istərsə də televizorda. Onlar, torpaqların bu
gün-sabah qaytarılacağı barədə boğazdan yuxarı danışırdılar. Siyasətçisindən
tutmuş məmurunadək torpaqların bir-iki günə azad edilməsinin mümkünlüyü
barədə mənasız bəyanatlar verirdilər. O isə gözəl bilirdi ki, bunlar hamısı
manipulyasiyadır. Bədənində qanqrena başlamış xəstəyə necə deyə bilərdin
ki, gözlə, təzə dərman icad olunacaq və sən sağalacaqsan. İndi Qarabağ da
o vəziyyətdəydi, ölüm ayağındaydı...

Әtrafdakılar üzü sığallı müəllimə diqqətlə qulaq asır və təsdiq əlaməti
olaraq başlarını qaldırıb-endirirdilər. Bəziləri hətta suallar da verirdi. O isə daha
da coşurdu, şəxsiyyətə pərəstiş getdikcə onun canına, qanına yayılırdı. Özü
də televizor tulalarına oxşayırdı. Həkim onlara “hərşeyşünas” deyirdi. Hiss olu -
nurdu ki, işi-peşəsi televizorun qabağında oturmaqdır. Hələ bəlkə interneti də
vardı. 

Müştərilərdən biri sınıq-salxaq, üstünü his-pas basmış balaca televizorun
pultunu o tərəf-bu tərəfə fırladırdı, amma fərli bir şey tapa bilmirdi. Hər kanalda
təxminən eyni şeyi göstərirdilər: tok-şoular və çal-çağır məclisləri. 

Televizorun səsi də xışıltılı çıxırdı. Düz-əməlli nəsə eşitmək də mümkün
deyildi.

Üzü sığallı müəllimə diqqətlə qulaq asan saqqallı bir nəfər televizorun pul-
tunu fırladanın üstünə acıqlandı: 

- Eyni şeylərdir də, guya bilmirik, səsini al o zəhrimarın. Məllim ağzında gül
kimi söz danışır!

Saqqallı adam bu sözləri yarınmaq üçünmü dedi, yoxsa doğrudan da belə
söhbətlərin həvəskarıydı - həkim bunu bilmədi.

Pultun hakimi də söz altında qalmadı: 
- Guya ki, müəllim eyni şeyləri danışmır!? Çəvir tatı-vur tatı!
Mübahisəyə çayxana sahibi qarışdı və televizor həvəskarına çəmkirdi: 
- Televizora baxmaq istəyirsənsə, get xarabanda bax. Adamların istirahətini

pozma!
Həkim başa düşdü ki, çayxana sahibi müştərilərin bezməsindən narahatdır.

Görünür, “məllim” deyilən adam müştərilərin başını qatmaqda mahir imiş, hələ
bəlkə buna görə faiz də alırmış.
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Bu sözlərdən sonra pult-adam nəinki televizorun səsini aldı, onu xıppadan
söndürdü. Yəqin, çayxanaya borcu çox olanlardan idi.

Televizorun ekranında qırmızı bir nöqtə qaldı və yavaş-yavaş əridi.
“Məllim” isə durmadan danışır, hərdən yad adam baxır, sanki onun da

reaksiyasını bilmək istəyirdi. Ona görə də bütün bilgi arsenalını sağa-sola
xərcləyirdi. Həkim isə onun danışdıqlarına biganəydi. Çünki bu cür cəfəng
proqnozları çox eşitmişdi. Qarabağın qayıtması ilə bağlı ümidləri yola
çıxmazdan əvvəl həyətdəki qoca tut ağacının altında basdırmışdı. Bilirdi ki,
güclü xaçpərəst dövlətlər Ermənistanın tərəfindədir, beynəlxalq hüquq da
onların əlindədir və Qarabağın qaytarılmasına imkan verməyəcəklər. Dünyada
kataklizmlər başlasa, bu, mümkün ola bilərdi. Bəzi başqa səbəblər də vardı,
amma həkim bunları dilinə gətirmək, ürəyinə salmaq istəmirdi. Bununla belə,
ürəyinin dərinliyində azca da olsa işartı qalmışdı. Düşünürdü ki, nə zamansa
ədalət qələbə çalacaq. Çünki hərənin öz həqiqəti var, amma hər həqiqət ədalət
deyil. Әdalətli tərəf Azərbaycandır. Onun xalqı qisas hissi ilə yaşamır,
günahkarların da cəzasız qalmasını istəmir...

Çayxanada çox ləngimədi. Yavaş-yavaş, ağrılarını büruzə vermədən ayağa
qalxdı, piştaxtaya yaxınlaşdı. Üz-gözü tüklü, üst-başını çay ləkələri basmış
çayçı, zər atan çayxana sahibinə baxdı. O da başının işarəsilə bildirdi ki, işində
olsun, yəni çayın pulunu alsın. 

Həkim çayın pulunu verdi, sonra dəftərə işarə ilə:
- Bu borcları da sil, - dedi.
Çayçı göydən düşmüş bu adamın səxavətinə təəccüblənib-eləmədi,

səbəbini də soruşmadı, eləcə sevincək oldu.
- Allah əvəzini versin, - dedi, - amma sizi tanımadım. Buraların adamına

oxşamırsız.
- Nədən bildiniz? Danışığımdan?
- Yox, danışığınız bizimki kimidir. Amma adamlara birtəhər baxırsız, elə bil,

tələsən yeriniz var.
- Hə, var, tələsirəm, - dedi və çayxanadan çıxdı.
Müştərilər bir müddət matdım-matdım onun arxasınca baxdılar. 
Yaşlı bir kişi:
- Buraların adamı olmasa da, Allah adamına oxşuyur.
Cavanlardan biri də dedi ki, elə bil, onu hardasa görüb…
- Allah adamları hər yerdə olur, - yaşlı kişi müdrikliyini gizlətmədi.
Sonra daha bir neçə adam səxavətli qəfil qonaqla bağlı mülahizələrini

bildirdilər, domino oynayanlar dominoya, nərd oynayanlar zər atmağa davam
elədilər, özlərinə yer tapmayanlar da onların başına yığışıb, yad adamı unut-
dular…

* * *

Həkim çayxananın böyründəki dükandan bir litrlik “Badamlı” və üstündə
vurma cədvəli olan peçenye aldı və qəsəbənin aşağısından axan çaya tərəf
getdi. Ona elə gəlirdi ki, çay həminkidi, hətta suyu bir az çoxalıb da. Çünki
yazın əvvəllərində dağlarda qar əriyir, bulaqların buzu açılırdı və onların
kəndindən keçən Bala Araz, yəni Arazın bir qolu daha da bollanırdı. Bu
tərəflərdə iqlim mülayim olduğundan təbiətin qırışığı tez açılırdı. Sonuncu kitab
cümləsini o, hələ ali məktəbə qəbula hazırlaşanda öyrənmişdi, çünki
coğrafiyadan imtahan verəcəkdi və indiyə kimi yadında saxlamışdı… 

Bir az getmişdi ki, qarşısına quzu otaran 12-13 yaşlı oğlan çıxdı. Şər
qarışırdı və oğlan quzuları qəsəbəyə tərəf aparırdı. O, yad adama baxdı,
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təəccübləndi. Çaqqal ulayan, heç kimin ürək edib gedə bilmədiyi cəngəlliyə
tərəf gedən bu adamın hərəkətini anlamadı. Həkim də ona fakir vermədi, eləcə
başını aşağı salıb getdi.

Oğlan:
- O tərəfə getməyin, orda ermənilər var, - deyə həkimin arxasınca qışqırdı. 
Həkim ayağını saxladı və:
- Mən çaya tərəf gedirəm, balıq tutmağa, - yalandan dedi, əslində, yalan

deməyə məcbur oldu. Halbuki ən zəhləsi gedən şey yalan danışmaq idi.
- Ha! - oğlan istehzayla güldü, - çay yoxdu, balıq da!
- Necə yəni yoxdu?
- Çay quruyub, balıqları da ölüb!
Oğlanın bu sözləri onun vücudunu xərçəngdən də betər qamarladı, az qala,

gözü qaraldı. Necə yəni çay quruyub!? Çay necə quruya bilər, axı!?
Ürəyindəki bu sualların cavabını dərhal da tapdı. Çay işğal altındakı yurd-

lardan keçib gəlir. Düşmənlər onu qurudublar. Bəlkə də, hər şeyi onlara
bağışlamaq olardı, çayın qurudulmasını yox. Amma oğlana da cavab vermək
lazımıydı. Gedib qəsəbədə ağzından qaçırardı və onu geri qaytara bilərdilər.
Amma nə qədər fikirləşdisə də, bir cavab tapa bilmədi. Ona görə də geri
qayıtdı və cibindən beş manatlıq çıxarıb oğlana verdi:

- Nə istəsən, özünə alarsan, mən qayıdanda səninlə çayxanada domino
oynayarıq, yaxşı, - deyə onun başını sığalladı.

Oğlan bir əlindəki pula, bir də ondan uzaqlaşan yad adama baxdı və heç
nə anlamadığına görə çiynini çəkdi.

Həkim gedə-gedə düşünürdü ki, o uşağı, deyəsən, hardasa görüb.
Yaddaşını qurdaladı və tapdı. Həmin uşağı Türkiyədə, Qars qalasında
görmüşdü. Eyniylə o oğlan idi: başı açıq, jaketi didik, ayaqqabısı cırıq. “Amca,
sizə şuranın (buranın) tarixini anlatıyımmı?” Həmin oğlan jaketinin didik qolunu
dartışdıra-dartışdıra, soyuqdan donan ayaqlarını götürüb qoya-qoya dedi. 

Qış idi. Hər tərəfi qar basmışdı. Səfər yoldaşları uşağın bu təklifindən boyun
qaçırsalar da, o, təkid elədi: “Qoy danışsın.” Çünki uşağın çörək pulu üçün bu-
raya gəldiyini və bu soyuqda fədakarlıq etdiyini anladı. Uşaq şövq və həvəslə
türklərin ruslara qarşı Qars uğrunda savaşından, türk əsgərlərinin Sarıqamışda
necə donaraq həlak olduqlarından, amma Qarsı vermədiklərindən danışdı. 

Qala qülləsinin başında Türkiyə bayrağı dalğalanırdı və həmin bayraq
əzəmətli görünürdü. Qalibiyyət həmişə əzəmətlidir, yəqin. 

Həkim cibindən pul çıxarıb uşağa verdi, o biri yoldaşları da eyni hərəkəti
elədilər… 

Gərək bu uşağa da çox pul verəydi: ya kasıb ailədəndir, ya da yetim. O özü
kasıbçılığın nə olduğunu yaxşı bilirdi. Çünki çoxuşaqlı ailədə böyümüş, bir
qarnı ac, bir qarnı tox yaşamışdı. Balacalar böyüklərin yamaqlı, ancaq səliqəli
paltarlarını geyinmiş, toqqalarını taxıb, papaqlarını qoymuşdular…

… Çaya gedən yolu kol-kos basmışdı. Hiss olunurdu ki, bura çoxdandır,
heç kim gəlmir. Kolların bəzilərinin üzərində qoyun yunu vardı. Görünür,
sürüdən aralanan, azan qoyunların tüküydü. Birdən onun yadına düşdü ki, çay
quruyubsa, deməli, su da yoxdu. Yola götürdüyü su isə kəndə kimi ancaq
çatardı. Әvvəllər düşünürdü ki, susuzlasa, ya əlini yumaq istəsə, ya elə başqa
ehtiyacları üçün çayın suyundan istifadə edəcək. Amma indi çay qurumuşdu.
Kənddə də bulaqlar qurumuş olar, yəqin. Gümanı Yaloba bulağına çatardı.
Çünki o bulaq zaman-zaman qurusa da, adamlar bulağın gözünü açırdılar və
buz kimi su yenidən yanğıları söndürürdü. İstədi ki, geri qayıtsın, quzu otaran
oğlana pul verib, su dalınca qəsəbəyə göndərsin, amma fikrindən daşındı. Bu,
əlavə söz-söhbətə səbəb ola bilərdi. Hər nəydisə, olan olmuşdu…
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O, bir talaya çıxdı. Talanın ortasında vən ağacı vardı. Həkim çantasını yerə
qoydu, sapı fil sümüyündən olan bıçağı çıxarıb, ağacın bir şivini kəsdi, çomaq
kimi düzəltdi. Bu, ona həm dayaq olmağa, həm də qarşısına çıxan kolları
aralayıb keçməyə kömək edəcəkdi. Bıçağı təzədən yerinə qoydu. O, bıçağı
Afrikada onkoloqların konfransında olarkən almışdı. Beynəlxalq Onkologiya
Cəmiyyətinin konfransı Somaliyə salması təsadüfi deyildi. Çünki son zamanlar
burda onkoloji xəstələrin sayı artmışdı. 

Taladan ilğın meşəsinə girdi. Çay qurusa da, onun ilğın ağaclarına hopmuş
mehi hələ qalırdı. Çaya yaxınlaşdıqca ürəyi guppuldamağa başladı. O, buraları
yaxşı tanıyırdı, hər cığırına bələd idi. Nəhayət, çayın yatağına çatdı. Bir za-
manlar gur axan, iti sulu çayın yerində qara bir boşluq uzanırdı. Özündən asılı
olmayaraq kövrəldi, kürəyinə keçirdiyi çantanı çıxarıb yerə qoydu, çayın
qırağında oturub qara boşluğa tamaşa elədi. Qoca söyüd ağacı boşluğa
əyilmişdi. Bir zamanlar onun saçaqlarını su yuyar, sığallayardı. Söyüd ağacı
qurumuşdu, eləcə başı əyili qalmışdı, sanki çaydan su içməyə çalışırdı, amma
ağzı suya çatmırdı, çiləkənlər onun saçaqlarına, budaqlarına ilişib qalmışdılar.
Çiləkənlərin arasında zorla seçilən göy-qırmızı üzgəc, balaca rezin top da
vardı. Görünür, su onları çox-çox uzaqlardan gətirmişdi…

Bir xeyli oturdu. Dağlardan əsən meh özü ilə ayaz gətirir və onu üşüdürdü.
Bir az o tərəfdə qıjav yer vardı. Su azalanda xalası uşaqları ilə ilğın şaxından
çaybənd düzəldir, çayın dərinliyində yatan balıqları qıjava tərəf qovur, orda
dayanan uşaqlar isə əllərindəki ağacla balıqları vurub beli üstə aşırır və tutub
kənara atırdılar. Bir neçə saata xeyli balıq tuturdular, qonşulara da pay
verirdilər. 

O, balıq yeməkdən çox, tutmağı sevirdi. Balığın necə çırpınması, ürəyinin
necə döyünməsi onda qəribə, izaholunmaz hisslər yaradırdı. Bu, bəlkə də
zirək, güclü və ipə-sapa yatmayan canlı məxluq üzərində qələbə
duyğusuydu…

«Balıq tutmağı, futbol oynamağı çox sevirdi». Nekroloqda belə yazılacaq,
yəqin, hər halda, bu cür yazılsaydı, onun xoşuna gələrdi…

* * *

… Çantasındakı balaca «sülh ağacı»nı çıxarıb baxdı. Hər şey qay da sın -
day dı, heç yeri əzilməmişdi, yarpaqları şux və dipdiriydi. Ağacı bazardan al -
mış dı. Satıcıya demişdi ki, ona hər iqlimə uyğunlaşa bilən, yaşıl ağac növü
lazımdır. 

Yaşlı və təcrübəli bağban bu balaca ağac-kolu məsləhət bilmişdi. “Hibriddi”
demişdi, “mayın əvvəllərində çiçəkləyir, hərdən bicliyi də tutur, payız aylarında
da çiçək açır. Onu mütləq öz torpağı ilə basdırmaq və basdırandan sonra
dibinə bir vedrə su tökmək lazımıydı. «Әslində, ağacı fevralın sonlarında,
martın əvvəllərində əkərlər, amma bu onlardan deyil, bu ağacları ilin istənilən
fəslində əkmək olar. Elə indi də gec deyil. Aprel ayı düşərlidir», - yaşlı satıcı
belə demişdi.

Ağaca bir xeyli baxdı və indi xatırladı ki, bu həmişəyaşıl kolun sələfləri onun
məktəb illərini bəzəyirdi. Evdən məktəbə gedərkən dəmiryol vağzalından
keçirdi və yolüstü həmin kolları görürdü. İlin hər fəslində yamyaşıl olurdular.
Deməli, həyat rəmziydilər. Sülh də həyat rəmzidir. Bax, belə! “Ömrü boyu yaşa,
həyatın boyu düşün və öyrən!”

Nəhayət, Günəş qüruba enəndə ayağa qalxdı, bir xeyli göy üzünə tamaşa
elədi, səmti itirdiyindən hardan gəlib hara getdiyini belə dərindən anlamadı.
Gözü alacalandı. İndi onun gözlərində hər şey alatoran idi.
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Başını buladı, qürub edən Günəşə baxıb salavat çevirdi. “Axır ki, bu qoca
vaxtımda dindar da oldum!” – deyə düşündü və gülümsündü. 

Çayın aşağısındakı çəkilliyə girib paltarını dəyişdi, dikdirdən enəndə bir
neçə dəfə büdrədi, ancaq yıxılmadı. Ayağından küt ağrı qopdu, elə bil ürəyinə
iynə batırdılar. Birtəhər özünü ələ aldı, ağrıdan ufuldaya-ufuldaya mülki paltarı
çıxarıb, heç bir nişanı olmayan uniforma geyindi. Belə daha yaxşıydı, hər iki
tərəf ona çox da fikir verməzdi, özlərininkinə oxşadardılar. Köhnə paltarını
atmaq istədi, amma tezcə də bu fikrindən vaz keçdi. Lazım olardı, elə bir
ağırlığı da yox idi. Təzədən dikdirə çıxdı və yolu əlinə yığıb, qurumuş çayın
qırağı ilə getməyə başladı. Getdikcə, sanki ağrıları da azalırdı. Yolunun
üstündə ötən ildən qalma quru kollar vardı. Bu hamar yolda onlar hərdən
ayağına dolaşırdı. Talalarda göyərən yaşıl otun ətri burnunu qıcıqlandırırdı. O,
bunu aydın görməsə də, hiss edirdi. 

Yolun qırağı ilə uzanan hamar cığır qurtardı və kolluqlar başladı.
Ermənilərlə cəbhə xətti burdan keçirdi. Amma buralarda post qurulmamışdı.
Post bağların o biri üzündəydi və buralara ordan nəzarət edilirdi. Yaxşı bilirdi
ki, indi bu baği-biyabanda heç kim yoxdur. Yalnız çayın quru məcrası və hər
tərəfini kol basmış sahil var. O, belə olacağını, vəhşi mənzərə ilə
qarşılaşacağını öncədən bilirdi, dəhrəni də bazardan ondan ötrü almışdı. Bir
zamanlar belə bir dəhrə ilə barama qurdu üçün tut budayardı. Әlini də bir neçə
dəfə kəsmişdi...

Hava qaralanda göy üzündə Aypara göründü. Bu, bir tərəfdən yaxşıydı.
Çünki yolu yaxşı görəcəkdi, o biri tərəfdənsə fikirləşirdi ki, Ay onu ələ verə
bilər. Amma qaranlıq tam düşəndə Aypara ara-sıra yox olmağa başladı. Bildi
ki, onun yox olmasına səbəb buludlardı, hərdən qarşısını kəsirlər. Ay gözəl idi.
Uşaq olanda ona uzun-uzadı baxardı, cizgi filmindəki kimi, o da Ayparanın
üstündə oturub yellənmək istəyərdi. Qəribəydi, sanki Ay onun ürəyindən
keçənləri duydu və bir gecə yuxusuna girdi. Gördü ki, hansısa bir əl onu astaca
götürüb Ayın üstünə qoydu, deyəsən, anasının əliydi və o, nənəsinə oxşayan
Ayın qırışmış üzünü sığallaya-sığallaya, ona baxa-baxa yellənməyə başladı,
hətta ara-sıra suallar da verdi. Amma nə soruşduğu yadında qalmamışdı. 

Uşaqlıq dostları yerdə qalmışdılar və aşağıdan yuxarı ona baxıb həsəd
aparırdılar. O da yuxusundaca fikirləşirdi ki, sabah məktəbdə bütün bunları
uşaqlara danışacaq, hamı ona qəhrəman kimi baxacaq. Amma əksinə oldu,
yuxusunu uşaqlara danışanda onu ələ salmağa başladılar. O da səhərdən
axşama kimi evdən bayıra çıxmadı və bir daha Ayı yuxusunda görmədi. Eyni
hissləri oğlu da yaşamışdı və bir dəfə qəribə etiraf eləmişdi: “Uşaq vaxtı elə
bilirdim ki, Ay kökədir, onu dişləmək istəyirdim, amma əlim çatmırdı…”

Ay Günəşin sevgilisiydi. Onu qucaqlamışdı və pərvanələr kimi odda yanırdı.
Nənəsinin uydurmasıydı. Gecələr onu yatızdıranda hərdən bu cür nağıllar
danışırdı. O da, təbii ki, bütün bunlara inanırdı. Yalnız böyüyüb özünü
tanıyandan sonra belə bir nağıl olmadığını başa düşdü… 

Qaranlıqda yerimək çətiniydi. Kol-kos da bir tərəfdən əl-qolunu cızırdı,
xüsusən də böyürtkən kolları “həyasızlıq” edirdilər. Ona görə də tez-tez
dayanır və paltarına yapışan tikanları qoparıb atırdı. Ağrıları da hərdən özünü
göstərirdi, sanki “mən varam ha, məni unutma” deyirdi. Dörd saat əvvəl
vurduğu iynənin gücü qəfildən itmişdi. 

Bağa endi. Dikdirdən enəndə ayağı yenə də sözünə baxmadı, büdrədi,
əlindəki ağac da kara gəlmədi, yıxılmamaq üçün aşağıdakı çəkildən tutdu və
onun dibinə çökdü. «Stadol» ampulası doldurulmuş, hazır iynələrdən birini
qoltuq cibindən çıxarıb, şalvarın üstündən buduna vurmaq istədi, amma
dayandı. İynəni qaytarıb yerinə qoydu. Şalvarının enli balağını yuxarı qaldırdı.
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Dizinə sarıdığı binti açdı. Gözü qaranlığa tam öyrəşməsə də, dizinin şişdiyini
və daha da qızardığını hiss edirdi və həmin qızartı bütün bədəninə yayılırdı,
sanki axar çay qəfildən bir neçə qola ayrılırdı. O, dizini sığalladı, sanki onu
oxşayırdı. Belə bir vaxtda dizinə ağı da deyə bilərdi…

Bir az aralıda, bağın dərinliyinə tərəf, kolluqların arasında xışıldadı. Ca nın -
dan üşütmə keçdi, sonra sakitləşdi. Bu gecə vaxtı, kolluqda hərlənən ya çöl
do nuzu, ya da porsuq ola bilərdi. Onların da elə bir qorxusu yoxuydu. Ca -
vanlıqda hər ikisinin ətindən dadmışdı. Rayondakı dostları qonaq eləmişdilər…

Bəlkə canavar, ya çaqqaldı?! Ancaq yadına düşdü ki, onların kolluqla işləri
yoxdu: onlar açıqlığı sevirlər…

Bir az oturub dincini alandan sonra əlindəki ağacın köməyi ilə dikdirə qalxdı
və yoluna davam elədi. 

Yolunun üstündəki kəndlərə yaxşı bələd idi. Uşaq vaxtı burada çoxlu
pambıq yığmışdı. Hər il dərslər başlayanda onları qonşu kəndlərə pambıq
yığmağa aparırdılar. Qızlar yığımla evdar qadınlar kimi davranar, işin ağırlığını
öz boyunlarına, daha doğrusu, bellərinə çəkərdilər, çünki pambıq yığanda güc
belə düşür, oğlanlar isə avaralanardılar, çayda çimərdilər, balıq tutardılar,
könüllərinə düşəndə də qonşu həyətlərdən meyvə oğurlayar və belləri
sızıldayan qızların könüllərini almaq üçün onları meyvəyə qonaq edərdilər,
əvəzində hər axşam oğlanların da adına 2-3 kilo pambıq yazılardı. Bu, hər üç
tərəfi: qızları-müəllimləri-oğlanları qane edərdi. Müəllimlər ona görə razıydılar
ki, şagirdləri “ictimai əməklə” səhlənkar davransalar da, işin öhdəsindən pis-
yaxşı gəlirdilər. Onlar da bir zamanlar şagird olmuşdular, bu yolları keçmişdilər,
yetirmələri kimi hərəkət etmişdilər. 

Qızlar isə yorğunluqlarını oğlanların oğurluq meyvələrilə çıxırdılar. Və heç
biri şikayətlənməzdi, çünki onların hərəsinin ürəyində bir oğlan vardı və xırdaca
canlarında sevgi cücərirdi, analıq hissi baş qaldırırdı…

İki kəndi geridə qoydu. Qarşıdakı kəndlə arxada qalanların arasında uzun
bir məsafə vardı və həmin aranı tut bağları, ilğın və söyüd meşəsi doldururdu.
Ay buludun dalından çıxanda hər tərəfi, azca da olsa, görə bilirdi. Elə Aysız-
filansız da fəhmi və yaddaşı hesabına hər tərəfi aydın görürdü. Düşünürdü ki,
yəqin, bu aydınlığa səbəb onun bəsirət gözüdür. Axı hər şeyi təhtəlşüur
düşünür, gözü bağlı yerisə də, hər şeyi görür, burnuna vətən qoxusu gəlir. 

Kəndlər yox idi, onların kölgələri qalmışdı. Evin çardaqları, divarları sökülüb
aparılmışdı, talan edilmişdi, yalnız yaşayışa yararsız olan kərpic tövlələrin,
qamışdan olan çovustanların, kümlərin, toyuq hinlərinin yeri, bəzi tikililərin
uçuq divarları da gözə dəyirdi. Evlərin bir qismini sərhədin o tayında, Arazın
güneyində yaşayan soydaşları, bir qismini də ermənilər aparmışdılar.

Çox sevdiyi bir yazıçının iki qocadan bəhs edən tamaşasını xatırladı. Vətən
həsrəti ilə yaşayan həmin qocalar şəhərdən kəndlərinə qaçmışdılar: hər
kəsdən gizlin. Onlara elə gəlmişdi ki, kəndləri, görüb-gəzdikəri yurdlar öz
yerindədir, amma acı həqiqətlə üzləşəndə məyus olmuşdular. Amma o, məyus
deyildi, çünki bu acı həqiqəti yaxşı bilirdi. Onun üçün əsas məsələ kəndə
yetişmək, məqsədinə çatmaq idi. O, belə xaraba kəndləri dağ rayonlarına
ezam olunanda da görmüş və qeyri-ixtiyari kövrəlmişdi. 

Nə qədər getdiyini bilmədi. Saatı evdə unutmuşdu, amma bilirdi ki, elə də
çox yol getməyib, bu tısbağa yerişi ilə kəndə səhərə yaxın çata bilər…

Yorulmuşdu. Kol-kos qırmaqdan dizlərində təpər, qollarında güc azalmışdı.
Da yandı, əl ağacına söykənib səssizliyi dinlədi. Bir az aralıda yenə də xışıltı
gəl di. Birdən həkimə elə gəldi ki, onu izləyirlər. Canından gizilti keçdi. Bəlkə,
əv vəlcədən izinə düşüblər!? Onun hesabı ilə indi düşmənin nəzarətindəki sa -
hə dəydi. Amma ağlı bir şey kəsmədi. Onu niyə izləsinlər ki, istəsələr, tutarlar
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da. Sakitləşdi. Birdən yadına düşdü ki, uzun müddət boş-kimsəsiz qalan yer -
lər də vəhşi itlər dolaşır. Sahibini itirmiş itlər qəzəbdən vəhşiləşir. Sahiblərinin
on ları atıb getməsini bağışlamırlar və sədaqətlərini belə ucuz tutanlarla ba -
rış mır lar…

Həkim onu da fikirləşdi ki, yəqin arvadı onun qoyduğu məlumatları hələ
internetdə yayımlamayıb. Әgər belə olsaydı, bəlkə də onu yoldan qay ta rar dı -
lar. Yanılırdı, arvadı məlumatları bir az öncə paylamışdı. Sadəcə, sərhəd qo -
şun ları duyuq düşənə qədər o, düşmənlə təmas xəttini keçmişdi…

* * *

Arvadı xəbəri yayıb-yaymamağı xeyli götür-qoy elədi. Gözləmək lazım idi.
Onun hesabına görə əri sərhədi axşama doğru, şər qarışandan, qaranlıq
düşəndən sonra keçməliydi.

Nəhayət, qardaşına zəng edib, onlara gəlməyini xahiş elədi. Qardaşı
əvvəlcə onun bu fikrinə qarşı çıxdı, ərinin sərsəm olduğunu dedi:

- Bu nə biabırçılıqdır!? Heç bilirsən, başımıza nə oyun açarlar!? Səni hansı
aqibət gözləyir!?

Həkimin arvadı əvvəlcə qorxdu, təşvişə düşdü. Sonra özünü ələ alıb:
- Bilirsən, mən onun necə inadkar və qətiyyətli adam olduğunu bilirəm. Bu

gün də olmasa, sabah bu işi tutacaqdı. Hətta bundan pisi də ola bilərdi; canına
qəsd edərdi. Mən onu yaxşı tanıyıram.

Çox çək-çevirdən, mübahisədən sonra qərara gəldilər ki, xəbəri ən aparıcı
internet saytına yollasınlar…

* * *

Həkimin təmas xəttini keçib kəndlərinə getməsi xəbəri gündəmə çevrildi.
İndi bütün xəbər portalları, televiziya-radiolar ondan danışırdı. Hamı məşhur
həkimin bu addımını heyrətlə qarşılayır və təqdir edirdi. Xəbər ildırım sürətilə
necə yayılmışdısa, hətta çayxanaların da əsas müzakirə mövzusuna
çevrilmişdi.

Yalnız bir nəfər, onun yaxın dostu heyifsilənmiş və belə demişdi: “Mən
ölümə yox, öldürməyə gedərdim!..”

“Getmək istəyən gedərdi!” 
Sərhəd xidmət rəisləri generalın qəbulundaydı. General əzəbiləşmişdi:
- Necə ola bilər ki, bir həkim təmas xəttini hamının gözü qabağında keçsin:

bir tərəfdə bizim postumuz, o biri tərəfdə isə İranla sərhədi qoruyan
sərhədçilər, mən hələ xüsusi xidmət agentini demirəm. Bu necə olur? – deyə
o, üzünü təmas xəttinə birbaşa məsul olan polkovnikə tutdu.

- Bilirsiniz, cənab general, o, heç kimin gözləmədiyi və qorunmayan
ərazidən keçib.

- Necə yəni qorunmayan ərazidən?
- Çünki bizim sərhəd postlarından o tərəflər görünmür, oralar indi cəngəlliyə

dönüb. Ora əslində milli ordu hissələri nəzarət edir…
- Amma rəhbərlik bu işdə bizi günahkar sayır. 
Polkovnik:
- O ərazilərə nəzarət eləmək çətindir. Təmas xətti boyu zamanında sərhəd

xətti çəkilsəydi…
General:
- Necə yəni zamanında sərhəd xətti çəkilsəydi!? – deyə bağırdı və xidmət

rəisinin sözünü yarımçıq kəsdi. Deyirsən yəni, özümüz-özümüzə sərhəd
çəkək? Bu necə olur!? Mən indi yuxarılara nə cavab verim!?
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Doğrudan da çətin bir vəziyyət yaranmışdı. Ölkə rəhbərliyi də bu xəbərdən
məlumatlıydı: həm sərhəd xidmətinə məsul şəxsləri, həm də milli ordu
komandanlığını müşavirəyə çağırmışdı…

Amma heç kim məsuliyyəti birbaşa boynuna almaq istəmirdi. Necə
deyərlər, hamı günahkar idi, həm də heç kimin günahı yox idi.

Hər halda, iş-işdən keçmişdi. Həkim öz məqsədinə doğru irəliləyir və özü
də bilmədən soydaşları üçün gələcəyə ümidlər yaradırdı…

* * *

Yuxarıların müşavirəsindən həkimin xəbəri olmasa da, bunu təsəvvür
edirdi. Amma indi onu başqa məsələ maraqlandırırdı. Kəndə gedən yol
minalanmayıb ki? 

Qarşıda isə hələ uzun bir yol vardı. Ağrılar onu incidirdi. “Stadol” iynəsini
çıxarıb şalvarın üstündəncə buduna vurdu və yoluna davam elədi… 

Çayı buraxıb gedə bilməzdi, yolu itirərdi. Amma çay yolun itməsinə imkan
verməzdi, çünki düz evlərinin yanına aparırdı. Әzəl-axır bağı keçib, sola çıxmalıydı,
çünki səhər açılanda boz təpənin üstündə olan erməni postlarından onu görə
bilərdilər. Qabaqda, iki kənddən sonra sola yol burulurdu. Ora qədər getməliydi. 

Böyük bir məsafə arxada qalmışdı. Növbəti iki kənddən sonra onların
doğma yerləri gəlirdi. Öz kəndlərini tanımağa nə vardı ki? Gecənin istənilən
vədəsində onu yuxudan durğuzub, gözü bağlı kəndlərinə aparsaydılar, oranı
iyindən tanıyardı. Vətən də anadır, deməli, ondan da ananın iyi kimi doğma
bir qoxu gəlir. “Mən öz vətənimi gözü bağlı, iyindən tanıyaram”. Bu, hansısa
yazıçının sözləriydi və yaddaşında ilişib qalmışdı… 

Canavar
Qarşıdakı kəndləri də keçdi. Burada sahilin kənarı nisbətən hamar idi. Kol-

kos o qədər də böyüməmişdi. Çayın o biri tərəfindən keçən dəmiryol daha
görünmürdü. Relsləri söküb aparmışdılar, yerində nəhəng, qara bir cığır
qalmışdı. Həmin yolla qonşu kəndlərə futbol yarışına gedərdilər. Özü də ilin
fəslinin dəxli yoxuydu. Günün günorta çağı, ilan mələyən vədə bir dəstə uşaqla
dəmiryol ilə bayaq geridə qoyduğu kəndə futbol oynamağa getmişdi. Günün
istisi bir tərəfdən, relslərin və gün yandıran mazutlu şpalların iyi də bir tərəfdən,
onları təntitmişdi. Buna baxmayaraq, yarışı udmuşdular və bu söz-söhbət bir
müddət müzakirələrə, hətta dava-dalaşa da səbəb olmuşdu. Çünki qonşu
kəndin adamları uduzmağı sevmirdilər. Xırda bir kəndin ayağıyalın cocuq -
larının qələbəsinə dözə bilmirdilər...

Yarışın həmin gecəsi qızdırmadan və susuzluqdan yata bilməmişdi. Anası
demişdi ki, uşağı, yəni onu gün vurub. Düz üç gün qarabasmalar içində
yatmışdı, daha doğrusu, huşa getmişdi…

Birdən arxadan hənirti duydu, geri dönüb baxanda onu gördü. Bir cüt göz
qaranlıqdan ona baxırdı. Üşəndi. “Canavar!” - ürəyində dedi, amma ona elə
gəldi ki, səsini hamı eşitdi. Yəqin onu izləyən elə bu yalquzaq idi. Amma
canavar ona yaxınlaşmağa cürət eləmirdi. Әslində, qorxulu bir şey də yox idi.
Çünki bərayi-ehtiyat bor turşusu da götürmüşdü. Vəhşi heyvanların onun
iyindən zəhlələri gedirdi və üstünə bir az sürtməyi bəs idi ki, ondan yan
keçsinlər. Anladı ki, yalquzaq onu kəndə qədər təqib edəcək və sonda
aralaşacaq. Atası ona olmuş bir əhvalatı danışmışdı. İndiyə kimi həm atasının
qarayanız çöhrəsi, həm də danışdığı əhvalat dəqiqliklə yadındaydı. Onu da
xatırlayırdı ki, atası həmin əhvalatı qaranlıq bir gecədə, lampa işığında
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danışmışdı. Həmin gecə göy gurlamış, şimşək çaxmış, işıqlar da sönmüşdü.
Ona elə gəlmişdi ki, sel-su bu saat evlərini götürüb aparacaq. Anası da tez-
tez dodağının altinda dua oxuyur, “Allah, sən saxla! Allah, sən saxla!” – deyə
Tanrıya yalvarırdı. Sanki Tanrı anasının dualarını eşitdi, yağış kəsdi. Bir azdan
Güney tərəfdən canavar ulartısı gəldi. Anası dedi ki, kimin çöldə mal-heyvanı
varsa, canavar aparacaq. Atası da qayıtdı ki, bu, xeyirliyədir. Çünki canavarın
ulaması yaxşı əlamət deyil: ya evdə fəlakət baş verməlidir, ya da canavar mal-
heyvan aparmalıdır. Köhnə kişilər belə deyirmişlər. 

Anası: “Təki uşaqlara bir şey olmasın!” dedi…
Bax, onda atası guya onun başını qatmaq üçün bu əhvalatı söyləmişdi:

“Kolxozdan gəlirdim. Dəmiryoluynan. Alaçalpov qar yağırdı. Bir də hiss elədim
ki, arxamca kimsə gəlir. Elə bildim ki, bizim Ağamoğlandı - anbardar. Ona görə
də geri qanrılıb baxdım. Baxdım ki, gələn odusa, onunla birgə gedək. Sən
demə, arxamca gələn canavar imiş. Bərk qorxdum. Yaxşı ki, cibimdə kibritim
vardı. Siqaret çəkən olduğuma görə. Kibriti hərdən yandırıb ona tərəf atırdım.
Amma qarda, küləkdə kibrit yanvar, dərhal da sönürdü. Bir az gedəndən sonra
canavar qabağıma keçdi və ayaqları ilə qarı eşələyib mənə tərəf atmağa
başladı. Mən də qorxumdan qoltuğumdakı qovluğu açdım və içində olan
mühasibatlıq kağızlarını yandırıb məşəl elədim. Başqa əlacım yox idi.
Canavarı ancaq bu yolla qova bilərdim. Çünki oddan qorxduqlarını bilirdim.
Kəndə qədər gəldik. Kənddə hələ yatmamışdılar. O zaman hələ işıq da yox
idi. Hamı lampa yandırırdı. Bax, indiki kimi. Canavar adamların iyini alanda
dayandı, havanı iylədi və yorğa yerişlə gəldiyi yolla da geriyə qayıtdı…”

İki yanan göz bir müddət ona baxdı. Həkim bildi ki, canavar çöməlib, dincini
alır. Bu yerlərdə canavarların tək gəzdiklərini bilirdi. Hələ onlara sürü halında
rast gələn olmamışdı. Birdən canavar Aya tərəf üzünü tutub ulamağa başladı.
Canından gizilti keçdi və kəndə tərəf yeriməkdə davam elədi. Onu izləyən iki
göz gah itir, gah da təzədən peyda olurdu. Canavarlar həssas olurlar. Yəqin,
o da həkimin xəstə olduğunu duymuşdu…

Qədim körpüyə çatdı. Körpü uçulmuşdu. Bir zamanlar həmin körpünün
altında mini elektrik stansiyası vardı, işıqlar sönəndə işə düşürdü, əsasən
çörək sexlərini və hökumət idarələrini işıqlandırırdı.

Sevindi, kəndlərinə çatmağa az qalırdı. Bir az irəlidə «Maralyan bağı»,
sonra «dukker» olmalıydı. Su o tərəfdən batıb, bu tərəfdən çıxırdı. Uzunluğu
azı iki yüz metr vardı. Həmişə ordan qorxardı. «Dukker»ə düşən ordan sağ
çıxmazdı. Su azalanda özündən deyən uşaqlar bu qorxunc tuneldən keçərdilər
və orada çiləkənlərdən başqa bir şey olmadığını deyərdilər, gopbazlar isə
əjdahaya rast gəldiklərini uydurardılar. Bütün bunların yalan, ya düz olduğunu
bilmək üçün bir dəfə o da qorxa-qorxa “dukker”dən keçmişdi. Onun yadında
daha çox mamırlamış beton plitələr və pis qoxu qalmışdı.

Həkim fikirləşirdi ki, bütün inqilablar da, kəşflər də insan qorxu hissini ke -
çən dən sonra baş verir. Qorxu hissini aşmaq üçün adam özünü ona alış dır -
ma lı dır…

«Çayağzı» bağı cəngəlliyə bənzəyirdi. Birdən ona elə gəldi ki, Ama zo ni ya -
nın sahillərində gəzir və bir azdan ceyran, vəhşi at sürülərinə rast gələcək.
Qəribəydi, heç nə yox idi. Bəs çöl donuzları hara yoxa çıxıb?! Onlar burda
sürüynən olardı. Gecələr ova çıxan kişilər əliboş qayıtmazdılar. 

Elə burdaca isti bir yay günündə, göydən qan yağan, barama qurdu xiriyə
girən vaxt Məmişi ilan vurmuşdu. Uşaq çaydan su gətirməyə gedəndə necə
təntimişdisə, ayağının altına baxmamışdı və cığırın üstündə, saralmış
otluqların arasında mürgüləyən ilanı tapdamış, ilan da yuxusuna haram qatan,
dincliyini pozan məxluqu sancmışdı. 
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Bağda yarpaq qıran adamlar uşağın çığırtısına tökülüb gəlmişdilər. Zəhra
arvad kişilərdən utanıb-eləmədən uzunboğaz corabını çıxarmış və uşağın
ayağını dizdən yuxarı bağlamışdı. Bağlamışdı ki, zəhər bütün bədəninə
yayılmasın. Uşağın anası özünü öldürürdü ki, ilan ocağa çatmamış onu tutub
öldürmək lazımdı. Әgər ilan ölməsə, uşaq öləcək. Bu ot-ələfin, cəngəlliyə
oxşayan baği-biyabanın, qanqallığın içində ilanı necə tapaydılar ki?! Özü də
heç kim ilanın Məmişi harda çaldığını dəqiq bilmirdi. Eləcə dəryaz, yaba
əllərində, kolluqlarda eşələnirdilər. Uşaq da qorxusundan key kimi olmuşdu.
İlanın dişlədiyi yerdə iki dərin çökək vardı, sanki onu ilan yox, Mirkişinin
Qaralası tutmuşdu. Yaxında maşın da yox idi ki, xəstəxanaya aparsınlar.
Xəstəxana rayon mərkəzindəydi. Günün günorta çağı maşınlar da yoxa
çıxmışdı. Ona görə də kəndin kişiləri belə qərara gəlmişdilər ki, Məmişi növbə
ilə dallarına alıb yola çıxarsınlar və maşın düşərsə maşınla, düşməzsə
xəstəxanaya piyada aparsınlar. İncəvardan qonşu kənddən gələn bir traktor
qəfil yola çıxmışdı və uşağı əvvəlcə stansiyaya, ordan da başqa bir maşınla
rayona aparmışdılar…

İlanı birinci o görmüşdü. Gördü ki, üstü ağ xallı qara bir ilan çaya gedən
cığırdan bir az aralı qıvrılıb yatırdı. İlan çox gözəl idi. Sanki onu kinoda
görürdü: boynu nazik, üstünün dərisi sığallı, velosiped təkəri kimi cığır-cığır.
Sən demə, ilan heç yerə getməyibmiş. Kənd camaatı ilanı görəndə onun
üstünə elə düşmüşdülər ki, ilan parça-parça olmuşdu, o gözəllikdə ilandan
əsər-əlamət qalmamışdı. Sonra qılçığı kiminsə ayağına batmasın deyə, ilanı
elə oradaca dərin çala qazıb basdırmışdılar.

Məmişə heç nə olmadı. Bir həftə rayon xəstəxanasında yatandan sonra
evə buraxıldı, ancaq ayağının qarası uzun müddət keçmədi. Qəribəydi ki, onu
uşaqlıqda qara qurd da çalmışdı. Hamı elə bilirdi ki, öləcək, yaşamayacaq,
çünki qara qurdun zəhəri gürzə zəhərindən də pisdi. Amma yenə də kəfəni
cıra bilmişdi…

Bir az aralıda, çayın üstündən iri dəmir boru atılmışdı. Uşaq vaxtı elə bilirdi
ki, o da körpüdü, pambıqçı arvadlar üçün salınıb ki, o tay-bu taya keçə bilsinlər,
sonralar anladı ki, bu, su borusudur və yuxarıdakı kanaldan əkin biçin-üçün
su dartıb gətirir. Әvvəl istədi ki, borunu adlasın, amma cəsarəti çatmadı. Çünki
ordan qaranlıq boşluğa yıxıla bilərdi. Bir zamanlar quzu otaran yoldaşları ilə
birgə borunu gözüyumulu, qaça-qaça keçərdi. Hətta bir dəfə, qışın ortasında
suya da yıxılmışdı…

İlk xəyanət
Təpəciyin üstündə oturdu. Qarşıdakı bomboz təpələrə tərəf baxdı. Dağ

dedikləri təpələrin qaraltıları görünürdü. Onların o biri üzündən ara-sıra atəş
səsləri qulağına gəlirdi. Birdən Ay çıxdı, təpələr aydınca görünməyə başladı.
Onların döşünə yatmış qaratikan kolları əvvəlcə dağlarda otlayan mal-qaraya
bənzədi, sonra ona elə gəldi ki, onlar düşmən əsgərləridir, pusquda durublar.
Baxdı, baxdı, ağlı bir şey kəsmədi. Ona elə gəldi ki, huşu özündə deyil, nəfəsi
də daralır. Səbəbini bir az keçmiş anladı. Gözləri dağları hərlənib çayın
yatağına ilişdi.

Bax elə buradaca bir zamanlar ilk xəyanətin dadını duymuşdu. Qışda çayın
suyu azalan vaxtı kimlərsə çaya xlor tökmüşdü, çaydakı bütün canlılar suyun
üzərinə çıxmışdı, hətta qurbağalar da. Onlar suyun üzündə arxası üstə, cansız
halda yırğalanırdılar, yalnız tısbağalar görünmürdü. Balıqlar key kimi suya
batıb-çıxır, bəziləri isə başlarını sudan çıxarmışdılar, ağızlarını açıb-yumurdu-
lar. Balıq həvəskarları göydəndüşmə bu neməti xaşalara doldururdular. 
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O da çaya girib balıq tutur və kənara atırdı. Yoldaşları isə soyuq suya gir mək -
dən qorxmuşdular və onun tutduğu balıqları ilğından düzəltdikləri haçalara ke çi -
rir dilər. Danışmışdlar ki, sonra bərabər bölərlər. Bir də o zaman ayıldı ki, uşaqlar
onu qoyub qaçıblar. Sahilə çıxdı, amma heç kimi tapa bilmədi. Məyus halda evə
qa yıdarkən yekə bir balığın başını gördü. Balıq keyləşsə də diriydi, həyatla ölüm-
di rim mübarizəsi aparırdı. Su burda daha dərin idi. Amma o, heç nədən qorxma -
dan suya atıldı, əlini balığın qulağına keçirib sahilə tərəf sürüdü və az qala özü
boy da olan balığı qırağa çıxardı. O, bunu daha çox yoldaşlarına göstərmək üçün
elə di və balığı nümayişkaranə şəkildə kəndin ortası ilə evlərinə tərəf sürüdü. Qoy,
onu atıb gedənlər yanıb-tökülsünlər. Xəyanətkar uşaqlar isə gö rün mür dü lər…

Həkim bütün bunları düşünə-düşünə ayağa qalxdı, sanki burdan tezcə
uzaqlaşmaq istədi: pis xatirələrini unutmaq üçün. 

Onun yerişi də düşüncəsinə uyğun olaraq, ya yavaşıyır, ya da sürətlənirdi.
Belə anlarda o, vücudunu qamarlayan, gəmirən ağrını hiss eləmirdi…

Başını qaldırıb göy üzünə baxdı. Səmada bir ulduz axdı. Qədim kişilər
deyirdilər ki, ulduzun axması ömrün bitməsi deməkdi. Yəqin kimsə dünyasını
dəyişib. Kənddə xəstə vardısa, hamı onu düşünürdü və bəzən bu təbiət
hadisəsi ilə inanc üst-üstə düşür və həmin adam doğrudan da ölürdü…

«Qurdağzı dərəsi»ndə dayandı. Burdan o tərəfə çayı əlindən buraxa bilərdi.
Azmazdı, çünki doğma yerləriydi. Hava da işıqlanırdı. Bağların arxasına
keçmək lazım idi ki, boz təpəlikdəki postlardan onu görməsinlər. Uşaq olanda
dağda qoyun-quzu otaran çobanlarla məzələnırdilər. Güzgünü əllərinə alıb
onların gözlərinə salırdılar. Günəşin əksi o yerlərə necə çatırdı, heç indi də
anlaya bilmir. Amma bu, həqiqət idi…

Buralar onun uşaqlıq vətəniydi. Sahildən sola, aşağı yola tərəf təpəlik
uzanırdı. Təpəlik bomboş idi. Dazlaşmışdı. Bunun səbəbini bir azdan bildi. Bu-
ralar yayda yanmışdı. Yanmış küləş iyi gəlirdi. Yəqin ildırım vurmuşdu. Adam
yaşamayan yerləri kim yandıracaqdı ki? Dərə tərəfdən xırda bir qaraltı keçdi.
Tullana-tullana yeriməyindən dovşan olduğunu anladı.

Təpədən dərəyə endi və o biri tərəfə adlamaq üçün enişi qalxdı. O, burdan
çox keçmişdi. Ulaqların gücü çatmayanda ot dolu arabanın dalından çox bas -
mışdı…

Dan ulduzu səmada hələ də işarırdı. Bir tülkü enişin sağındakı tirədə atılıb-
düşürdü. Bir müddət tülkünün oyununa baxdı. Tülkü siçan tuturdu. Siçan
yuvanın bu başından çıxıb o birisinə girirdi. Tülkü də onu izləyirdi. Ordan-bura,
burdan-ora tullanırdı. Başı elə qarışmış, ova elə aludə olmuşdu ki, yad adamı
görsə də, məhəl qoymadı, oyununa davam elədi.

“Ay səni, hiyləgər!” - deyə fikirləşdi və başını bulayıb, yoluna davam elədi…

Qarağac
“Küdrü” deyilən yerin üstünə çıxıb, uzaqlara göz gəzdirdi. Sol tərəfdə “Ada

yeri” idi. Orda bitmiş ilğınlar alaqaranlıqda qara divlərə oxşayırdı. 
Pambıqçı qızları xatırladı. Qoçu ilə orda güləşmişdi. Bir dəfə necə oldusa,

qonşu kənddən futbol yarışına gəlmiş Qoçu adlı bir oğlanla zarafatlaşdılar,
tutaşdılar və o, həmin oğlanın ortasından tutub göyə qaldırdı, həmyaşıdı olan
uşaq onun qolları arasında çabaladı, sonra oğlanı yerı çırpdı. Bu zaman
ətrafdakı uşaqlar heyrətlə qışqırışmağa başladılar: “Qoçunu yıxdı, Qoçunu
yıxdı!” O, heç nə anlamadı. Həmin oğlan isə cırnayıb ona hücum elədi. O, bu
qəfil hücumdan və qəzəbdən çaşdı: “Biz zarafatlaşırdıq”- dedi. Amma bu
sözlər Qoçunun vecinə də deyildi, xoruz kimi onun üstünə atıldı, o da özünü
itirmədi, oğlanı yenə eyni fəndlə yerə vurdu...
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Öləziyən Dan ulduzunun və ağ-mavi səmanın fonunda Qarağacı sezdi.
Adamlar ilğınlığın arasında bitmiş bu ağacın kölgəsində dincələrdilər. Kölgəsi
o qədər böyük idi ki, günorta vaxtı, az qala, kənd əhlinin hamısı onun altına
yerləşirdi: ot biçənlər də, pambıq yığanlar da, mal otaranlar da. 

Qarağac dururdusa, deməli, kəndləri də dururdu və yaşamağa dəyərdi.
Qarağac onun vətəniydi. Uşaq kimi sevindi. Sağ dizinin ağrıları şiddətlənsə
də, Küdrüdən düşüb, ona tərəf qaçdı, amma kol-kosa ilişib yıxıldı. Әvvəllər
burda torpaq yol vardı, indi yoxuydu. Bir kimsənin getmədiyi yol necə dura
bilərdi? Cığır tapdananda yol olur. Deməli, o, cığır salmalıydı, cığır salmalıydı
ki, davamı gəlsin... 

Birtəhər özünə yol aça-aça qarağacın yanına çatdı və diz üstə çökdü. “Bizi
bağışla, Qarağac!” - ürəyində dedi, onu tənha qoyub getdiklərinə görə
üzrxahlıq elədi, ürəyindən qara qanlar axdı, ağacın gövdəsini qucaqladı.
Әvvəlcə kövrəldi, özünü sındırmamaq üçün ağlamadı, için-için göynədi. Sanki
axşamın onu eşidəcəyindən, ağlamağına şahid duracağından qorxdu, axırda
içindəki hisslər bu qorxuya üstün gəldi və hönkürdü. Yəqin, gecə də bu qəfil
hönkürtüyə diksindi...

Doyunca ağladı. Canında bu qədər su olduğunu bilmirdi. Toxtamaq
istəyirdi, amma bacarmırdı. Göz yaşı və burnunun seliyi bir-birinə qarışmışdı.
Zamanı və məkanı unutmuşdu. Әgər bir kimsə böyürdən çıxıb ağlamağının
səbəbini soruşsaydı, anlada bilməzdi...

Onu izləyən canavar bir az aralıda çömbəlmişdi. Qaranlıq itdikcə qurdun
da gözləri sönür və əvvəlki zəhmini itirirdi. Deyəsən, dostlaşmışdılar. Canavar
onun ağladığını görüb dikəldi və ilğınlığın arasında yox oldu. Sanki insan
övladının göz yaşlarına şahidlik eləmək istəmədi. 

Qarağac göyərmişdi, pöhrə vermiş, yarpaqlamışdı. Təzə çıxan yarpağının
tumturş və nəm qoxusu ona ağrılarını unutdurmuşdu. O, indi heç kimdən və
heç nədən qorxmurdu. Eləcə Qarağacın dibinə söykənib, hönkür-hönkür
ağlayırdı. Kimsə qarağacın dibində ocaq qalamışdı. Yəqin erməni əsgərləriydi.
Birdən ağlına qəribə bir fikir gəldi. Bəlkə, kəndçilərindən kimsə buralarda
yaşayır və indi onu görür!? Ocaq yeri təzəydi. Bir-iki gün öncə qalamışdılar.
Səfərə çıxmazdan öncə qəribə yuxu görmüşdü. Görmüşdü ki, kəndlərinin
üstündəki kələsərlikdədir. Və kələsərliyin arası ilə qorillaya oxşayan bir adam
o tərəf-bu tərəfə gedib-gəlir, fikirli-fikirli nəsə düşünür. O, aşağı əyilib iri bir daş
parçası götürdü və qorilla-adama tərəf atmaq istədi. Birdən həmin adam geri
qanrıldı, sopsoyuq gözlərini ona zillədi və heyrətlə soruşdu: “Bıyyy, məni
tanımadın!?” O, həmin adamı tanıdı, amma kim olduğunu heç cür yadına sala
bilmədi və qorxusundan ayıldı. Bəlkə odur?! Ermənilər gələndə kəndlərindən
çıxmayan sinif qoldaşı. Hamı kənddən gedəndə anasının göz yaşlarına məhəl
qoymayan oğul. “Mən burdan getməyəcəm! Elə burdaca öləcəm!” Uşaqlıq
dostunun son sözləri belə olmuşdu…

Ürəyində sevindi. Deməli, onu görəcək, heyif ki, onun sağ olduğunu
əzizlərinə deyə bilməyəcək. Amma qulaq yoldaşı var. Dar günündə ona kömək
edə bilər. Yaxınlarının əhatəsində adam rahat ölür…

Ürəkləndi. Ayağa durub, ətrafa boylandı və: “Ey, burda kimsə var?!” - deyə
çağırdı, sonra qışqırdı. - “Mən gəlmişəm! Eşidirsiniz!?”

Hay verən olmadı. Səssizlik qulaq batırırdı. İlbizlərin və işıldaquşların səsi,
cığıltısı gəlirdi… Eynən keçmiş zamanlardakı kimi. Yaxşı ki, onlar var və in-
sanlar kimi yer davası aparmırlar. Deməli, onlar Tanrıya daha yaxındırlar… 

Və birdən it hürdü. Canavar uladı. Axırda bu səslər yox oldu və bir daha
eşidilmədi. Bəlkə onu qara basır. İt hürməyib, ona elə gəlib. İt hürürsə, yaşayış
da var. Burası dəqiqdir…
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Qarağacı kimin əkdiyini bilən yox idi. Yəqin öz-özünə bitmişdi. Babası
deyirdi ki, gözünü açandan o ağac yerindədi. “Nə qədər ki, qarağac var,
deməli, biz də varıq!” Babasının həyat fəlsəfəsi beləydi. “Dünyanın mərkəzi
Qarağac duran yerdir!”

Qocalar danışırdılar ki, bir zamanlar bu yerlər suyun içindəymiş, Araz bu-
ralara qədər gəlib çıxırmış. Yarğan da ona görə yaranıb. “Küdrü” də eləcə.
“Ada” deyilən yerin də adı təsadüfi deyil. Bəlkə Nuh peyğəmbər özü də burda
lövbər salıb!?

Heç kim o boyda ağac görməmişdi. Belə ağaclara yalnız kitablarda və kino -
lar da rast gəlmək olardı. Yarpaqlarının qəribə rəngi vardı. Vəhşi qovağın yar -
paqları kimi maviyə çalırdı. Gövdəsi cadar-cadar idi, dünyayla yaşıd qarıların
qırışmış sifətinə oxşayırdı, amma qürurunu itirməmişdi, şux dayanmışdı. 

O, Qarağacın gövdəsini sığalladı, sanki ondan enerji alırdı, bir zamanlar
ona sığınmış adamların ruhunu oxşayırdı. Ağrı-zad hiss eləmirdi. Ona elə
gəlirdi ki, sapsağlamdır, bu saat ağacın başına dırmaşıb uşaqlıqda onun
budağına yazdığı adını tapacaq. Böyüklər Qarağaca ad yazılmasını qadağan
eləsələr də, uşaqlar gözdən oğurlanıb istədiklərini edirdilər və adlarının əbədi
yaşayacağını düşünürdülər. Әslində, elə beləymiş. Qarağac sapsağlam idi və
dünyadan köçmüş uşaqların adını özündə yaşadırdı. Onun uşaqlıq dostlarının
bəziləri dünyadan erkən köçmüşdülər. Deməli, Qarağac bütün kəndin baş
daşıydı. Qarağacın cadar-cadar olmuş gövdəsini tumarladı, üzünü ona sürtdü.
Göz yaşları ağacın gövdəsiylə üzüaşağı sürüşdü. Birdən ona elə gəldi ki,
Qarağac onun göz yaşlarını yalayır. Uşaqlıqda buzovu ölmüş düyənin
balasının dərisinə saman doldurur, üstünə duz sürtüb qabağına qoyurdular ki,
balasını yalasın, südü eydirməsin. Çünki təzə doğulan buzov da duz dadır… 

O, Qarağacın övladıydı…
Səhər açılırdı. Göydəki Dan ulduzu hələ də görünürdü. Hərdən titrəyir, yoxa

çıxır, yenidən üzə çıxırdı. 
O, canavarı görməsə də, hiss edirdi ki, buralardadır. Yəqin ki, kolların dibini

isladır və buranın ona məxsus olduğunu başqa vəhşilərə bildirmək istəyir. 
O da canavar kimi elədi, Qarağacdan utandığına görə ondan aralandı,

ilğınlığa girdi və kolun dibinə cıjıldatdı. Həm də canavara göstərmək istədi ki,
bu ərazi ona məxsusdur. Sonra geri qayıtdı və çantasından su çıxarıb içdi, bir
az da ağacın dibinə tökdü. Ona elə gəldi ki, bu canıyananlığından Qarağac
sevindi, qırışığı açıldı. İndi onun dibində rahat otura bilərdi, özü də yuxarı
başda. Ağsaqqallar kimi. Babası demişdi ki, böyüyəndə o, ağsaqqal kişi olacaq
və hamıdan başda oturacaq. Amma o, böyümədi, qocaldı. Doğma yerlərdən
uzaqlarda, vətən dərdi çəkə-çəkə çürüdü. 

Bir az o tərəfdə - sərhədə yaxın Sellik uzanırdı. Yay vaxtı ilğınların bürüdüyü
Sellikdən minlərlə ilan çıxır, cilin, çimin üzərində yayxanıb özlərini günə
verirdilər. İlahi, nə qədər idilər!? Sayı-hesabları yoxdu. Sellik də onların
vətəniydi, toxunulmaz bir məkan idi… Böyüyəndən sonra heyifsilənmişdi ki,
heç kim o ilanları kameraya çəkib dünyaya nümayiş etdirmədi. İnanırdı ki,
həmin kadrlar dünyada çox məşhur olardı, kəndlərinin də adı əbədiyyətə
qovuşardı. Amma indi kənd yox idi, kənd ölmüşdü. Onun xatirələri diri olsa da,
gerçəklik ölüydü və yavaş-yavaş dirilirdi…

Başını hərləyib boz təpələrə baxdı. Havadakı ayaz getdikcə güclənirdi. Bu,
səhərin tezliklə açılacağına işarəydi. Hava tam işıqlandığından burda qala
bilməzdi, ağacların arxasına keçmək lazım idi. O, ilğınlığa girdi və yaxınlıqdakı
bağa tərəf getdi. Mahmudlu bağının yanındakı enişdən «Yaloba»ya çıxdı. Yol-
iz itmişdi. Bağ keçilməz meşəyə çevrilmişdi. Kələsərlik yox olmuş, ilğın və
qarağan kollarının arasında itmişdi…
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Bu da öz bağları. Ürəyindən gizilti keçdi, kövrəldi. Açıqlığın ortasındakı
qonur tut ağacı yerində yox idi. Yəqin quruyub, sonra da çürüyüb. Bəlkə də
kəsib aparıblar. Elə olurdu ki, bir günə bir hektara yaxın ərazini dəryazla biçirdi.
Ot quruyandan sonra layları cəməliyir, qotmanlayır və lafetlərə doldurub
aparırdı. Allah rəhmət eləsin Әmirə. Kirvəyə. Onsuz ötüşməzdi ki: həm otu
lafetə yığmağa kömək edər, həm də talvara basmağa… 

Bu bağın dəmirtikandan olan hasarını da özü çəkmişdi. Pasnalar çürüyüb
yox olsalar da, dəmirtikanlar yerindəydi. 

Onun göz yaşları yanağından süzülürdü, bütün bunlara baxa-baxa ağlayırdı:
səssizcə, için-için, sanki göz yaşları qurumayacaqdı. İlahi, insanın bədənində
nə qədər su ola bilər, axı. Bir həkim kimi bilirdi ki, insan çox ağlayarsa, göz
yaşları quruyar, amma onunku qurtarmaq bilmirdi. İyirmi altı il az zaman deyildi.
Xəlvətə düşəndə ağlayırdı. Gözünün yaşı öz-özünə axırdı. Arvad kimi… 

Buraları iyirmi altı il əvvəl görmüşdü. Kənddən gedəndə heç arxaya da
baxmamışdı, elə bilmişdi ki, müvəqqətidi, amma sonra anladı ki, bu, əbədi
ayrılıqmış. Birdən ona elə gəldi ki, bağların arxasından, boz təpələrin üstündən
kimsə ona baxır. Başını qaldırıb o səmtə boylandı, amma qarşıda çinar
ağacları sıralanmışdı. Onu görə bilməzdilər…

Sərhəd tərəfdən turac səsi gəldi. Quşlar yavaş-yavaş oyanırdılar. Nə yaxşı
ki, onlar var. Qarğılıqda nəsə xışıldadı. Nə qədər diqqətlə baxsa da, heç nə
görə bilmədi. “Porsuq-zaddı, yəqin!” – deyə düşündü.

Bağı dövrələyən qarağan kolları göyərmişdi. Qanqallar boy vermişdi. Bir-
iki qanqal qırıb soydu, qanqal susuzluğunu yatırdı. Bir azdan yemlik,
təkəsaqqalı çıxacaq. Quzuqulağı təzə-təzə çıxırdı, hələ özünü tutmamışdı,
turş deyildi. Bir-iki yarpaq qırıb ağzına qoydu. Həmişə əvəliklə onu səhv salırdı.
Sonra anası dedi ki, əvəliyin yarpaqlarında çəhrayı zoğlar olur… 

Xırda, bənövşəyi çiçəklər göyərirdi. Onların adını heç kim bilmirdi. Bəlkə
ona görə ki, nə dadı vardı, nə qoxusu.

Qonşu bağdakı şəllər eləcə yerində dururdu. Kapüşonlu (papaqlı) katolik
keşişləri kimi başlarını aşağı əymişdilər. Ölümə məhkum olunmuş cəngavərin
o biri dünyada həyatının günahsız keçməsi üçün, sanki, Tanrıya dua edirdilər. 

Bu şəllər onun qarovul qərargahıydı. Biçin vaxtı, uşaq olanda onların
başına çıxar, gecə düşənə kimi orda oturardı ki, kimsə bağlarındakı otu biçib
aparmasın. Yayda otu nə qədər çox yığsaydın, qışda da bir o qədər rahat
olardın. Ot az olsaydı, heyvanlar qışdan yaza çıxa bilməzdi. Onda məcbur
olub onları dəyər-dəyməzinə satardılar, bir çətən külfət də ac qalardı. İndiyə
nə var: hər ailədə uzaqbaşı iki uşaq, hər tərəf də dükan-maqazinlə dolu…

Yadındadır ki, bir zamanlar sovet hökuməti eşşəklərə də vergi qoyardı. Ona
görə də çoxları eşşəklərini hörükləməzdi də. Eləcə başlarını açıb buraxardılar.
Onsuz da, hər kəs özününkünü tanıyırdı… 

Ulduzlar yerbəyer olana, Ay səmada mövqeyini tam tutana kimi gözləyərdi.
Ge cə düşən kimi tozlu-torpaqlı yola çıxar və kəndə tərəf götürülərdi. O, qa -
ran lığın vahiməsindən qorxurdu. Gündüzlər gözlərini oxşayan bağ-bağat indi
qor xulu yuxulara bənzəyirdi. Böyüklər onları cinlə, halla qorxudurdular. Hamı
ağ paltarlı kabuslardan danışsa da, bir dəfə də olsun onun gözünə gö rün mə -
miş di. Hal-cin məsələsi də ortaya elə-belə çıxmamışdı. Böyüklər gecələr törət -
dik ləri əməllərin şahidlərini - uşaqları bu yolla neytrallaşdırırdılar. Ay sizi! 

Bu ağrıların içində yumor hissini itirməmişdi, deyəsən. Gülümsündü: həm
böyüklərin hərəkətlərinə, həm də öz kəşfinə. Deməli, böyüklər hökumətin
qorxusundan gecələr kövşənə çıxar və ov edərdilər, özü də səssizcə, güllə at-
madan. Sərhəd zonasında güllə atmaq qadağan idi. Bəs bunu necə edirdilər?
Bəs, qaban, dovşan kababı hardan idi? Burası indi də ona məlum deyil…

Vida 47



Eh, gidi dünya! O baməzə, zarafatcıl adamlar indi yoxdular. Hər addım
həyatın faniliyindən xəbər verir. Yəqin elə ona görə də insanlar yaddaşlarını
itirməkdən qorxurlar. Xatirələrsiz insan nədir axı? Keçmiş humanistdirsə, bu
gün də qəddardır. Çünki keçmişi qaytarmaq olmaz, amma yaşamaq olar.
Gerçəkliklə ayaqlaşmaq isə çətindir…

Bu düşüncələr içində bir xeyli qaldı, aradabir huşa getdi. Arada yuxu da
gördü. Gördü ki, cırıldayan taxta pillələrlə evə qalxır, amma ev yoxdur. Nə
qədər əlləşirsə, evi tapa bilmir. Ev həm var, həm də yoxdur…

Onu bu mürgüdən qəfil şaqqıltı ayıltdı. Sanki qulağının dibində ağac
sındırdılar: şaaaqqq…

Gözünü hərləyib ətrafa baxdı. Günəş göydən sallanmışdı və gülüm-
sünürdü. Həkimə elə gəldi ki, onu izləyən başqa bir məxluq yox, Günəş imiş,
daim buludların arxasında gizlənir və ona göz qoyur. Gecə olsun, gündüz
olsun, fərqi yoxdur. Materikin hansı hissəsinin olmağı da əhəmiyyətli deyil…

Qarğılıqdan yenə də səs gəldi. Dinşədi, amma heç nə ayırd edə bilmədi…
Yenə də ona elə gəldi ki, kimsə onu güdür. Bəlkə bayaqkı canavardı?

Amma ondan əsər-əlamət yox idi, yəqin ki, Arazla onların kəndlərini ayıran
meşəliyə getmişdi və indi orda ovunu güdürdü. Gündüz vaxtı canavar adama
yaxınlaşmazdı. Qış olsaydı, başqa məsələ. Ona görə də ləngimədi və kəndin
arxası ilə dayısıgilin bağlarına tərəf getdi. Sağa getsəydi, yenidən çayın
qırağına çıxacaqdı, düz boz təpəliklərin yanına, ordan isə hər tərəf açıq-aydın
görünürdü, həyətləri də eləcə. Özünü ələ verə bilərdi. Evə can atırdı. Ora isə
Yaloba tərəfdən - bağların içindən keçib gedə bilərdi. Ürəyi uçunurdu. Doğma
həyətlər ona keçmişi xatırladırdı, əski sevincini, kədərini yadına salırdı.
Həyəcanlanmışdı. Köhnə həyət-bacalar, evlər xarabalığı xatırladırdı, amma
burada qorxudan çox, sevgi hökm sürürdü. Onun ürəyi eyni zamanda həm
kədərdən, həm də sevincdən partlaya bilərdi. 

Dayısıgilin bağının başında əncir ağacları vardı. Həminkiydilər. Qocalmaqla
iş ləri yoxuydu. Xöşəkləmişdilər və sərt qoxuları adamın burnunu qı cıq lan dı -
rır dı… 

Çəkillikdən aşağı endi. Çəkillərin bəziləri qurumuş, bəziləri isə, əksinə, boy
ver mişdi. Çəpərin qırağındakı gərlər qurumuş, amma böyür-başları pöh rə lə -
mişdi. 

Ağaclar da adamlar kimidir: özləri ölür, ətrafı isə yaşayır… 
Həyətə girdi. Həyəti ikiyə bölən dəmir torlar yerə yıxılmış və otların arasında

itmişdi.
Qarğıdan tikilmiş çovustanları, elə bil, yerli-dibli olmamışdı. Ora tərəf getdi.

Tövlə iyi burnuna vurdu. Tövlənin çardağı yanmışdı. Sanki, ona ot qarışıq od
vurmuşdular. Divarları qara daşla hörüldüyündən sökməmişdilər. Həmin
daşları Cəfərabad çaylağından gətirmişdilər, elə narın qumu da. Özü də
Vəliməmməd kişinin “samosvalt” maşınında. Tövləni Lal Baloğlan hörmüşdü.
Dayısıgillə qonşu olan kümləri yanıb külə dönmüşdü. Köhnə evlərinin taxta
pilləkənləri tamam çürümüşdü. Təzə evin bir divarı bütöv qalmışdı. Sanki onu
muzey üçün saxlamışdılar. Evin ağ daşlarını vaxtilə dağlardan, qayalardan
çapıb gətirmişdilər. 

Öz həyətlərinə adladı, bağçadakı ağacların bəziləri kəsilmişdi, bəziləri
qurumuşdu, amma nar və tut ağaclarının əksəriyyəti dururdu. Nar ağacının
başında payızdan qalma çürümüş meyvələr vardı. Qapqara qaralmışdılar,
sanki budaqlardan yarasalar sallanırdı…

Alça və gilənar ağacları yerində yox idi, onların yerində yamyaşıl otlar boy
atmışdı. Həyəti hasarlayan beton plitələr sökülüb aparılmışdı. Yurd yağ ma lan -
mışdı. Evlərinin yerində uçuq divarlar qalmışdı. Burdan o tərəfə keçə bilməzdi.
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O tərəfdə boz təpələr idi. Görərdilər. Babası qocalmış atını bu evin dalında,
səhər dan yeri təzə açılanda gülləylə vurmuşdu və oturub uşaq kimi ağlamışdı.
Göz yaşları ağ saqqalından aşağı süzülmüşdü. Sanki bulaqdan üzünə su
vurur, su isə alnından üzü aşağı yayılır və saqqalından damcılayırdı. O isə
atın alnının ortasından süzülən qara qana baxıb heyrətlənmişdi. Babasının
sevimli atını niyə öldürdüyünü anlamamış, qolundan tutub dartmış, silkələmək,
dişləmək istəmişdi. Axı gözünü açandan bu mehriban atı görmüş, onun
belində dağları-düzənləri gəzmiş, çayda çimizdirmişdi. Qaşqasında ulduza
oxşar qaş, ayaqlarında ağ dolaq olan bu ayğıra hamı həsədlə baxırdı. Amma
babası… Halbuki o at babası ilə birgə Böyük Vətən müharibəsini birlikdə
keçmiş, düz Berlinə qədər gedib çıxmışdı. Babası danışırdı ki, atı ondan qabaq
müharibəyə aparmışdılar. Və bir gün o, təzə hərbi hissəyə düşəndə ayğırın
ona baxıb kişnədiyini görmüş, onu tanımışdı. O, təəccüblənirdi ki, həmin vaxt-
lar atlara da hərbi bilet verirmişlər…

Lap sonralar babasının bu qəddar addımını anlamışdı: “O özü istəyirdi ki,
mən onu öldürüm. Çünki yaşaya bilmirdi, qocalıb əldən düşmüşdü. Atlar
qocalmağı sevmirlər. İnsan kimidirlər. İstəmirlər ki, kimsə onun heysizliyini,
yararsızlığını anlasın. Gözlərilə mənə yalvarır, dil tökürdü. Onu məndən başqa
heç kim anlaya bilməzdi.” Babası ağlamsına-ağlamsına belə deyirdi.

“Kişi lap özünü itirib. Bir ata görə uşaq kimi ağlayır.” Bunu da nənəsi
deyirdi…

Armud ağacı bir az o tərəfdə, çəpərə yaxın olmalıydı. Amma yerində yox
idi. Sevdiyi müəllifin “Qocanın axdığı gün…” adlı hekayəsini xatırladı. Həmin
müəllif tez-tez onun yanına gəlir, pul əvəzinə öz kitablarını verir, guya hədiyyə
edirdi. Hər iki tərəf bu təmənnasızlıqdan məmnun qalırdı. Birinin şəfalı, o
birinin yazan əli vardı… 

Hərdən ona elə gəlirdi ki, armud ağacının çiçəkləməsinə, böyüməsinə Ara -
zın o tayından bu tayına durbinlə baxan qoca onun özüdür. Amma Qocanın
taleyinə heç cür şərik olmaq istəmirdi. Çünki o tale çox amansız idi. Qoca
həmin armud ağacını nəvəsi ilə əkmişdi. Nəvə isə bütün ailə ilə birgə düşmən
mərmisinin qurbanı olmuşdu. Qocanın yeganə təsəllisi həmin armud ağacı idi
və ona elə gəlirdi ki, nəvəsi sağdır və həmin armud pöhrəsilə birgə böyüyür…

Ölüm ayağında olan bir dostunu da xatırladı: “Eşitdim kəndə gedirsən,
mənə qırmızı armud yarpağı gətir!” – deyə nisgilli bir xahiş eləmişdi.

O da sevirdi payız armudunu. Amma heç zaman qızılıya çalan yarpaqlarına
fikir verməmişdi…

Evi söküb aparanlar, güman ki, zirzəmyə də girmişdilər. Çantasını yerə
qoy du. Xarabalığa dönmüş evə girdi. Bir zamanlar üstündə iməklədiyi, qardaş-
ba cıları ilə qaçdı-tutdu oynadığı evin döşəməsi də sökülmüşdü. Ara-sıra çü -
rük taxta qırıqları gözə dəyirdi. Balaca bacısını, bax, burda əlindən salmışdı.
Uşaq səhərə kimi ağlamışdı. Həkimlər də heç nə edə bilməmişdilər. O isə Alla -
ha yalvarmışdı ki, uşağa heç nə olmasın. Amma olmuşdu və uşaq elə ağlaya-
ağ laya da ölmüşdü. O hadisəni ömrü boyu unutmadı, vicdan əzabı çəkdi və
elə ona görə də həkim oldu. Bacısı kimi uşaqları sağaltmaq üçün. Halbuki,
xəs tədən qorxurdu, meyitdən iyrənirdi və tələbə vaxtı təcrübə zamanı, yəni ilk
gün lər, meyitləri müayinə vaxtı elə hey qusmuşdu. Müəllim demişdi ki, ondan
hə kim olan deyil. Amma özünə qalib gələ bildi və ən yaxşı cərrahlardan biri
oldu…

Arxa divar tamam dururdu. Elə bil, onu qəsdən saxlamışdılar ki, boz
təpəliklər görünməsin. Bir zamanlar bu divarda atası ilə anasının şəkli
asılmışdı. Anası uzun yun şalda, atası isə qalife şalvar, uzunboğaz xrom
çəkmədə. Atasının qarayanız və qaradinməz sifəti hələ də yadındaydı. 
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Atası yaxşı geyinməyi xoşlayardı, amma onun bir dəfə də güldüyünü
görməmişdi. İlahi, necə ola bilər ki, insan ömründə bircə dəfə də gülməsin!?
Bəlkə də dostlarının arasında, evdən kənarda olanda gülürdü, amma evdə
bircə dəfə də olsun onun güldüyünü görmədi. Zəhmli kişiydi. Bircə dəfə
ağladığını görmüşdü. O, əsgərliyə yola düşəndə. Son sözü də belə olmuşdu:
“Nə bilim, səni bir də görəcəyəm, ya yox!” Deməli, atası da ölümü duyduğuna
görə ağlayırmış və doğrudan da onu bir daha görmədi. O, əsgərlikdə olarkən
dünyasını dəyişdi. Qəribəydi ki, atası ölümünə bir neçə il qalmış Quran oxuyur,
Məhəmməd peyğəmbərin qadağan olunmuş əksini cibində gəzdirirdi. Әmisi
də, babası da ölümqabağı dinə meyil etmişdilər. Bəlkə onlar axirət haqqında
çox düşünür, o dünyanın olduğuna özlərini inandırmaq, yəni ölümsüz olmaq
istəyirdilər?..

Qəfil anladı ki, o özü də yavaş-yavaş o biri dünyanın olduğuna inanmağa
başlayır, bəlkə də bu, təhtəlşüur baş verir. Çünki ruhlara da inanır. Adamlar
Tanrının zərrəciyidirlər. Onlara axirət dünyasında gen-bol yer var. Ruhlar bir-
birinin içindən də keçə bilirlər və heç kim bir-birinə mane olmur. Özü də
cəhənnəm-zad yoxdur, yalnız cənnət var. Çox sevdiyin, arxalandığın Tanrının
dərgahında cəhənnəm ola bilməz axı... 

Belə-belə işlər. Deməli, sən də mətəyə gəldin. 
Qəlbində bir rahatlıq hiss etdi. Axı o, bura nahaqdan gəlməyib. 
Boş divarlara baxa-baxa onu da düşünürdü ki, atasını sevirmiş, ya yox.

Onun qəlbində atasına qarşı heç bir hiss yox idi. Amma nədənsə atasından
danışanda kövrəlirdi və bunu qocalıq əlaməti sayırdı...

Qəlbindəki həyəcanı, gözlərindəki yazıqlığı, əllərindəki tutmazlığı, dizindəki
yorğunluğu, ürəyindəki qəzəbi soyutmaq üçün ağlamaq, ürəkdən hönkürmək
istədi, amma bacarmadı…

Zirzəmiyə düşdü. Zirzəminin qapısı da, içi də hörümçək torları ilə “bəzə -
dilmişdi.” Onlarla, bəlkə də daha artıq milçək müqəvvaları ordan asılmışdı... 

Tut budağı qırdı və hörümçək torlarını dağıtmağa başladı. Axtardığı lə va -
zimatların heç biri yerində yoxuydu. Bir küncdə eşşək palanı vardı, çürümüşdü,
elə bil, kimsə onun üstündə yatmışdı: ya canavar, ya da it ola bilərdi...

Gətirdiyi sülh ağacı üçün çalanı nə ilə qazacağını fikirləşdi. Çölə çıxdı.
Həyətdə iri bir lağım atılmışdı, yəqin, “Qrad” mərmisinin yeriydi. Deməli,
hardasa qəlpə qırıqları vardı, amma onları görmədi. Әvvəl istədi ki, ağacı orda
basdırsın. Sonra baxdı ki, bapbalaca bir ağac üçün ora çox yekədir. Qonşuya
adladı. Onların da həyəti xarabazarlığı xatırladırdı. Qonşularının da evləri
gözünün qabağında tikilmişdi. Üz-gözündən tər axan xarratlar, bənnalar, elə
bil, dünən tut ağacının dibində oturub, ağızları yana-yana çay içirdilər. 

Kimsəsizlik hər tərəfə hakim kəsilmişdi. O, düşündü ki, bir azdan buralar
tamam itəcək. İllər keçəndən, bu kəndin onunla yaşıd adamları dünyasını
dəyişəndən sonra hər şey yaddan çıxacaq. Kəndlilərindən heç kim, hətta onun
nəvə-nəticələri də öz yurd-yuvasını, qonşusunu tanımayacaq. Xatirələr də qal-
mayacaq. Deməli, keçmiş olmayacaq. 

Birdən quş səsi eşitdi və ətrafa baxdı. Lap uzaqda – dayısıgillə onların
arasında olan çəpərin dibində alça kolunu gördü. Səs ordan gəlirdi. Özü də
qaratoyuq səsiydi. Deməli, quşlar yaşayır. Balıqlar ölsə də, onlar sağdır.
Yadına bir pritça düşdü: 

Məmləkət adamları qəfil ayılırlar ki, quşlar yoxa çıxıb. Hökmdar deyir ki,
kim bircə quş tutub gətirsə, məmləkətin yarısını ona bağışlayacaq. Adamlar
məmləkətə səpələnirlər. Nəhayət, bir nəfər gəlib deyir ki, quşun özünü yox,
lələyini görüb, onu tutmaq istəsə də, külək lələyi sovurub aparıb. Ona görə də
hansı quşun lələyi olduğunu da görə bilməyib…
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Alça koluna yaxınlaşdı. Bu alça ağacı meyvələrin hamısından tez çiçəkləyir
və bar verirdi. 

Qaratoyuq təhlükə hiss edən kimi uçub getdi. İndi onun cikkiltisi dayısıgilin
bağının dərinliyindən gəlirdi. Alça çiçəklərini tökmüşdü. Bəlkə də yağış
vurmuşdu, amma üstündə buğda boyda meyvələri vardı. Bir azdan yeməli
olacaqdılar. Nostalji hisslər onu üstələdi və buğda boyda alçanın birini ağzına
atdı, zəqqutun kimi acı dadırdı. Amma yerə tüpürmədi, eləcə uddu…

Gün artıq çıxmışdı və bu cansıxıcı mənzərəni amansız çılpaqlığı ilə
göstərirdi. Elə bil adamlar soyunmuşdular. Təbiət, sanki adamlardan heyif
çıxırdı və öz ilkinliyinə can atırdı.

Bir az aralıdakı ərik çiçəklərinin üstünə arılar qonmuşdu. Onları
səssizliklərindən tanıdı. Bal arıları idi. Sarı, zəhərli arılar daim vızıldaşırlar,
yalnız ovlarını sancmazdan əvvəl səs eləmirlər. Fikirləşdi ki, adamlar da arılar
kimidir: biri var xeyirli, yəni bal arıları, biri də var zəhərli, yəni sarı arılar...

Darvazanın yanından pas atmış dəmir parçası tapdı. Yəqin bayaq gördüyü
mərminin qırığıydı. Həmin dəmirlə bağçanın ortasında, evin qabağında çala
qazmağa başladı. Çalayla bir xeyli əlləşdi. Dizi ağrıdığından, çömbəltmə otura
bilmirdi, ikiqat əyildiyinə görə beli sızıldayırdı və tez-tez dikəlirdi ki, ağrıları
çəkilsin. Amma bu, mexaniki hərəkətlər idi. Birdən fikir verdi ki, əyilib-qalxanda
dizi əvvəlki kimi şiddətlə ağrımır. Ağrıları azalıb. Şalvarının balağını yuxarı
çəkib baxdı. Doğrudan da qızartılar azalmış, şiş də bir az çəkilmişdi. Məəttəl
qaldı. Nə edəcəyini bilmədi. Qəlbindən ilıq bir duyğu keçdi. Şalvarının balağını
aşağı saldı və qazdığı çalaya göz gəzdirdi. Ağac üçün kifayət idi, amma yer
tam isinmədiyindən bir az da dərin elədi. Belə olanda ağacın kökü də soyuq-
dan üşüməzdi. Nəhayət, çalanı qazıb qurtardı. Balaca bir çala xeyli vaxt
apardı, sanki, yekə bir evin özülünü qazmışdı. Dayısıgilin tövləsinin böyründəki
təpəlikdən çürümüş peyin gətirib çalaya tökdü, ağacı çantasından ehmalca
çıxardı, salafanını açıb, köklü-köməcli, torpaqqarışıq çalaya qoydu, dibini
doldurdu və torpağı ayaqlamağa başladı. Bircə qalırdı çaydan su gətirmək.
Həmişə ağac əkəndə belə edirdi. Vedrəylə çaya enib su gətirirdi. Amma çay
yox idi. Hətta olsaydı belə, ora – açıqlığa çıxa bilməzdi. Yola götürdüyü suya
heyfi gəldi, bir müddət dayanıb ağaca baxdı, götür-qoy elədi. Torpaq onsuz
da nəm idi. Suya ehtiyac da yox idi. Amma xeyir-bərəkət üçün onun dibinə su
tökməliydi. Çantasından “Badamlı”nı çıxarıb, ağacın dibinə damızdırdı.
Rahatlaşdı. Missiyasının birinci hissəsini yerinə yetirmişdi…

Hiss elədi ki, tamam əldən düşüb, yuxu onu üstələyir. Zirzəminin açıq
qapısından əyilib keçəndə ehtiyatsızlıq elədi, daha doğrusu, tam əyilmədi. Ona
görə də başı betona dəydi. Ağrıdan ikiqat oldu və ufuldaya-ufuldaya alnını
ovuşdurdu. Özünə gələndən sonra bayaq gördüyü palana baxdı və onun
üstündə uzanmaq istədi, ürəyi gəlmədi, sanki iyrəndi. Amma burdan yumşaq
yer də tapa bilməzdi. Eşiyə çıxdı, tut və qovaq budaqlarından qırdı, gətirib
cındırın üstünə sərdi, ehtiyatla uzandı, sanki iynə üstünə uzanırdı. Sonra nə
fikirləşdisə, durdu, çantasını “asılqandan” götürdü və başının altına qoydu…

Dərhal yuxuya gedə bilmədi. Evdən çıxdığı məqamı, yolboyu gördüyü
mənzərələri yadına saldı. Adətiydi. Yatmazdan öncə son təəssüratlarını
xatırlayırdı…

Nə qədər yatdığını bilmədi… Toyuq qığıltısına oyandı və eşitdiyi səsə
inanmadı. Çölə çıxdı. Möcüzəydi. Bu xarabalığın içində bir sarı anaş toyuq
cücələri ilə həyətdə gəzişir, otları qırpırdı... 

İlahi! Bu nədir belə!? Bu toyuq hardandır!? Bunlar necə sağ qalıblar!? İt-
pişik, yəqin ki, buralarda sürüynəndir, leylər də ki, öz yerində. Ağlına gələn bu
fikir başına gəldi. Yuxarıdan ley çığırtısı eşitdi. Quşun gözü cücələri almışdı
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və az qala, bu saat şığıyıb onları aparacaqdı. O, toyuq-cücəni zirzəmiyə saldı.
Onlar da nizami əsgər kimi göstərişlərə tabe oldular. Ancaq zirzəminin qapısı
olmadığından asanlıqla çıxıb qaça bilərdilər. 

Dəhrəni çantadan çıxardı, tutun budaqlarından kəsib, onlardan qapalaq
düzəltdi və zirzəminin ağzını bağladı. Bu iş xeyli vaxt apardı. Özünə gələndə
gördü ki, toyuq və cücələr yoxdur. Həyəcanlandı. Ürəyi düşdü. Bunlar hara
yox oldular!? Bəlkə toyuq-filan olmayıb, gözünə görünüb? 

Ora-bura göz gəzdirdi, sanki qızıl axtarırdı və birdən gördü ki, toyuq küncə
sığınıb, balalarını da qanadının altına alıb. Nəvələri yadına düşdü, onlarla
saatlarla oynayan arvadını xatırladı.

Nəvəsi olandan sonra həyat onun gözündə dəyişmişdi. Hansısa evdə bir
körpə ağlayanda ürəyi düşürdü, onun səsini öz nəvəsinin səsinə oxşadırdı.
Deməli, uşaqlar eyni cür ağlayır, amma müxtəlif cür gülürlər. Hərdən istəyirdi
ki, səs gələn evə getsin və uşağın niyə ağlaması ilə maraqlansın. Amma
dayanırdı. Birdən onu anlamazdılar...

Sevgi
...Öz içindən keçmişə boylanırdı, arvadını, uşaqlarını, nəvələrini düşünürdü.

İndi onlar hamısı narahat idi, yəqin ki, onu ağlayırdılar, həyətdə mağar da
qurmuşdular, ya bəlkə yaxınlıqdakı restoranı kirayələmişdilər. O, öz yasına
uzaqdan baxırdı, sanki onu görürdü, lap yuxarı başda kimlərin oturduğunu da
zənn edirdi: onun yaxın dostları, həmkarları və yəqin ki, hansısa dövlət
məmuru, çox güman, Səhiyyə Nazirliyindən.

Әsas arvadıydı. Bacıları başına yığışıblar, yəqin. O isə özünü dözümlü və
qürurlu aparır, heç nə olmayıbmış kimi davranır, ərinin bu hərəkətini
qəhrəmanlıq kimi qələmə verir, açıq şəkildə deməsə də, onun fədakar
qadınlara xas məğrurluğunu hamı duyur.

Arvadı məğrur idi. Әn kasıb vaxtlarında belə aclığı, paltarsızlığı büruzə
vermədi, hətta ata-anasının da yanında özünü şux tutdu. Onlarda yaşamağa
çağırsalar da getmədilər, yataqxananı üstün tutdular. “Әr harda, arvad da
orda!”- Arvadının şüarı beləydi...

* * *

...Qız darvazadan içəri girib yox olandan sonra bir müddət gözləmiş və get -
miş di. Qız isə darvazadan çölə boylanmış, ala gözləri ilə onun getdiyi yola bax -
mışdı. O, həmin gözləri hiss eləmişdi, ancaq geriyə baxmamışdı. Utan mış dı. 

Geriyə baxmazlar!..
Şabalıdı saçlı qız günlərlə onun yadından çıxmadı, gecələr yuxusunu

qaçırdı və bir müddətdən sonra yadından çıxdı. Amma yazılana pozu yoxdu,
qismətdən qaçmaq olmaz...

Anaş toyuq qığıldadı, səksəndi, sanki təhlükə hiss elədi və onu
xəyallarından ayırdı... O, toyuğu və balalarını devikdirməmək üçün çölə çıxdı.
Uçuq divardan qopmuş mişar daşının üstündə oturdu. Mişar daşı unudulmuş
baş daşına oxşayırdı, hər tərəfini ot basmışdı...

Düşüncələri onu yenidən keçmişə çəkdi. Eynən belə bir daş qızgilin
darvazasının ağzındaydı və qızın qoca babası hərdən onun üstünə karton
salıb otururdu...

Bir gün institutun dəhlizində onu gördü - şabalıdı saçlı qızı. Qız da onu
tanıdı. Sən demə, qız da həmin instituta qəbul olunubmuş və onların ötəri
tanışlığı zamanı imtahanlara hazırlaşırmış. Ay gidi dünya...
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Özü qaradinməz olsa da, yaraşıqlıydı. Qızların ona baxışından bütün
bunları yaxşı bilirdi. Amma birinci kursa gəlmiş, könlünü ovlamış bu ərköyün
və nadinc qıza heç cür yaxınlaşa bilmirdi. Deyir, dağ Məhəmmədə sarı
gəlməsə, Məhəmməd dağa sarı gedər. 

Bir gün qız özü ona yaxınlaşdı və əlindəki kitabla maraqlandı. Dedi ki, on-
lara da bu kitabdan dərs veriblər, amma kitabxanada yoxdur. O, kitabı qıza
uzatdı. Şabalıdı saçlı mələk sözarası müəllimləri soruşdu, kimin necə olması
ilə maraqlandı. O da hər şeyi yerli-yataqlı, özü də həvəslə qıza danışdı. Kimin
yaxşı, ya pis olduğunu, kimdən ehtiyatlanmağın vacibliyini dedi və nə kömək
lazım olarsa, edəcəyini bildirdi...

Qız şəhərliydi, amma şəhərlilikdən əsər-əlamət yox idi. Lap sonralar
bilmişdi ki, onu kənddə olan əmisi böyüdüb. Әmisigilin uşaqları olmadığına
görə şəhərə köçmüş qardaşının qızını götürüb saxlayıb. 

Onların adi bir ünsiyyəti sonradan dostluğa çevrildi. Amma hər ikisi qəlb -
lərinin dərinliklərində bilirdilər ki, odla pambığınkı tutmaz, bir gün alışacaqlar. 

Yolları bir olduğundan çox zaman dərsə bir gedir, evə də birgə qayıdırdılar...
Qızın dalınca tələbə bir oğlanın gəldiyini eşidəndə cığal ailələrin əksəriyyəti

kimi, valideynləri əvvəlcə daş atıb başlarını tutmuşdular. Xüsusən də qızın
dayıları. “Kəndçiyə verməyə qızımız yoxdu!” Amma qızın kənddə yaşayan
əmisi demişdi ki, qızı elə kəndçiyə verərlər. Təki ağlı başında olsun. Oğlan da
beşinci kursdadır, bu yaxınlarda əlinə diplom alıb işləyəcək. Çünki kənd
uşaqları daha zəhmətkeş və dərs oxuyan olurlar, day şəhər uşaqları kimi
kirayənişin hesabına yaşamırlar.

Qızın əmisinin, yəni atalığının zəndi onu aldatmamışdı. O, axırıncı iki kurs -
da ordinaturada oxumuş, işləmiş və vaxtından əvvəl çörək pulu qazana
bilmişdi...

Onun bu düşüncələrini boz təpəlikdən gələn güllə səsi pozdu. Belə başa
düşdü ki, düşmən əsgərləri təlim keçirlər. Çünki avtomat güllələri dalbadal
açılırdı. Kim bilir, bəlkə, dovşan, ya da çöl xoruzu ovlayırdılar...

Yaloba bulağı
...Ağlına gəldi ki, həyətdəki vəhşi qovaq ağacının üstünə çıxıb boz təpələrə

bax sın. Orda nələr baş verdiyini öz gözləri ilə görsün. Bir zamanlar qollu-bu -
daq lı qovağın başı boz (palanlı) qarğalarla dolu olardı. İndi harasa yoxa çıx -
mış dılar. Yəqin Arazın o tayına, məskun yerlərə, adamların yanına
uç muş dular.

Bir xeyli ağaca baxdı. Onsuz da ağaca çıxa bilməzdi. Ağrıları imkan
verməzdi. Hətta bir zülmlə çıxsa da, üzbəüz təpələrdə heç nə görə
bilməyəcəkdi. Çünki təpələr vəhşi qovaqdan çox-çox hündürdəydi. Bəlkə
Yalobadan nəsə görə bilərdi, amma açıqlığa da çıxmaq olmazdı. Ora ya
dayısıgilin bağından, ya da kəndin aralığı ilə getmək daha yaxşıydı. Kəndi
dolaşmaq üçün ikinci variantı seçdi...

Dəhrəni belinə taxıb kənd yoluna çıxdı və Yaloba bulağına tərəf getdi. Arxa
yolla yürüməliydi. Yol ağaclarla dövrələnmişdi, ara-sıra tala da vardı. Ona görə
də həmin yerləri əyilə-əyilə keçib getdi.

Yolun üstündə böyürtkən kolları bitmişdi və dibindən pöhrələr çıxırdı. Sağ
və sol tərəf xarabaya dönmüş həyətlərdən ibarət idi. Demək olar ki, bu
həyətlərin hamısında olmuşdu. Yaddaşı o qədər diriydi ki, özü də məəttəl
qalırdı. Әlişgilin çovustanının, Qaragilin evlərinin yeri kol-kos arasından boy
verirdi. Burda, çaya yaxın yerdə onu Məmigilin itləri dişləmişdi. Ona görə də
ömrü boyu itdən qorxdu. İlan vuran ala çatıdan qorxan kimi...
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Bir az irəlidə Dəyirman arxı vardı. Suyu qurumuşdu, amma çalalarda yağış
suyu toplanmışdı. Uşaq vaxtı, yayda palçıqlı tirəni sulayır və sürüşürdülər.
Uşaqların səs-küyü hardansa, yəqin ki, zamanın dərinliyindən qulaqlarına
gəldi. Özü də öz qarabasmasına inanmaq istədi...

Fikirləşdi ki, o, heç vaxt öz uşaqlarına belə palçıqlı yerdə sürüşməyə imkan
verməzdi. Sonra bunun səbəbini də anladı. O zaman əyləncə az idi, hər ailədə
azı 7-8 uşaq vardı və onların hamısını güdmək mümkün deyildi. Kənd bütöv
bir ailəydi, hamı bir-birinə nəzarət edirdi. Ona görə də ev aparan, camış yıxan
suda batan olmamışdı...

Yaloba bulağı Yarğanın dibindən çıxır və yaxınlıqdakı selliyə axıb tökülürdü.
Deyilənə görə, Ziyarət dağından axıb gəlirdi. Sopsoyuq suyu vardı. Yay vaxtı
dağa, bağa, örüşə gedənlər onun yanında ayaq saxlayır, yarğanın başından
bulağa enir və bardaqlarına, çəlləklərinə su doldururdular. Qəribəsi buydu ki,
su götürən adam onu mənzilə qədər çatdıra bilmirdi. Çünki yolboyu ot biçən,
mal-qaranı, qoyun-quzunu örüşə çıxaran adamlar hər gördüklərindən sərin su
istəyirdilər. Ona görə də su ya qurtarırdı, ya da isinib kara gəlmirdi. Әlacları
kəsiləndə isə uşaqlar maykalarını başlarına keçirir, çaya əyilir və maykanı
süzgəc əvəzi edib, doyunca su içirdilər.

Görəsən, bulaq vardımı? Öz-özünə fikirləşdi və özü də mənfi cavab verdi.
Bu lağın gözünü hər il yazda açmasan, su çıxmazdı. Ona görə də batıb, yəqin...

Bulağa enəndə təxminləri düz çıxdı. Bulaq, doğrudan da batmış, gözü
tutulmuşdu. Hər tərəfini qamış, cil və qarağan kolları basmışdı. Bəlkə də bulaq
adamlardan incimiş, məcrasını dəyişmişdi və indi başqa yerdən çıxırdı.
Həkimin ağlına gələn ilk fikir belə oldu. Hər halda yoxlamaq lazım idi...

O, bulağın böyründəki qamışları və cilləri kəsdi, qarağan kollarını dibindən
çıxarmaq istəsə də bacarmadı, ağrımayan ayağı ilə onu tapdadı, cillər və
qamışları onun üstünə yığdı. Ot topasının üstündə oturdu ki, bulağın gözünü
açmaq daha asan olsun. Әvvəlcə dəhrəylə, sonra mərmi qırığı ilə bulağı
qazmağa başladı. Bulağın çağladığı qum indi gilə çevrilmişdi. Ona görə də
qazmaq elə də asan deyildi, amma torpaq nəm olduğundan sal-sal qopurdu.
O, bir xeyli əlləşdi, amma sudan əsər-əlamət yox idi. 

Tərləmişdi, özü ilə götürdüyü nanəli, limonlu sudan bir neçə qurtum içdi və
işinə davam elədi. Qulağına durna çığırtısı gəldi. Quşlar onun başının
üstündən dəstəylə uçurdular. Durnaları çoxdan görməmişdi. Bəlkə görmək
istəməmişdi. Buna qanını qaraldan bir hadisə bais olmuşdu. 

...Şəhərdən bir az aralıda, dostu ilə dəniz kənarında gəzişirdilər. Birdən
qulağına güllə səsi gəldi. Kalaşnikov avtomatından atırdılar. Səsindən tanıdı.
Səs gələn tərəfə getdilər. Gördülər ki, bir dəstə, paqonlu sərxoş adam göydə
uçan durnalara atəş açırlar. Özü də, nədənsə, durnalar aşağıdan uçurdular.
Güllə onlardan hansına dəyirdisə, tappıltıyla yerə düşürdülər. Durnaların yalnız
bir neçəsi salamat qurtara bildi. Paqonlulardan bəziləri həkimi tanıdılar. Ya
özləri, ya da yaxınları onun pasiyenti olmuşdular. “Quşları niyə öldürürsünüz,
heyif deyil!?” – deyə həyəcanla soruşdu. Aldığı cavab şaşırdıcı oldu: “Doxdur,
istəmirik ki, bizim durnalarımız özgə məmləkətə uçub getsinlər. Biz bunu
vətənə xəyanət hesab eləyirik!”- Qətliam yapanlardan biri sərxoş gözlərini
süzdürərək belə dedi. 

Başqa sual qalmamışdı. Burdan o tərəfi yoxuydu. Həkim başını bulayıb
ordan aralandı. Paqonlular onları buraxmaq istəmirdilər. “Qonağımız olun!” -
deyə onları üstü yemək-içməklə dolu səyyar stola dəvət elədilər, hətta üz də
vurdular. Amma orda dayanmaq istəmədi. 

İndi həmin hadisəni yadına salıb təkrar-təkrar heyrətlənirdi. Quşun vətəni
olmur. Ona görə də vətənə xəyanət də edə bilməzdilər. Onlar azad yaranıblar
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və hara istəsələr, uçub gedə bilərlər. Bu adi həqiqəti uşaq da bilir. Həmin
adamların hərəkətlərini isə sərxoşluqlarına və nadanlıqlarına bağladı. 

Quşlara yalnız həsəd aparmaq olardı, onları öldürmək yox. Quşlardan
xoşbəxti yoxdur. Nə bilmək olar, bəlkə o dünyada quşa çevriləcək: özü də
insanları xilas edəcək Simurq quşuna. Bir həkim kimi o biri dünyaya inanmırdı.
Bilirdi ki, insan bioloji varlıqdır və həyatı qurtarandan sonra bir ovuc torpağa
çevrilir. Kaş onun torpağını qarlı zirvələrə səpəydilər. Hindistanda, Yaponiyada
olduğu kimi. Başqaları kimi dərində basdırmayaydılar. 

Reinkarnasiyaya inanrdı. İnanırdı ki, çox sevdiyi və heç zaman görmədiyi
Edelveys gülünə çevrilə bilər. Hər adam onu üzə bilməz. Bu, yalnız
cəngavərlərin işidir. Çünki həmin güllər əlçatmaz və keçilməz zirvələrdə bitir...

Dincini alandan sonra yenidən bulağın gözünü qazmağa başladı. Və başa
düşdü ki, heç bir xeyri yoxdu. Bulaq itib. Allah bilir hardan çıxıb. Ayağa duranda
fikir verdi ki, dizinin ağrısı xeyli azalıb. Bəlkə o, bura ölməyə yox, yaşamaq
üçün gəlib. Bəs canındakı bu təpər, enerji hardandı? Hə, həmin enerjiydi: min
illərin enerjisi, onu hifz eləyən ulu babalarının ruhları. Sanki onun bədənini
adapter kimi enerjiyə qoşmusan. Öləzimiş batareyalar dirilir...

Birdən qulağına qurbağa qurultusu gəldi. Dinşədi. Yəqin ona elə gəlib. Su
yox dusa, qurbağa da ola bilməzdi. Yadına düşdü ki, Ada yerinin bir hissəsi keç -
miş zamanlarda bataqlıq olub. Adamlar onu qurudub, yerində çəltik, sonra ta -
xıl əkiblər. Yəqin baxımsızlıqdan Adanın həmin hissəsi yenidən bataqlığa
çev rilib. Qamışları aralayıb irəli getdi, sanki aralıda nə isə işarırdı. Günəşin zəif
şüaları orda bərq vururdu. Yaxınlaşdı. Әyilib baxdı. Әvvəlcə elə bildi ki, qar dı,
quzeydə qaldığına görə əriməyib. Bir də baxdı. Eynəyini gö tür mə di yin dən,
yaxşı görə bilmədi. Burnuna su qoxusu gəldi. Hə, doğrudan da su idi. Hə ya tın
mənası və ilkini olan əlahəzrət Su. Gilin altından sədəf kimi ağ su gö rünürdü.
Әvvəlcə düşündü ki, yəqin yağış suyudu, amma bu bəyazlıqda ya ğış suyu ola
bilməzdi. Bulağın suyu idi və burdan harasa axırdı. Deməli, qur ba ğa səsi
təsadüfi deyildi. Ancaq qurbağalar gündüz çağı yox, adətən ya bərk is tidə, ya
da qürubda quruldayır. Bəlkə onlar da insan qoxusu aldıqlarına görə se -
vindiklərindən nəğmə oxuyurlar. Onlar da canlıdırlar. Onlar da duy ğu lu dur lar...

Uşaq kimi sevindi. Gili dəhrənin ucu ilə araladı, baxdı ki, su yaxında
göründüyü kimi deyil, bir az dərindədi. Gil parçasını qopardı, amma onun
altında başqa bir lay da vardı. Deməli, yenidən tərləməli olacaqdı. Dizlərini
yerə qoydu. Ağrıyan dizi gizildədi, amma fikir vermədi. Qazdıqca qazdı,
qopardıqca qopardı. Su, sanki, həm var idi, həm də yox. 

Ayağa durdu, ilğın kolunun şümal pöhrələrindən birini kəsdi. Ucunu yondu
və bulağın gözünü oymağa başladı. Birdən bulaq qaynadı. Su narın qumla
birgə fontan vurdu. Bir az gözlədi, fontan yavaşıdı və insan nəbzi kimi aramla
vurmağa başladı. Bulağın gözünü oymağa, genişləndirməyə başladı. Tam du-
rulandan sonra buz kimi sudan ovcu ilə doldurub içdi, bir az da üzünə vurdu.
Rahatlandı...

Bulağın səmtini tutub getdi. Bulaq yaxınlıqdakı selliyə çıxır və ordan da üzü
aşağı axırdı. Deməli, həyat var. Su varsa, həyat da davam edir...

Bir az aralıda, ilğın kollarının arasında bir tala vardı. Həmin talada yaz otu
xeyli qalxmışdı. Nəzərlərini ora dirəyib uzun-uzadı baxdı. Bayaqkı sevinci yox
oldu, sanki. Bax orda ikinci xəyanətin dadını duymuşdu. Uşaqlıq yoldaşları
heç nədən onu araya almış, məsxərəyə qoymuşdular. Səbəbini sonralar başa
düşmüşdü. Həkimlik sövdasına düşməzdən əvvəl ədəbiyyatı yaxşı oxuyur,
ara-sıra rayon qəzetinə məktub yazır, şeirlər quraşdırırdı. Uşaqlıq dostlarını
da cırnadan, güman ki, buydu. O, belə fikirləşirdi ki, xəyanət təkcə həyat
yoldaşına və vətənə deyil, həm də doğmalarınadır.

Vida 55



Bəs onun qəfil yoxa çıxmasını necə yozmaq olardı? Axı o da heç kimə
demədən əzizlərini tərk eləmişdi. Amma bəraəti vardı: o, vətənə qayıtmışdı və
babasının ona dediyi sözlərə əməl eləməliydi: doğulduğun yerdə ölmək və
ölməzdən əvvəl bir ağac əkmək. O, ağacı əkmişdi və son vəsiyyətə də əməl
eləməliydi...

Birdən ağlına gəldi ki, o, vətənə yox, vətən ona xəyanət eləyib. Düşməndən
xilas edə bilməyib. Axı, bu torpaq güclüydü, düşməni cəzalandıra, onları
qoruya bilərdi...

O, bu düşüncələr içərisində gəldiyi yolla da geri qayıtdı... Həyətlərinin
girişində, keçmiş darvazanın yanında, tənəklər göyərmiş, pöhrələmişdi. Cavan
zoğlardan, körpə yarpaqlardan qırıb yedi. Ağzına turş maye axdı, sanki ürəyi
sərinlədi. Әtrafa baxdı. “Kaçalka” deyilən su quyusu bir az o tərəfdə, dayısıgilin
hasarına tərəf idi. “Kaçalka” çürümüş və ovulmuş betonun üstünə yıxılmışdı.
Kənddə hamıda belə “kaçalka”lardan vardı. Sanki dəb düşmüşdü. Arvad-uşaq
paltar yumaq üçün çaya getməsin deyə, quyunu vurdurmuşdular. 

Onlarda su səkkiz metrdən çıxırdı. Suyu sərin olsa da, duz dadırdı. Ona
görə də yalnız pal-paltar, qab-qazan yumaq üçün istifadə olunurdu...

Suya ehtiyacı olmadığına görə, məyus olmadı. Çünki bulağı tapmışdı.
Yaloba bulağı yaşayırdı. Deməli, su gətirmək üçün ora üz tutmalıydı. Amma
hər dəfə o boyda yolu gedib-gələ bilməzdi, vedrədən-zaddan nəsə tapmalıydı,
ancaq burda vedrə nə gəzirdi, hər şey məhv olub getmişdi. Yaşamaq və yarat-
maq lazım idi. Uçmuş evlərinin divarlarını bərpa eləməli, qopmuş daşları
yerinə qoymalıydı. Özü öz sadəlövhlüyünə güldü. O bunu təkbaşına, xəstə
canıyla necə edə bilərdi? Bəlkə doğma yurda gəldiyinə görə bədiyyətə inanır.
“Mən ölməyəcəm, sizin xatirinizə, şeytan olub divara yapışacam!” Bu da
nənəsinin sözləriydi.

Ona elə gəldi ki, ölmək istəmir, şəhərə dönmək və hər şeyi olduğu kimi
danışmaq istəyir... Demək istəyir ki, oralar kimsəsizdir və heç kim orda yoxdur.
Kənd, ölməkdə olan yurdlar adamları, ocaq sahiblərini gözləyir...

Boz təpənin başından əcaib-qəraib səslər gəlirdi, deyilənlər anlaşılmaz idi.
Görünür, yad dildə danışan əsgərlər öz aralarında postdan posta nəsə
qışqırırdılar. 

Zirzəmiyə gəldi. Toyuq və cücələr yerində yox idi. Yəqin qapalaqdan
sivildəyib həyətə çıxmışdılar. Çölə çıxdı, ətrafı gəzdi. Qalın otluqları aralayıb
baxdı, dinşədi. Onları heç yerdə görmədi. Məyus-məyus geri qayıtdı və özünə
düzəltdiyi yatacaqda oturdu. Yatmaq istədi. Bərayi-ehtiyat, yerindən durdu, tut
budaqlarından daha bir neçəsini kəsib, qabıqlarını soydu, qapalağın aşağı və
yuxarısını bərkitdi, sonra yerinə uzanıb yuxuya getdi... 

Birdən qulağına toyuq-cücə səsi gəldi. Gecənin qaranlığında bir küncə
qısılmış toyuğu və cücələrini gördü. Onlar qapalağın arasından sivişib
zirzəmiyə girmiş və sanki nədənsə qorxmuşdular. Hardansa səs gəlirdi, elə
bil torpağı eşirdilər. Səs zirzəminin qapısı tərəfdən gəlirdi. Kimsə, ya nəsə
qapalağın altını eşirdi...

Bir müddət dinşədi. Toyuq da devikmişdi. Hərdən qaqqıltıya oxşar səs
çıxarır, qonşusunu nədənsə duyuq salmağa çalışırdı. 

Həkimin gözləri qaranlığa alışdığından, hər şeyi görürdü. Ehmalca ayağa
qalx dı, dəhrəni əlinə götürdü və qapalağın ağzına gəldi. Bəlkə həmin canavar
idi!? Onu daim güdürmüş və indi içəri keçmək istəyir, ya bəlkə tülküdür, to yu -
ğun iyinə gəlib. İt də ola bilərdi. Hər nəydisə, onun ağzından vurmaq lazım idi. 

Səs qəfil kəsildi, daha torpağı eşmirdilər, sanki bir it başı qapalağın altından
ba şını içəri soxub ətrafi iyləməyə başladı. O, əlində tutduğu dəhrəylə ta nı ma -
dı ğı məxluqun ağzından vurdu. Heyvan zingildəyib kənara atıldı. Bu, ya it, ya
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da canavar idi. Bəlkə onun üstündə uzandığı yatacaq həmin heyvana məxsus
imiş, öz yuvasına gəlirmiş. Deməli, o da kiminsə yuvasını əlindən ala bilərmiş...

Qapının yanında bir az durandan, tanımadığı dördayaqlının da getdiyinə
tam əmin olandan sonra qayıdıb yerinə uzandı. Ağzından vurmuşdusa, deməli,
qorxub getmişdi... 

Bərpaçı
...Səhər oyananda harda olduğunu yadına sala bilmədi. O qədər

qarmaqarışıq yuxular görmüşdü ki, zamanı və məkanı təyin eləmək asan deyil -
di. Amma bir yuxu dəqiq yadındaydı. Anası, məşhur rəssamın əsərindəki kimi,
bəyaz paltardaydı, başına güllərdən çələng qoymuşdu və onu yanına çağırırdı:
“Gəl bax, - gülümsəyərək deyirdi, - gör qarnımda neynirsən? Səhərdən
axşama kimi təpikləyirsən!” 

Әlini anasının yumru qarnına qoydu, doğrudan da orda nəsə tərpənirdi, su
kimi ora-bura axırdı. Anası: “Bax, bir azdan sən doğulassan!..” –dedi və
hardansa düşən bəmbəyaz işıqda əridi, yerində qaranlıq boşluq qaldı. Üşəndi.
O, doğulmuşdu və kimsə qolundan tutub qaranlıq boşluğa itələyirdi. Xırdaca
gözlərini həmin qaranlığa açdı...

Әtrafa göz gəzdirdi. Zirzəmi məzara oxşayırdı. İçəridən kif iyi gəlirdi. Burnu
ilə havanı qoxuladı, sanki vəhşi heyvan idi və ovun istiqamətini
müəyyənləşdirirdi. Gözləri hərlənib qapalağa sataşdı. Qapalağın ağzından
içəri səhər Günəşinin şəfəqləri süzülürdü. Yadına düşdü. Doğma məkandaydı.
Zaman zamandı, axıb gedir, məkan isə qalır. Qalxıb gərnəşdi, əl-qol atdı, elə
bil, yan-yörəsindəki cin-şəyatini qovurdu. Adəti üzrə yavaş-yavaş yerindən
qalxdı. Dizinin ağrıyacağından qorxurdu. Amma heç bir ağrı yox idi, eləcə
sızıltı vardı...

Qapalağı aralayıb çölə çıxdı. Birdən kolluq tərəfdən şaqqıltı gəldi, nəsə
dayısıgilə tərəf atılıb qaçdı. Görə bilmədi. Həmin istiqamətə tərəf getdi. Qaçan
heyvanın rəddini görmək üçün əyilib baxdı, amma heç nə ayırd edə bilmədi.
Bəlkə bir az o tərəfə - nəm torpağın üstünə qaçan heyvanın izi düşər və onun
kimliyini bilərdi, amma ora getməyə həvəsi yox idi...

Toyuq və cücələri yadına düşdü. Zərər çəkməsələr yaxşıdır. Gümanı gələn
yerlərə baxdı. Onları görmədi. Bəlkə də köhnə bostan yerinə getmişdilər. Çünki
keçən dəfə onları ordan tapmışdı. Qayıdanda onları axtarıb tapar. İndi isə
getmək lazımdır. 

Kənd yoluna çıxdı və Yaloba bulağına getdi. Bulaqda həm yuyunmalı, həm
də içməyə su gətirməliydi. 

Kəndə yeni nəzərlərlə baxdı. İlahi, heç nə dəyişməyib! Zahirən hər şey
dəyişib, amma mahiyyət həminkidir. Keçmişə elə keçmişin gözüylə baxmaq
lazımdır. Onda hər şey yerinə düşür. Zahiri dəyişiklik zamana, mahiyyət bütün
dövrlərə aiddir. Göz qabağında müdrikləşirdi. Dostları onun bu mülahizələrini
eşitsəydilər, ələ salardılar. Elə arvadı da. Həkim nə vaxtdan filosof olub? 

Amma onlar bir şeyi bilmirdilər. Ağrı və itki insanı müdrikləşdirir. Çünki su-
allar çox olur. Suallara cavabı isə tapmalısan. 

O, həyatında daha çox suallar vermişdi, indi onlara cavab axtarırdı və bilirdi
ki, həyatda elə suallar var ki, onun cavabı yoxdur...

Dəyirman arxına bir az qalmış dayandı. Solda - nar kollarının içində qaralan
yurd yeri qolçomaq adı ilə sürgünə göndərilmiş və bir daha geri qayıtmayan
Әdil bəyin evi idi. Xeyirxah və xeyirxah olduğu qədər də sərt adam olan bəy
haqqında əfsanələri o, hələ uşaqkən eşitmişdi və Sovet hökumətinin bu
adama qarşı nifrətini anlamamışdı. Çünki Sovet hökuməti də Әdil bəy kimi
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yaxşıydı, ədalətliydi, kasıbların dayağı idi. Belə çıxır ki, Әdil bəy elə də yaxşı
adam olmamışdı. Deyilən kimi olsaydı, uzaq Sibirə sürgün edilməzdi. “Bəs
bilmirdi ki, gündə həyətində dəm-dəsgah quran bəyin də sonu çatacaq?!”
Bunu da qara şallı Ballı arvad deyirdi. Şalına elə bükənirdi ki, sanki ömrü boyu
isti üzü görməyib və daim üşüyür. Gedə-gedə öz-özünə danışır, hərdən də
qara şalının altından quru çörək çıxarıb ağzına atır, çürük dişləri ilə gəvələyirdi.
Kənddə hamı ondan qorxurdu. Bəd nəzəri var deyirdilər.

Deyilənə görə, Әdil bəy sürgünə göndəriləndən beş-alı il sonra stansiyada
dayanan vaqonları boşaldarkən tirlərin birinin üstündə onun adı yazılıbmış.
Bəy bildirmək istəyirmiş ki, sağdır və ondan yana narahat olmasınlar. Amma
həmin vaxt onu çox sevən arvadı ölmüşdü. “Әrinin xiffətindən ürəyi partlayıb
və beş uşağı yetim qoyub” - deyirdilər. Həmin uşaqlar isə onun-bunun
qoltuğunda böyüyə-böyüyə, bir qarınları ac, bir qarınları tox böyüyüblər. Bəyin
bir nəvəsi də onunla həmyaşıd idi və bir suyu babasına çəkmişdi. Amma
məktəbdən qayıdarkən maşın vurub öldürmüşdü... Şayiələrə görə, hökumət
adamları onu qəsdən öldürüblər; babasına oxşadığına görə.

Həmin Әdil bəy ki, nə qədər kəndi-kəsəyi vardı, çoxları onun qoltuğuna
sığınırdı, amma öz uşaqları sığınmağa düz-əməlli bucaq da tapmamışdılar...

Hanı indi həmin Әdil bəy, həmin uşaqlar, həmin qaynayan həyət?! Eh, gidi
dünya! Babasının sevdiyi söz idi...

Bir az sağ tərəfdə Әhməd kişinin eviydi. Çəpərin dibində basdırdığı ərik
ağacının bir budağı yola əyilmişdi və yetişəndə yerə tökülürdü. O qədər xəsis
idi ki, həmin əriyi yığan uşaqları sapandla qovurdu...

Onun bu xəyallarını yaxındakı vəhşi qovaq ağacına qonmuş qarğa qarıltısı
pozdu.

Başını yuxarı qaldırıb köhnə tanışını gördü. Yəqin ki, o idi. Körpə vaxtı yu-
vadan yıxılmış, qanadı qırılmışdı. Qarğa balasını o sağaltmışdı, özü də bir
həkim məharəti ilə. İndi həmin qarğa balası böyümüşdü və onu tanımışdı.
Bəlkə də heç o deyildi, amma ona elə gəldi ki, məhz odur. Gülümsündü. Ay
səni, gör hələ bundan sonra neçə il yaşayacaqsan! Biz hamımız bu dünyadan
köçəcəyik, sənsə qalıb dünyanı tanımaqda davam edəcəksən. Amma buralara
nə bir kimsə gələcək, nə də bir kimsə gedəcək.

Qəhərləndi. Uzaqdan daha bir qarğa qarıltısı eşidildi və qarğa göyə
havalanıb uçdu. “Ay vəfasız, öz həmcinsinin səsini eşidən kimi uçub getdi!”

Bulağa çatdı. Bulağın ətrafında heyvan izləri vardı. İt pəncəsinə oxşayırdı.
Deyəsən, bulağın ətrafında bir neçə dəfə dövrə vurmuşdu. Yəqin o da burdan
su içirmiş. Bəlkə də həminki canavar idi. 

Bulaq dupduru suyla dolmuşdu və dərəyə tərəf axırdı. Dizlərini ehmalca
yerə qoydu, ağzını bulağa dirəyib buz kimi sudan doyunca içdi. Su daha da
şirinləşmişdi. Yəqin bu il qış sərt keçmiş, yer altındakı sular donmuş, ağır
mineralları ölmüşdü. Çoxdandır, belə ləzzətlə su içməmişdi. 

Yan-yörəsinə baxdı, elə bil, kimdənsə utanırdı. Köynəyini çıxardı. Әvvəlcə
əl-üzünə buz kimi sudan vurdu, sonra bədənini yudu, corablarını çıxarıb suyun
axan yerində islatdı, paltarını yaş bədəninə geyindi...

Boş şüşəyə su doldurdu. Dikəldi. Corablarını bir neçə dəfə yaxaladı,
möhkəmcə sıxdı, cibinə qoydu. Yarğan boyu baxdı. Gözü alacalandı. İlğın
kollarının arasından qara bir ilan sürünə-sürünə çıxdı, bulağa yaxınlaşıb haça
dililə sudan içdi. 

Həkim bilmədi ki, ona elə gəlir, yoxsa qara basır. Gözlərini ovuşdurdu. Bu-
laqda ilan-zad nə gəzirdi, deməli, ani huşa gedibmiş. Hər nəydisə, savab iş
görmüşdü...

Su şüşəsini əlinə alıb, gəldiyi yolla da geri qayıtdı...
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Yeriyərkən ayaqları sevinirdi, qəlbi rahatlanırdı. İlahi, doğrudanmı o
burdadır, doğma yurdunda!? Birdən ona elə gəldi ki, yuxu görür. Әlini su
doldurduğu şüşəyə vurdu. Soyuğu hiss elədi. Deməli, yuxu deyildi. 

Onun içində heç kimin, heç özünün də axıra qədər dərk edə bilmədiyi se -
vinc vardı. Və az qalırdı ki, sevincindən bağırsın. Bəlkə onu doğmaları eşi dər -
di!? Bilirdi ki, əgər möhkəm qışqıra bilsə, onu eşidəcəklər. Onun səsi bütün
ma neələri keçəcək, doğmalarına çatacaq. Ona görə ki, doğmaları o səsi göz -
lə yirdilər və həmin səsi maqnit kimi özlərinə çəkəcəkdilər. Amma qışqırmadı.
Tək cə ona görə yox ki, düşmənlərin duyuq düşəcəklərindən qor xur du, həm
də ona görə ki, bu sevinci, deyəsən, heç kimlə bölüşmək istəmirdi... 

* * *

... Doğmalarının qulağı, doğrudan da, səsdəydi. Arvadı qara geyinmişdi:
bacıları, qayınları və tək baldızı da eyni cür. Bu, sözsüz idi. 

Həkimin itkin düşməyindən keçən bu iki gündə ev dolub-boşalırdı. Hamı
evin sahibəsinə, yəni həkimin arvadına təsəlli verməyə çalışırdı. Bəzilər,
xüsusən də qardaşı fikirləşirdi ki, bu qədər adamı evdə qəbul eləmək olmaz,
çadır qurmaq lazımdır. 

- Ayıbdır, vallah. Bu qədər adam neçə gündür ki, saatlarla ayaq üstə qalır.
Çadır qurmaq lazımdır. Az qala gündə yağış yağır, hava da soyuqdur. Heç ol-
masa, çaydan-zaddan içib qızışsınlar.

Həkimin arvadı başa düşürdü ki, qardaşı düz deyir. Amma problem vardı.
Problem isə ondaydı ki, ölüm-dirim xəbəri gəlməyənə yas vermək olmazdı.
Molla belə demişdi: “Gözləmək lazımdır, bəlkə heç ölməyib?!” Ona görə də
həkimin sevimli əşyalarını, paltarlarını da kiməsə əmanət vermək, suya
axıtmaq olmazdı.

Bu, Beyrəyin qanlı köynəyinə tam yaraşardı. Məşhur filmi izləyən qohumlar
məsələyə bu cür kinayəli və ironik münasibət bildirmişdilər...

Məsələnin başqa tərəfi də vardı. Onun ölümü təsdiqlənməyənə qədər
xaricdə yaşayan övladlarına da xəbər verilməyəcəkdi. Övladlarsız dəfn də
yaramazdı...

* * *

...Həkim onda ayıldı ki, həyətlərinin qabağındadır. Duyğuları və düşüncələri
onu tələsdirib, özü də bilmədən yeyin gedib. 

Həyətə girdi, əvvəlcə bostan yerinə getdi. Toyuq və cücələri tapmadı.
Təlaşa düşdü. Bəlkə zirzəmidədirlər? Zirzəmiyə tərəf tələsdi. Başını aşağı əyib
içəri keçdi, küncə baxdı. Şükür! Toyuq və balaları yerindəydi. Deməli, doyub
gəlmişdilər. “Bəs nə əcəb, onlara dəyib-toxunan yoxdur?” – deyə ürəyində
fikirləşdi və öz sualına özü də cavab verdi. Çünki buralar vəhşiləşib, bütün
canlılar bir yerdə yaşamağa öyrəşiblər. Hindistandakı kimi...

Çölə çıxdı. Qrad partlayan yerə gəldi. Әtrafı xeyli axtarandan sonra lap ara -
lıda boru parçasına oxşar dəmir qırığı tapdı, onu zirzəmiyə gətirdi, toyuq və
balalarının qabağına qoydu. Toyuq və cücələri səksənib-eləmədilər də. Dəmir
qırığının böyür-başını nəm torpaqla bağladı, sudan həmin boruya tökdü. Toyuq
və cücələri suyun başına yığışdılar və dimdikləyib içməyə başladılar, amma
su tez qurtardı, çünki torpaqdan süzülürdü. Yenidən borunu doldurub çıxdı.

Axşama kimi qonşu həyətləri gəzib-dolaşdı. Ona elə gəlirdi ki, burda tək
deyil. Hər halda, axtarmaq lazım idi. Bəlkə, doğrudan da kimsə var? 

Bağların arxası ilə bir xeyli getdi, amma tez yoruldu və geri qayıtdı. 
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Aclıq hiss elədi. Son zamanlar ilk dəfəydi ki, iştahı açılmışdı. Deyəsən,
onun yaşamaq həvəsi birə-beş artmışdı. Çünki axır zamanlar pəhriz
yeməklərindən də imtina eləmişdi, iştahı tamam küsmüşdü. Çantasını
zirzəminin tavanından sallanan armatura bərkitmişdi. Dünyanın işini nə bilmək
olardı. Qurd-quş hər addımda içəri girib çantanı dağıda bilərdi.

Çantanı eşələdi, üstündə vurma cədvəli olan peçenyeni tapdı. Yaloba
bulağından gətirdiyi su ilə yavanlıq elədi, mədəsinə yol açıldı...

Dincini alandan, mədəsini aldadandan sonra yatacağın üstündə uzanıb
düşünməyə başladı. 

Fikirləşdi ki, evin qabaq tərəfini uçulub tökülmüş kubiklərlə hörə bilər.
Ağacın budaqlarından qapaq da düzəldər. Bunun üçün bir zamanlar əhəng
yandırılan yarğanın altına getmək lazım idi. Әhəng yarğanın altından çıxırdı.
Çox adam evi əhənglə hörürdü. 

Çox çək-çevirdən sonra qərarını dəyişdi. Öz evlərinin yerində nəsə tikmək
ağıllı iş deyildi. Boz təpələri gizlədən yalnız arxa divarlardır. Dayısıgil başqa
məsələ. Onların evi həm ağacların o üzündədir, həm də heç yerdən görünən
deyil. Yaxşısı budur babası və nənəsi yaşayan daxmanı düzəltsin, onun
yerində nəsə qaralamaq, üstünü də şax-şəvəllə, cillə örtmək olardı. O biri
tərəfdənsə dayısıgilin bağı Yaloba bulağına yaxın idi, elə əhəng çıxan yerdə.
Bağla yuxarı çıxar, ordan qonşugilin həyətinə düşər, yarğanın altına gedər.
Çünki istədiyi şeylərin hamısı ordaydı...

Elə bu fikirlərlə də yuxuya getdi...

* * *

... Axşam möhkəm yağış yağdı. Göy guruldadı, hətta onun qulaq yoldaşı
olan toyuq və balaları da səksəndilər. Toyuq qaqqıldadı, cücələr civildəşdi və
instinktiv olaraq analarının qanadları altına daha bərk sığındılar.

Yağış necə gur yağdısa, zirzəmiyə dolmağa başladı, onun yatacağını da
islatdı. Elə həmin gecə fikirləşdi ki, bu işi ləngitmək olmaz, kürsülü, xırda bir
dama ehtiyac var. Xırda, toyuq hini boyda bir yer düzəltsə, bəsdir.

Səhəri dirigözlü açdı. Onsuz da son zamanlar az yatmağa öyrəşmişdi.
Xəstəlik bir yandan, qocalıq da o biri yandan özünü göstərirdi...

Səhər gün çıxdı. Günəş o qədər qırmızı, səma o qədər aydın idi ki, elə bil,
yağış yağmamışdı.

Üstü cədvəlli peçenyeden bir-ikisini yedi, üstündən də su içdi. Ancaq
peçenye aclığı öldürə bilməzdi. Toyuq və cücələri yadına düşdü... Yox... onlara
qıymazdı. Cücələr yeməli olsaydılar da, onlara dəyməzdi. Çünki çox gözəl
idilər. Cəmi iki gündür onları tapıb, amma artıq dostlaşıblar. Әvvəllər həkim
toyuğa və balalarına yaxınlaşanda anaş özünü elə qabardırdı ki, sanki vəhşi
bir məxluq balalarını aparmaq istəyir. Ancaq həkimin pis niyyəti olmadığını
duyanda sakitləşmişdi...

Axşamüstü, yer təpiyəndən sonra, ya da sabah yarğanın döşündə göbələk
çıxacaqdı. O, belə düşünürdü. Çünki göbələk daha çox orda olurdu. Orası da
vardı ki, qoyun-quzu otlamayan, peyin olmayan yerdə göbələk çətin tapıla.
Amma virus elə şeydir ki, ölən deyil. Deməli, ümid eləməyə dəyər...

Әgər yuxarı kanal qurumayıbsa, yazda daşanda mütləq selliklərə və
gölməçələrə tökülür, orda balıq çox olur. Onu da yoxlamaq lazımdır...

Bu düşüncələr içində o, dayısıgilə adladı və sıx kolluqlu bağa keçdi.
Әvvəllər burda çəkil ağacları səliqəli, kol-kossuz olardı. Çünki mal-heyvan
üçün otu da burdan biçirdilər. Amma indi bağ cəngəlliyə oxşayırdı. Babasıgilin
daxması tamam yox olmuşdu. Amma yerini tanıyırdı. Babası bir şey
bilməsəydi, daxmanı hündürdə tikməzdi ki? 
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Uşaqlığı o evə keçmişdi. Onikitaxta tumanlı nənəsinin, buxara papaqlı
babasının qırışmış, amma nurani üzləri, xeyirxah əlləri yadından çıxmamışdı.
Sanki, hər şey dünən olmuşdu. “Yaxşı insanlar yaxşılığı yadda saxlayır, pisliyi
unudurlar. Pis insanlar yaxşılığı unudur, pisliyi yadda saxlayırlar. Ağıllı insanlar
yaxşılığa xeyirxahlıqla cavab verir, amma pisliyi unutmurlar...” Bu fikirlərin kimə
məxsus olduğunu bilmirdi, amma yadında saxlamışdı.

Daxmanın yerinə bir xeyli baxdı, ağlı bir şey kəsmədi. Çünki bura kubik
daşlarını daşıya bilməzdi. Әhəngi, cəhənnəm, birtəhər gətirərdi, amma daşları
qaldıra bilməzdi, qaldırsa da, uzağa apara bilməzdi. Deməli, əlac qalırdı ya
dayısıgilin köhnə evlərinə, oranı birtəhər düzəldə bilərdi, çünki divarları tam
uçulmamışdı, ya da öz evlərinə. Amma öncə göbələk tapmaq lazımıydı.

Elə bu niyyətlə də Yarğanın altına düşdü. Әvvəlcə köhnə ocaq yerini tapdı.
Sanki bura qara yara düşmüşdü. Bu neçə ildə böyür-başını ot-ələf, qarağan
bassa da, onları aralayan kimi ocaq yerinin daz olduğunu gördü. 

Әhəngi çıxarmaq elə də çətin deyildi, dəhrə ilə bir neçə dəfə vurmaq kifayət
idi ki, sal-sal qopub tökülsün. Onu yandırmağa ehtiyac yox idi. Özü belə
fikirləşdi, ona görə yox ki, tüstü onu ələ verə bilərdi. Hərçənd ki, belə bir təhlükə
də vardı. Sadəcə, bu, çox vaxt aparardı. Elə belə də suvaq üçün kara gələ,
sementi əvəz edə bilərdi. Amma əhəngi necə daşıyacağını da bilmirdi. 

Yadına düşdü ki, mülki paltarını atmayıb, köynəyini kisə əvəzi edə, əhəngi
evə daşıya bilər. 

Dayısıgilin artırmasını bərpa eləmək daha yaxşıydı: həm xırdaydı, həm də
kürsülü. Ayağının altna bir-iki kubik qoysa bəsdir. Asanlıqla artırmaya çıxa bilər.
Burda daş da vardı, artırmanın üstünü örtmək üçün şax-şəvəl və paslı dəmir
laylar da. Dəmir layların yerini bir az əvvəl müəyyən eləmişdi. Qonşugilin
çəpərinə bərkidilmiş dəmir laylar pas atsa da, tam çürüməmişdi...

* * *

İşə başlamazdan əvvəl onu incidən aclığı yox eləməliydi. Bir az göbələk
tapsa, işlər düzələr. Həm dadlıdır, həm də kalorisi çoxdur.

Yarğanın döşünə qalxdı. Az qala iməkləyə-iməkləyə güman gələn yerləri
axtardı. Amma bir şey tapmadı. Hətta uşaqlıqda oxuduqları nəğməni də züm-
zümə elədi: “Göbələk, yerini görmüşəm, tapıl! Göbələk, yerini görmüşəm,
tapıl!” 

Bir xeyli axtardı, nəticəsi olmadı. Çox məyus oldu. Әlac yarğanın
qurtaracağı sayılan Ada yerindəki selliyə, ona yaxın gölməçələrə qalırdı.
Yuxarı kanal daşmışdısa, ordan balıq tutmaq olardı. Bu vaxtlar balıqlar key
olurdular və onları əllə tutmaq elə də çətin deyildi. Uşaqlıq vərdişi hələ
canındaydı. 

Yarğanın bir yerinə çatanda dayandı. Bax, burda – yarğanın üstündə ilk
dəfə həmyaşıdı olan bir qızla pambıq yığmış və ona vurulmuşdu. Qız əyilib
pambıq yığanda ağ məmələri görünmüş və onu həyəcanlandırmışdı. Qızın
ağappaq və şümal dərisi vardı. Həmin an fikirləşmişdi ki, yarğanın altına su
içməyə enəndə onu tutub öpəcək. Bir neçə dəfə min bir bəhanəylə yarğanın
altına ensələr də, buna cəsarəti çatmamışdı... 

Ümumiyyətlə qadın məsələsində əfəl və cəsarətsiz idi. Öz arvadına olan
sevgisini necə dilə gətirmiş, onu necə yola gətirə bilmişdi, bax, burası
qəribəydi. Deməli, doğrudan da, sevginin dili yoxdur...

... Bir xeyli gedəndən sonra dayanıb ətrafı seyr elədi. Burdan boz təpəliklər
aydın görünürdü. Deməli, onu da görə bilərdilər. Amma aclıq elə güclüydü ki,
bunu vecinə də almadı. 
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“Ada yeri”nin aşağısından axıb, İranla sərhədə keçən, oradan isə Araza
qoşulan sellikdə su-zad yoxuydu. Bəlkə də, kanal daşmışdı, amma selliklər
vaxtlı-vaxtında təmizlənmədiyinə görə, torpağın gözü tutulmuş və sellik
qurumuşdu. Ola bilsin ki, subasar yerlərdə balıq olub, amma onları qarğa-
quzğun çoxdan aparıb. Yazağzı balıq elə də çox olmur. Çünki yuxudan ayıla
bilmirlər...

Hardansa balıq iyi burnuna vurdu. Anladı ki, bu, köhnə instinktdir, indi
özünü göstərir.

Qəribəydi, balığı çox sevirdi, amma iyindən zəhləsi gedirdi. Balıq tutanda
isə bu qoxu onda sevinc yaradırdı. Təbiətin üzərində şəriksiz qələbə üçünmü
beləydi, bilmirdi. 

Məhz bu qoxuya görə balıq bazarının yanından keçmirdi. Ona görə də balıq
istəyəndə qızartdırıb evə gətirirdi...

Kor-peşman geri qayıtdı. Fikirləşdi ki, bir azdan o tərəfə yenə də baş çəkər,
lazım olsa, arxa yolla, heç kimin görmədiyi yolla gedib, yuxarı kanala tor da
atar. Toru necə düzəldəcəyini də bilirdi. Tut ağacının qabığını yonub tor kimi
hörər, içinə isə peçenye qırıqları atar...

Yol gələ-gələ belə düşünür, hətta xəyalında tora düşən balıqları yığırdı da...
Canında əzginlik hiss edirdi. Yorulsa da, bircə təsəllisi vardı: yaşayırdı, yur-

dunu gəzib-dolaşırdı və ona elə gəlirdi ki, bura gəldiyi vaxtdan iki gün yox, iki
əsr keçib və getdikcə əbədiyyətə qovuşur...

Yarğana qalxdı və ilğın kollarının dibindən cücərən quzuqulağı, yemlikdən
qoparıb yedi, bir az aşağıda şirin qanqal var idi. Dəhrə ilə bir neçəsini kəsib
qabıqlarını soydu və iştahla yeməyə başladı. Qanqalın vaxtı ötmüşdü, tikanları
əlinə batsa da, əhəmiyyət vermədi. Qanqal çox şeyin dərmanıydı. O biri
tərəfdən isə həm susuzluğu yatızdırır, həm də, az da olsa, mədəni doldurur,
aclıq hissini öldürürdü. 

Yenidən yarğanın döşünə çıxdı. Gözlərini hərləyib Arazın o üzünə baxdı.
Güney (İran) tərəfdə bir maşın harasa şütüyürdü...

Bir az getmişdi ki, gözlərinə inanmadı. Yarğanın döşündə göbələklər
çıxmışdı. Halbuki, bir az əvvəl buraları ələk-vələk eləmişdi, heç nə
tapmamışdı. Amma virus virusdur, nə zaman çıxacağı məlum deyil. Göbələk
də cücə yumurtadan çıxan kimidir. Zamanı gələndə heç nəyi və heç kimi
gözləmir.

Cibləri tutduqca şampinyon göbələyindən yığdı. İndi qalırdı, onları bişirmək.
Hələ ki, çiy-çiy də yemək olardı. Bir neçəsinin qabığını soyub ağzına atdı.
Gözlədiyinin əksinə olaraq, ağzında qəribə dad hiss elədi. Göbələkdən gələn
rütubət qoxusu yoxa çıxmışdı... 

Yarğanın altında çoxlu oyuqlar vardı. Uşaq vaxtı gizlənpaç oynayanda orda
çox gizlənmiş, yağışdan və soyuqdan qorunmaq üçün burda ocaq da
qalamışdılar. İndi həmin yuvacıqları, koğuşları kol-kos basmışdı. Onlardan
birinin ağzını təmizlədi. Adamlar yoxa çıxandan sonra buralara, güman ki,
çaqqallar və tülkülər baş çəkmişdilər. Onların qoyduğu əlamətlərdən bunu
başa düşmək elə də çətin deyildi. 

Təzəcə göyərən, yerə yaprıxmış qarağan kolunu qaldırdı, onun altındakı
quru budaqlardan qırdı, onları gətirib oyuğa yığdı, bir neçə cəhddən sonra
yandıra bildi. Göbələkləri xırdaca ilğın budaqlarına taxdı, oda tutub o tərəf-bu
tərəfə çevirməyə başladı. Aclıq üstün gəldiyindən eləcə alaçiy ağzına atdı.
Göbələk, onsuz da tez bişən şeydi, od dəyən kimi sulanır. Heyf ki, duz yoxdu...

Yeyib, mədəsini aldadandan sonra közü tapdayıb söndürdü.
Yaloba bulağına enib su içdi, su şüşəsini də doldurub əlinə aldı və geri

qayıtdı.
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Dayısıgilin həyətinə gəldi, artırmaya müştəri gözü ilə baxdı və elə ilk andaca
başa düşdü ki, artırmanı bərpa eləmək elə də asan deyil. 

Hardansa qulağına səs gəldi. Elə bil kimsə kənd yolu ilə danışa-danışa
gəlirdi. Tənha insan uzaqdakı hənirtini də duya bilir. Ona görə də danışıq
səsləri yalan ola bilməzdi. Səs getdikcə yaxınlaşırdı. Sanki radionun dolaşıq
səsi getdikcə açılır, dalğalar durulaşır, gurlaşırdı...

Onun dilində danışırdılar. Amma nə dedikləri tam aydın deyildi, yalnız bir
neçə sözü tuta bilirdi. Kimsə nədənsə gileylənirdi. “Şeytana lənət!” - deyirdi. 

Onların kimliyini yoxlamaq üçün dayısıgilin tövləsinin yanına gəldi. Uçmuş
tövlənin sağ qalan divarına sığınıb dinşədi. Burdan yola çox yaxın idi.

- Bərdən gəl, - gələnlərdən biri o birisinə dedi.
Ürəyi düşdü. Eynən onun kəndçiləri kimi danışırdılar. Amma yaxşı-yaxşı

dinlədikcə anladı ki, gələnlər Güney ləhcəsində danışırlar. İranlıların sözü
uzatması ona yaxşı tanış idi. Çünki dəfələrlə bu ölkədə təcrübə keçmiş, hətta
cərrahi əməliyyatlar da aparmışdı. 

- Baba, bu evin bir damı vardı ki, gəl görəsən, - gələnlərdən biri kobud səslə
o birisinə belə deyirdi, - zalım oğlunun ustaları da yaxşı işləmişdilər. Eləcə
qoparıb apardıq, Qaradağ bazarında yaxşı qiymətə getdi. 

Söhbət onların evindən gedirdi. Görməsə də, bunun belə olduğunu təxmin
edirdi.

- Ağa, o biri evin damı da bundan geri qalmırdı. Amma köpəyoğlu erməni
dığaları onu bizə ikiqat baha qiymətə satdılar, - cır səsli bir adam da belə dedi.

- Hə, onların tamahından olmaz. Göl versən, dəniz istəyərlər.
- Әvvəllər yaxşıydı, ağa. Nə qədər ki, ermənilər duyuq düşməmişdilər,

bazarımız yaxşı gedirdi. Amma sonradan bazarımız kəsildi...
Həkim soydaşlarına əvvəlcə acıqlandı. Ürəyində deyindi də. “Sonra da

deyirlər ki, eyni millətdənik. Oturub onların dərdini çəkirik, onlarsa...” 
Başının üstündəki vəhşi qovaq ağacında qarğa qarıldadı. Sanki qonaqlara

deyirdi ki, onları güdən var. Diksindi. Özünə gələndən sonra yadına saldı ki,
Təbrizdə Azərbaycan bayrağını dalğalandıranlar da, “bir millət, üç dövlət”
deyənlər də eyni xalqın nümayəndələridir. Hər toplumun öz nadanı var. Bir də
ki, nəşə alverçisinin insafı və milliyyəti olmur.

O, divarın yarığından gəlmələrə baxdı. Hər ikisi bir boydaydılar və saq qal lıy dı -
lar, elə bil əkiz idilər. Amma diqqətlə fikir verəndə gördü ki, biri cavan, biri yaşlıdır...

- Qorxuram, erməni gədələri bu dəfə də bizi aldadalar. Dəmyə yerin həşişi
bərəkətli olur. Məhsulu az olsa da, keyfiyyətlidir, - kobud səsli, yaşlı adam dedi.

Həkim bildi ki, həşişi təpələrin o üzündə - göz görməyən dərədə əkiblər.
Oraları yaxşı tanıyırdı. Həmin dərədə yekə bir çinar ağacı da vardı. Dibindəki
bulaq qurumayıbsa, yəqin hələ də dərəaşağı axırdı...

- Həşişi bizə baha qiymətə versələr, dərd yarıdı, ağa, qorxuram ki, bizi Araz-
dan keçəndə sərbazlara satalar.

- Әvvəl baxaq, cızı çəkək, yayda nə qədər məhsul olacağını bilək, sonrası
asandı.

- Vallahi mən onlara inanmıram, - cavan dedi. 
-Babamın ərvahı haqqı, imkanım olsaydı, donuz əti yeyən o köpəy

uşaxlarını burdan qova, hər şeyi özümə götürərdim. Amma kimdi bizi bura
qoyan?! Mollalar imkan verməz ki...

-Mollalar bir yana, özümüzünkülər də imkan verməz...
-Verməz, baba, verməz...
“Özümüzünkülər” deyəndə kimi nəzərdə tutduqlarını bilmədi.
Yad adamlar danışa-danışa kəndin aşağısına doğru getdilər. Səsləri

yavaşıdı və bir azdan tamam eşidilməz oldu. 
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Onlar, güman ki, Bala Arazın aşağısından o biri tərəfə keçəcəkdilər. Çünki
ora, hətta sulu olan vaxtlar da dayaz olurdu və körpü uçulanda belə, adamlar
eşşək arabalarını da ordan keçirirdilər... 

Gəlmələr getdikdən, səs tamam itdikdən sonra da bir müddət tövlənin
yanında qaldı. Tövlənin qoxusu hələ də dururdu və uzun illər idi ki, buralara
hakim kəsilmişdi.

Tövlənin çardağından yazıxan toyuqların yumurtalarını yığdığı vaxtları xa -
tır ladı. Çardaq yox idi, amma saman qoxusu hələ də burnunun yad da şın day -
dı. 

Artırmanın yanına qayıtdı. Әhəng və su gətirmək lazım idi. Amma Ya lo ba -
dan gətirdiyi bir şüşə su onun dərdinə dərman ola bilməzdi. Әhəngi qatmaq
üçün çox su lazımıydı. Birdən yadına düşdü ki, dayısıgilin evinin dalında su
qu yusu olmalıdır. Buranı yağmalayanlar quyunu da çıxarıb özləri ilə apar ma -
ya caqdılar ki... Tez ayağa durdu, evin arxasına keçdi. Bağçanı gəzdi, ələk-və -
lək elədi, amma quyunu tapa bilmədi. Quyu dəqiq vardı. Bura əzgillik idi, burda
nar ağacları vardı, burda isə quyu. Dəqiq yadındadır. Hələ bir dəfə çaydan tut -
du ğu balıqları quyuya atmışdı ki, böyüsünlər. Balıqlar isə iki gündən sonra ar -
xa sı üstə çevrilmişdilər. Ölmüşdülər. Nənəsi də elə hey deyinirdi ki, su
mur darlanıb, çünki içməli deyil, balıq tamı verir. Dayısının qorxusundan balıq
iyi çəkilənə kimi o tərəflərə üzükməmişdi. Görünür, axır vaxtlar kəndə gələndə
fi kir verməyib. Bulağın üstünü betonlayıblar, ya da öz-özünə batıb gedib. Qu -
yunu axtara-axtara onu da xatırladı ki, Dəyirman Arxından keçərkən çalalarda
yağış suyu vardı. Ondan palçıq qatmaq üçün istifadə eləmək olar. Toxtadı... 

Öz həyətlərinə gəldi. Dincini almaq üçün uzanıb mürgülədi, amma yata bil -
mə di, eləcə huşa getdi. Xəyalında nəinki dayısıgilin artırmasını, hətta öz ev -
lə rini də bərpa elədiyini gördü. Evləri indi nağıllardakı saraya oxşayır, göz
qa maşdırırdı. Bacı-qardaşları, ata-anası, qohum-əqrabası həyətdə ora-bura
qa çışırdı. O isə sevinclə evlərini göstərib nəsə deyirdi. Amma onu eşitmirdilər,
hə rə öz işindəydi. Yəqin ona görə ki, bütün bunların yuxu olduğunu təhtəlşüur
anlayırdı.

Özünə gələndən sonra ayağa qalxdı. Cibinə qoyduğu alaçiy göbələklər
yadına düşdü. Onlar hələ də yumşaq idilər, nəmliklərini saxlamışdılar. Bir
neçəsini ağzına atıb çeynədi. Çantasından göyə çalan, cızıqlı pambıq
köynəyini çıxardı. Köynəyin altındakı limonlu suyu gördü. Ondan cəmi bir neçə
dəfə içmişdi. Su bulanmış, xarab olmuşdu. Suyu kənara qoydu, köynəyin o
tərəf-bu tərəfinə baxandan sonra qollarını bağlayıb torba kimi elədi, qatlayıb
qoltuğuna vurdu, köhnə kişilər kimi dəhrəni belinə taxıb zirzəmidən çıxdı.
Nanəli suyu həmişəyaşıl kolunun dibinə tökdü. Dayısıgilin bağlarından adlayıb,
yarğana sarı getdi. 

Adəti üzrə Yaloba bulağından su içdi. Domino beşliyinə oxşayan həmin
izləri yenə də bulağın ətrafında gördü, amma fikir vermədi.

Yarğanın istənilən yerindən əhəng çıxara bilərdi. Әhəng süxurları yarğan
boyu uzanırdı, sanki yarğanın belinə kəmər bağlamışdılar. Yəqin elə ona görə
də yarğanın altı oyuq-oyuq idi. Uşaq vaxtı ona elə gəlirdi ki, bu oyuqlar
gizlənmək üçündür. Sonradan anladı ki, onlar əhəng yığmaq üçündür. 

Qocalar deyirdilər ki, bu əhəngdən Misir piramidaları üçün istifadə
edirmişlər. Әhəng o qədər kara gəlib ki, Misir padşahı onun istifadəsini kənd
sakinlərinə qadağan edib. Özü də əhəngi Araz boyu gəmilərlə daşıyırmışlar.
Ordan Xəzərə adlayırmışlar. Xəzərin də o tayı İrandı axı. Misir də ki, İranın
böyründə. 

Әhəng sallarını qopara-qopara bunları fikirləşir və gülümsünürdü. Misir...
ehramlar... onların kəndi... 
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Maraqlı yanaşmaydı.
Bir şey də qəribəydi ki, ətəklərini Araz yuyan yarğanda bu əhəng salları

hardan idi? Yumşaq, qara torpağın arasındakı bu süxurlar nə zaman və necə
yaranmışdı? Bir şey ağlabatan idi: qaya parçasına oxşayan bu süxurlar,
görünür, hansısa silsilənin davamıydı. Bəlkə də uzaqdakı Ziyarət dağının
ayaqlarıydı. Təbiət həmişə qaydalarla yaşamır ki, uyğunsuzluqlar da mövcud-
dur. Hər nəydisə, bu əhəng süxurları kənd əhlinə çox kömək eləmişdi, sement
tapılmayan vaxtı kara gəlmişdi. Həmin əhənglə evlərin divarları da ağardılırdı,
amma bişirildikdən sonra. Düzü, bu, əhəngdən çox, suvaq materialına
oxşayırdı, tərkibi də, yəqin ki, indiyə kimi tam öyrənilməmişdi.

Köynəyinin arasını əhənglə doldurduqdan sonra yola düzəldi. Yaloba
bulağında yuyundu, su içdi. Üzünə su vuranda cod tükləri əlini daladı. Anladı
ki, üz-gözünü yavaş-yavaş tük basır. Bir az da keçsə, tanınmaz hala düşəcək.
Düşsün də! Şüşələri su ilə doldurdu və əhəngin üstündən köynəyin içinə
qoydu...

Dəyirman arxında əhəngi islatdı, palçıq qarışıq qatdı, köynəyinin içinə yığdı
və suyu süzülə-süzülə artırmanın yanına gəldi. 

Evin arxa divarları uçulub tökülmüşdü. Onu uçuranlar apardıqlarını
aparmış, apara bilmədiklərini ətrafa dağıtmışdılar. Otların arasından kubikləri
(mişar daşlarını) bir-bir yığıb gətirdi və yarımçıq tikilinin üstündən hörməyə
başladı.

Xeyli işlədi, palçıq quruyanda bulaqdan gətirdiyi su ilə islatdı. Yorulanda bir
qıraqda oturub dincini aldı. Və birdən anladı ki, bu iş başa çatan deyil. İndiyə
qədər cəmi yeddi kubiki yan-yana düzə bilmişdi. Elə əldən düşmüşdü ki, ayağa
dura biləcəyinə əmin deyildi. Artırmanı bərpa eləmək hardan ağlına gəldi axı?
Hələ bu harasıdır? Yuxarı qatlar var, kubikləri ora kim qaldıracaq? Artırmanın
üstünü necə örtəcək? Mənasız iş idi. Sanki bura ölməyə yox, yaşamağa gəlib.
Nə ömrü qalıb ki, onu da artırmaya həsr eləsin?! İndiyə kimi başqa cür
düşünürdü, amma qarşıdakı işin ağırlığı onu fikrindən döndərmiş,
bədbinləşdirmişdi, ayağı da sızıldayırdı. Yaxşısı budur öz evlərinə qayıtsın,
zirzəmini özünə uyğun şəkildə düzəltsin. Bir-iki kubik qoyar, üstünə də tut
budaqlarından yığar, çarpayıya oxşar bir şey düzəldər, cındırı da atar üstünə.
Әsl krallara layiq yatacaq. İstehzası ovqatına uyğun idi. Heyif köynəkdən. Onu
Türkiyədən almışdı və cəmi bir-iki dəfə geymişdi. Onu da zay elədi. Heç ol-
masa, üstünə salıb yatardı. Eybi yox, quruyandan sonra torpağını ovxalayıb
təmizlər, lazım gəlsə, bulaqda yuyub qurudar da...

Artırmaya bir də diqqətlə baxdı. Cəmi yeddi daş... Sanki yeddi əsr keçmişdi.
Bir azdan yuxarı heç nə qaldıra bilməz. Hava da qaralırdı. Şüşəni başına çəkib
sudan içdi...

Həyətlərinə gəldi. Mişar daşlarını içəri daşıdı. Onları sıra ilə düzdü, dəhrə
ilə dut budaqlarından qırdı, eləcə qollu-qanadlı onların üstünə qoydu. Cındırı
da üstünə saldı...

Yağışlar hələ qabaqdaydı. Yatacaq hündür olduğuna görə yağış da yerini
islatmazdı. Çantasındakı peçenyedən yedi, su içdi. Peçenyenin üstündəki
rəqəmləri yadına saldı. Vurma cədvəlini başdan-ayağa, ayaqdan-başa
dəfələrlə təkrar elədi. Sanki xarab disk idi, ilişmişdi və eyni şeyi oxuyurdu.
Nəvələrinə də, yəqin, vurma cədvəlini belə öyrədərdi... 

Qarmaqarışıq yuxular gördü. Cənnətdən cəhənnəmə, cəhənnəmdən
cənnətə adladı. Yaxınlarını, hətta unutduğu ən yaxın adamları da gördü:
Qələbəlik idi. Әzizləri nəyəsə hazırlaşırdılar. Amma səbəbi bilinmirdi...

Səhər gün çıxmamış oyandı. Hava yağış qoxuyurdu. Toyuq və balaları
yerində yox idi. Ağlına gəldi ki, onları qurd-quşdan qorumaq üçün hasar

Vida 65



düzəltsin. Dörd paya basdırsın və pas atmış dəmirlərdən hasar çəksin. Onda
özü də rahat olar, toyuq-cücə də...

Həyətə çıxdı, ətrafa göz gəzdirdi. Həmişəyaşıl kolunun başını tumarladı.
Günəş buludun dalında gah gizlənir, gah da çıxır, sanki bu gözəlliyə gülüm-
sünürdü.

Çəpərin dibindəki qoca söyüd ağacının yanına gəldi. Ondan bir az aralıda
cavan söyüd ağacı vardı, təzəcə pöhrələyirdi. Onun namnazik budaqlarından
qopardı. Səbət kimi hördü. Sonra tut ağacının budaqlarını kəsib, qabığını
soydu. Onu da səbətin boş qalan yerlərinə hördü. Bu iş xeyli vaxt apardı. 

Fikri beləydi ki, qaranlıq düşəndən sonra yuxarı kanala getsin, peçenyedən
xırda-xırda qoparıb yem əvəzi eləsin, onları səbətə, səbəti isə çaya atsın,
sahilə bərkitsin. Ya bəxt! Bəlkə bəxti gətirdi...

O vaxtlar Bala Arazdan gecələr belə balıq tuturdular. Səbətə xamır qoyub
suya atır, ipi söyüd ağacına bağlayırdılar. Səhər hamıdan tez durmaq lazımıydı
ki, mal-heyvanı örüşə ötürənlər səbətə ondan tez baxmasınlar. Әgər səbətdə
balıq olsaydı, onu götürüb aparacaqdılar. Çünki buralar sufi yurduydu və birinin
malı, məhsulu hamıya məxsus idi. Yuxarı kanala heç vaxt səbət atmamışdı.
Deyilənə görə, orda balıq olmurdu. Amma deyilənlərə inanmırdı. Yəqin kimsə
öz ovunu başqası ilə bölüşmək istəmirdi. Necə ola bilər ki, Arazın eyni qolları
olsun, amma birində balıq olsun, o birində yox. Yalnız bircə dəfə ordan qar-
maqla balıq tutmaq istəmişdi, xırdaca bir balıq qarmağına düşmüşdü. O da
balığın olmamağını suyun azalmasına bağlamışdı. Tısbağalardan qorxduğuna
görə orda çox ləngiməmiş və otardığı qoyun-quzunu aşağıdakı çaya
gətirmişdi. Həm su içmək üçün, həm də kölgəlik üçün və bir daha ora qoyun-
quzu aparmamışdı. Balıq tuta bilmədiyi çayın kənarında nə işi vardı?! Hər
halda, indi bəxtini sınamalıydı...

Qəfil şaqqıltı səsindən diksindi. Səksəndi. Səs uzaqdan gəldi. Elə bil, budaq
qırdılar. Elə bildi ki, tanış canavardı və onu izləməkdə davam edir. Boylandı,
amma heç nə görmədi. Yenidən başını aşağı saldı, səbəti hörməkdə davam
elədi. Birdən lap yaxınlıqda hənirti hiss elədi, insan nəfəsini duydu. Bir az
qorxdu da. Başını qaldırdı...

Düşmən əsgərləri onu mühasirəyə almışdılar və həlqəni yavaş-yavaş
daraldırdılar. Ürəyindən gizilti keçdi...

Әsirlik
... Erməni əsgərlərini görəndə narahat olsa da, küyə düşmədi, çünki bunu

gözləyirdi, hətta dəfələrlə gözü önünə gətirmişdi də. Onu görmüşdülər.
Görməliydilər də. Aralıdakı boz təpədə ermənilərin gözətçi postu vardı. Amma
necə gördüklərini bilmədi. Axı o, açıqlığa çıxmamışdı. Hər halda, buna
çalışmışdı. Orasını da anladı ki, indi dünya çox dəyişib. Onu peykdən də görə
bilərdilər. Və öyrənmək istəyərdilər ki, bu sərgərdan adam hardan gəlib və
səhərdən axşama kimi bu torpaqda niyə əlləşir. Öyrənmək niyə? Bu, onların
işiydi, vəzifəsiydi. 

Görürlər, görsünlər də. Bura onun vətəniydi. Vətəndə gizlənmək olmaz.
Әsgərlər onu dövrəyə aldılar. Sanki təhlükəli bir canini, terrorçunu tutmaq

istəyirdilər...
Rütbəcə böyük olan erməni əsgəri (paqonundakı xətlərdən çavuşa

oxşayırdı):
- Hayes, türkes? – deyə əlindəki avtomatın lüləsini silkələdi, sanki indicə

qarnına soxacaqdı.
Dinmədi, çünki nə cavab verəcəyini bilmirdi. 
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Әsgərlərdən biri əlindəki səbəti alıb kənara atdı və əmr elədi ki, ayağa dur-
sun. 

Ayağa durdu. Bu zaman erməni çavuşu öz dilində hündürdən nəsə dedi,
az qala qışqırdı. Elə başa düşdü ki, əsgər ona əllərini qaldırmağı əmr edir.
Әllərini qaldırdı, əzələləri yüngülcə dartıldı, dizində bərk ağrı hiss elədi və
həmin ağrı ürəyinə qədər gedib çatdı…

Erməni əsgərləri öz aralarında nəyisə qızğın müzakirə elədilər. 
Onlardan biri Güneylə (İranla) sərhədə işarə ilə ordan gəlib-gəlmədiyini

soruşdu. 
İki əsgər zirzəmiyə girdi, oranı ələk-vələk edib çölə çıxdılar. Çavuş həkimin

çantasını töküb baxdı, silah-zad yoxuydu. Təəccüblənən kimi oldu, çiynini
çəkdi. Sonra əmr elədi ki, paltarını soyunsun. 

Həkim heç nə anlamadı. Bu zaman çavuş onun yaxasından dartdı, yəni
çıxart bu zəhrimarı.

Həkim onları sakitləşdirmək üçün rus dilində:
- Aranızda rusca bilən var? – deyə soruşdu.
Həkimin sualını eşidən çavuş əlini saxladı, sakitləşdi və:
- Mən bir az bilirəm, - dedi. – Türksən?!
- Azərbaycanlıyam.
- Bura niyə gəlmisən?
- Bura mənim doğulduğum kənddir. 
- Harda doğulduğunu soruşmuram. Soruşuram ki, niyə gəlmisən!?
Həkim ermənicə bir neçə söz bilirdi. Hələ əsgərlikdə olarkən ermənilərdən

öyrənmişdi. İstədi onlardan bir neçəsini desin, amma demədi.
- Mən vətənimə gəlmişəm!
- Vətən? – Çavuş istehzayla güldü…
Həkim söhbətin mənasızlığını duydu və: 
- Məni komandirinizin yanına aparın. Ona vacib sözüm var. Xəbər

gətirmişəm, - dedi və dediklərinə özü də inandı. Vəziyyətdən çıxmaq üçün
onsuz da nəsə demək lazımıydı.

Çavuş hava telefonu ilə kiminləsə danışdı. Öz dilində nəsə dedi və
avtomatın lüləsilə işarə elədi ki, onların qabağına düşsün. Çavuşun əmrinə
tabe oldu. Amma addımını güclə atdı. Deyəsən, ağrıları qayıtmışdı…

Kəndin aşağısına düşdülər. Ona elə gəlirdi ki, dəmir körpü yerində yoxdu,
uçub. Amma yanılmışdı. Körpü təmir edilmişdi. Şalban və bruslarla
bərkidilmişdi. Deməli, güneylilər lazım gələndə burdan maşınla da keçə
bilirdilər. Və ötən gün gördüyü iranlılar da ermənilərlə alver edərkən bu
körpüdən istifadə edirmişlər. Çünki sərhəd yox idi. Dəmir tikanlar aradan
götürülmüşdü və sərhəd zolağındakı meşə Ada boyu bitən ilğınlara, qovaqlara,
söyüdlərə qarışmışdı. O, yarğanın döşünə qalxarkən bunu apaydın görmüşdü.
Halbuki, sovet vaxtı sərhəddən adam nədi, heç quş da səkə bilməzdi. Bir za-
manlar həmin meşədən turacların səsi gələrdi. Amma onlar nədənsə bu tərəfə
keçmirdilər. Və ona elə gəlirdi ki, turaclar da sərhəddə tutulmaqdan ehtiyat
edirlər…

Sol tərəfdə kəndin aralığıydı. Yağ tikanları, böyürtkən kolları yolun hər
tərəfini basmışdı. Sanki külək boz yamaclardakı yelqovanların hamısını gətirib
bura yığmışdı. Bir az bəridə Bilal söyüdü idi. Söyüd qurumuşdu, yağış onun
çürümüş qol-qanadını qırıb torpaqla bir eləmişdi. Söyüdün altındakı oturacaq
da torpağa qarışmışdı. Bir zamanlar cavanlar axşama kimi söyüdün altında
oturar, özlərini qızlara göstərərdilər. Axşamlar da körpünün o tərəfinə
adlayardılar. Çünki işdən gələn kişilər onun altına yığışar və hərə öz savadını
nümayiş elətdirərdi. SSRİ-Amerika münasibətləri, soyuq müharibəydi.
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Körpünün altı söyüdlük idi. Yayda onun altında dincələr və domino, nərd
oynayardılar. Cığal uşaqlar çaya o qədər domino daşı atardılar ki, qışda, su
azalanda oradakı domino daşlarını sayardılar…

Körpüdən adlayıb, araba yoluna çıxdılar. Arxa yollardan fərqli olaraq buranı
ot basmamışdı. Başa düşmək olardı ki, işlək yoldur. Maşın təkərlərinin izi açıq-
aydın görünürdü. Künc-bucaqda kalış otları qalxmış, yağ tikanları boy
vermişdi. 

Arxada qoyduqları körpüdən Şiralının traktorunun aşdığı günü xatırladı.
Necə olmuşdusa, otuz ilin sürücüsü traktoru körpüdən aşırmışdı. O da
yadındaydı ki, traktor oyuncaq kimi körpüdən asılı qalmışdı və yalnız stan-
siyadan qaldırıcı kran gətirdikdən sonra onu Şiralı ilə birlikdə qaldırıb yola
qoymuşdular. Məlum olmuşdu ki, qaynıgildən gələn Şiralı lül piyan imiş və
üstündən bir neçə saat keçəndən sonra özünə gəlib və traktoru aşırdığını
nəinki etiraf edib, əksinə, qabağına çıxan inəyin boynuna qoyub…

Bir az gedəndən sonra əllərini yavaş-yavaş aşağı saldı, daha doğrusu, əllər
özü aşağı endi. Erməni əsgəri avtomatın qundağı ilə onun kürəyindən vursa
da, əhəmiyyət vermədi, çünki heç bir ağrı hiss etmirdi, dizinin ağrıları onu
üstələyirdi. 

Әsgərlər əsirin əlini aşağı salmasına acıqlanmışdılar. Çavuşa baxıb nəsə
dedilər. Çavuş əli ilə işarə elədi ki, sakitləşsinlər. Hər şey məntəqədə
aydınlaşacaq. 

Stansiyaya çatanda baxdı ki, relslər burdan o tərəfə sökülməyib. Deməli,
buradakı ev-eşiyi, ağacları vaqonlara doldurub Ermənistana daşıyırlar. Və
əsgərlər də İrəvandan bura qatarla gətirilir. İki daşın arasında onu da fikirləşdi
ki, bütün bunlar əsl kəşfiyyat məlumatlarıdır. Elə bil xəstəni müayinə edirsən
və nəyin harda olduğunu, patologiyanı araşdırırsan.

Gözucu arxaya baxdı. Relsəri sökülmüş bu yolla çox gedib-gəlmişdi.
Məktəbə gedəndə də, gələndə də şpalların üstünə sevdiyi qızların adını
yazmışdı. Әslində, sevgi-zad yox idi. Sadəcə, o da yoldaşları kimi kişilənmək
istəyirdi. 

Stansiya həminkiydi, dəyişilməmişdi. Aşağıdakı çinar bağı da yerindəydi,
perronları dövrələyən ağaclar da. Sadəcə, indi buralar daha çox meşəliyi
xatırladırdı. Amma stansiya gözətçisi vardı və pəncərədən onlara baxırdı… 

* * *

… Onu kənddən iki kilometr aralıda yerləşən zastavaya gətirdilər. Bir za -
man lar bura sovet sərhədçilərinin qərargahıydı. SSRİ dağılandan sonra öz -
lərinin ixtiyarına keçmişdi, işğaldan sonra ora erməni əsgərləri yiyələnmişdilər.

Zastava həminkiydi, amma birbalaca əl gəzdirmişdilər, darvazanı, hasarı
və binanın divarlarını rəngləmişdilər.

O, uşaqlıqda, məktəbə gedərkən burdan çox keçmişdi. Bir az o yanda,
“Temir Quliyev arxı”ndan təxminən iki-üç yüz metr aralı mamasıgilin (bibisigilin)
evləriydi. Həmin arx kəndlərinin yuxarısından keçirdi və bu axşam məhz orda
balıq tutmağı düşünürdü.

Yoxuşu qalxıb “zastavaya” çatdılar. Ayaqlarını sürüyür, ürəyi sıxılırdı, sanki
bədəninə iynə sancırdılar…

Nəhayət, çatdılar. Çavuş əlindəki ratsiya ilə gəldiklərini xəbər verdi.
İki əsgər darvazanı açdı. O qədər arıq idilər ki, ayaq üstə güclə dayanırdılar.

“Aclıqdandır, yəqin, bəlkə də yuxusuzluqdan” - fikirləşdi. Özünə də acığı tutdu.
Guya özü yaxşı gündədir!? Әsgərlərdən birinin, sanki üst dodağı yox idi, burnu
onu görünməz etmişdi… 
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Üstünə ermənicə lövhə vurulmuş otağın qapısını açıb içəri girəndə başa
düşdü ki, onu komandirin yanına gətiriblər. Әslində, burda anlaşılmaz bir şey
yoxuydu, əvvəlcədən də bunu təxmin eləmişdi…

* * *

… Erməni zabiti cavan idi. Paqonunda üç xırda ulduz parıldayırdı. Yad
adamı görəndə təəccüblənmədi, oturmaq üçün yer göstərdi: əsgərlər ratsiya
ilə komandirlərinə öncədən məlumat vermişdilər. 

Erməni zabiti pis adama oxşamırdı, elə bil onun ermənilərə aidiyyatı yox
idi, düz alnı və burnu vardı, özü də sakit görünürdü. 

-Kimsiniz? - deyə o, rus dilində, özünəxas ləhcəylə soruşdu. 
Xoşu gəlmirdi onların ləhcəsindən. Beynəlxalq tədbirlərdə ermənilərlə etika

xa tirinə salamlaşardı, onlardan kənar gəzməyə çalışardı. Bir dəfə Moskvada
sə fərdə olarkən erməni həkimini burnundan tanımışdı. “Ermənistandanmı gəl -
din?” - deyə soruşmuşdu. Erməni həkim: “Erməniyəm, ancaq Londondan gəl -
mi şəm” – deyə özündən razılıqla cavab vermişdi. Onun cavabı da özünü çox
göz lətməmişdi: “Ermənilər hardan gəlir- gəlsinlər, harda olurlar-olsunlar, er -
mə nidirlər!”

Bu yadadüşmə bir an çəkdi, özünü təqdim elədi və zabitin növbəti sualını
göz ləmədən kəndə gəlməyinin məqsədini danışdı. Zabitin ona inanmadığını
sezdi və:

- İnanmırsınızsa, internetə girib baxa bilərsiniz, - dedi.
Həkim inanırdı ki, onun arvadına tapşırdığı məlumatlar sosial şəbəkədə

yayımlanıb.
- Burda internet nə gəzir! - deyə zabit mızıldandı, hətta acıqlandı da, sanki

bu yeknəsəq həyatdan bezmişdi, - heç işığımız da yoxdur. Yanacaq bol olanda
generatordan istifadə eləyirik. 

Zabit bu sözləri deyə-deyə onun çantasını boşaldıb eşələməyə başladı.
Dəftər-qələmi görəndə.

- Bunlar nə üçündür? – deyə soruşdu.
- Heç, elə-belə.
- Deməli, qeydlər eləmək üçündür, əks-kəşfiyyat məqsədləri üçün.
Həkim:
-Onun üçün olsaydı, orda qeydlərim olardı. Bir neçə gündür ki, burdayam,

- güclə seziləcək təbəssümlə dedi.
- Belə başa düşürəm ki, siz bu məsələlərə bir oyun kimi baxırsınız. Hər

şeyə istehza edirsiniz.
- Ölüm ən böyük istehzadır.
- Amma indi istehzanın yeri deyil. Heç kim öz xoşuna bu addımı atmazdı.
- Yuxarılarla danışın, qoy, onlar baxsınlar, biləcəksiniz ki, yalan demirəm.
Zabit:
- Mənim yuxarılarla danışmağa vaxtım yoxdur. Sizi onların yanına

göndərəcəyik. Orda özləri qərar qəbul edərlər.
Həkim:
- Mənim vaxtım azdır, ömrümə saatlar qalıb, - dedi və şalvarının balağını

yuxarı qaldırıb, şişmiş dizini göstərdi. - Doğrudan da son bir neçə saat ərzində
onun dizi həddən artıq şişmiş və qızarmışdı. Uzaq yolu piyada gəlmək də öz
işini görmüşdü. – Metastaz altı aydan çoxdur başlayıb, bu gün-sabah o
dünyalığam, - deyə əlavə elədi və nədənsə öz ölümünə gülümsündü.

Erməni zabiti onun qıpqırmızı və şişkin dizinə baxdı, deyəsən, inandı.
- Özünüz fikirləşin, sağlam olsaydım, ölümü niyə bu xarabalıqlarda

axtarardım. Deyə bilməzsiniz ki, erməni xalqı bu müharibədən nəsə qazanıb.
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Müharibə heç kimə lazım deyil. Mən o ağacı bütün münaqişələrin əleyhinə,
etiraz əlaməti olaraq əkdim. İstəyirəm ki, onu qoruyasınız. Siz, ya başqası,
mənimçün fərqi yoxdur, - deyə həkim davam elədi. O, “bizimkilər gələnə kimi
qoruyun” demədi, düzü, deməyə ürəyi gəlmədi, zabiti acıqlandıra, işləri korlaya
bilərdi. – Sizin əsgərlər onu tapdadılar. Amma inanıram ki, yenidən qalxacaq.

Zabit fikrə getdi, görünür, onun dedikləri haqda düşünürdü və:
- Hər halda, mən zəng eləməliyəm, - dedi, əsirin adını və soyadını yenidən

soruşdu və onun soyadını eşidəndə duruxdu:
- Mən sizin soyadınızı eşitmişəm. Bakı qırğınında babamgili həmin adam

xilas edib.
- İndi bunun heç bir əhəmiyyəti yoxdur.
- Bəlkə də.
- Özü də Bakıda heç bir qırğın olmayıb. Hamısı qurama işlərdir.
Zabit:
- Mən bunu bilmirəm. Yalnız eşitmişəm, - deyə mızıldandı.
- Hər nədisə, indi bunun yeri deyil, - həkim güclə eşidiləcək səslə dedi.
- Hə, yeri deyil, - zabit belə deyəndən sonra o biri otağa keçib, telefonla

uzun-uzadı danışdı. Bir müddət susdu və yenə də telefonla danışdığı adama
nəsə dedi və yerinə qayıtdı.

Cırıldayan stula oturdu. Qurcuxdu. “Vikeroy” siqaretini çıxarıb yandırdı, bir-
iki qullab alandan sonra:

- Onlar sizin dediklərinizi təsdiqlədilər. Doğrudan da internet portallarında
sizin bəyanatınız yayılıb, - dedi.

- Görürsünüz, - həkim üzündəki bayaqkı təbəssümlə dedi, - mənim bura
gəlməkdə işıqlı məqsədim var. Amma məsələ təkcə ağac əkməklə bitmir. Mən
həm də ölməyə gəlmişəm. Әgər ölməsəm, yaxud ölə bilməsəm, sizlərdən
kimsə məni öldürməlidir. Özü də dan üzü, günəş üfüqdən çırtlayanda. – Zabitin
üzündə istehza yaransa da, ona əhəmiyyət vermədi və davam elədi. – Әvvəlcə
qəbrimi qazmalıyam. Ora elə də uzaqda deyil. Bəlkə də görmüsünüz. Görünən
boz yalların başındadır. Babalarım orda basdırılıb.

- Biz bunu eləyə bilmərik, - zabit etiraz elədi, - dərimə saman təpərlər.
- Niyə? - həkim təəccüblə soruşdu.
- İki şeyə görə: birincisi, siz düşmən də olsanız, silahsızsınız və əsir hesab

olunursunuz, ikincisi, sizi öldürməyi yox, qorumağı tapşırıblar. Özü də bərk-
bərk tapşırıblar.

Bu sözlərdən sonra zabit çölə çıxdı, əsgərləri içəri çağırdı və ermənicə nəsə
dedi. Sonra həkimə tərəf dönüb:

- Hələ ki, sizi müvəqqəti saxlama kamerasında mühafizə edəcəyik. Sabah
yeni naryadla Yerevana göndərəcəyik. Qoy, orda taleyinizi həll eləsinlər…

- Siz onlara deyin ki, mənim istəyimi yerinə yetirməsəniz, dünyada biabır
olarsınız. Hamı deyəcək ki, bir müsəlmanın, bir türkün, bir insanın öz doğma
torpağında ölməsinə icazə vermədilər…

Zabit həkimin etirazlarına məhəl qoymadı. İki əsgər içəri girib, komandirə
təzim etdikdən sonra onu qonşu otağa apardılar…

* * *

Onun salındığı otaq-kamera darısqal və birnəfərlik idi. Otağın arxa
divarında hisdən qaralmış nəfəslik vardı və qaranlığa qovuşmuşdu. Gözləri
qaranlığa alışandan sonra həkim onu görə bildi. 

Nəm iyi verən otaqda bir köhnə çarpayı, sınıq-salxaq stol və stul vardı.
Çarpayıda oturdu, ağrıyan dizini əlilə qaldırıb çarpayının üstünə qoydu,
ehmalca uzandı…
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Axşamacan dilinə heç nə vurmadı, yeməyə həvəsi yoxuydu. Ağrıları
yenidən qayıtmışdı. Ona elə gəldi ki, əsir yurdlar da, bax beləcə ağrıyır,
ağrıdan qıvrılır - onun kimi. Hərdən qalxıb dizini sığallayırdı, az qala ona
yalvarırdı, dizini ağrıdan qorumaq üçün hərdən qucaqlayırdı.

Uşaq vaxtı qulağı tez-tez ağrıyırdı. Özü də gecələr. Onu heç kim ovundura
bilmirdi. Elə hey zığıldayırdı, səhər açılanda isə sakitləşirdi və ona elə gəlirdi
ki, bu ağrı gecələrin ağrısıdır. Onları adamlar yatandan sonra hardansa
gətirirlər. Sonra ağrılara öyrəşdi. Hətta futbol oynayan zaman ayağı sınmış və
günlərlə gipsdə qalmışdı. Bununla belə, səsini çıxarmamışdı, ağlayıb-
sıtqamamışdı…

Axşama yaxın vaxt ləng getdi. Günəş qoca və əldən düşmüş ilanlar kimi
qüruba tərəf sürünürdü. Bunu his basmış pəncərənin yarığından düşən gün
işığı da təsdiqləyirdi.

Bir az mürgülədi. Yorğunluq onu əldən salmışdı. Amma tam yuxuya gedə
bilmədi. Hər şeyi götür-qoy edirdi…

O, buralardan birdəfəlik gedirdi. Bir də heç zaman doğmalarını
görməyəcəkdi. «Ağır hisslərdir. Sağlam adamın da başı xarab olar. Mən heç,
mən xəstəyəm», - deyə öz vəziyyətinə istehza elədi.

Gözlərini açanda pəncərədən düşən işığı görmədi, deməli, qaranlıq
düşmüşdü. Dikəldi, ağrıyan dizini əlinə alıb yerə qoydu, oturdu. Ağrıları
artmışdı. Başını əllərinin arasına aldı. Harda olduğunu, sanki, bir anlığa unut -
du, yaddaşını itirən kimi oldu, sonra özünü ələ aldı. Pasiyentlərini xatırladı.
Öncələr də onların ağrılarını hiss edirdi və çalışırdı ki, öz təsəllisilə, gülümsər
baxışıyla onları ovundursun. Çünki hər xəstənin gözündə həkimə bir ümid
vardı. Amma onların nələr çəkdiyini, ölüm-dirim arasında hansı hisslər
keçirdiyini indi bütün qəlbi və vücuduyla anladı… 

Ona çox təsir edən xəstə on üç yaşlı uşaq idi. Anası uşağı çimizdirərkən
sağ döşünün altında yumru şişə rast gəlmişdi. Həkimlərin diaqnozu uşağın
valideynləri üçün ölüm hökmündən betər səslənmişdi. O, həmin uşağı həyata
qaytarmaq üçün bütün təcrübəsindən istifadə eləmiş, hətta öz hesabına
xaricdən mütəxəssislər də çağırmışdı. 

Uşaq çox ağıllıydı, ala, iri gözləri, solğun bənizi vardı. Bəzən onun
söhbətlərinə qulaq asır və nədənsə İsa Məsihə oxşadırdı. Hərdən uşağın
çarpayısının böyründə oturur, valideynlərinin çəkdiyi əzab və iztiraba şərik
olurdu. 

Uşaq deyirdi: “Ata, qorxma, mən ölməyəcəm. Çünki bu gecə Rəbbim
yanıma gəlmişdi, ağ paltardaydı və işıq saçırdı, əlimi, bax burama qoyub, -
deyə, şiş olan yeri göstərdi, - dedi ki, sən sağalacaqsan, amma sonra öz
yanıma aparacam! Mən soruşdum: “Bəs anam, atam, bacım necə olacaq?
Rəbbim: “Onları da öz yanıma aparacam, çünki cəhənnəm əzabını bu
dünyada çəkiblər!” - dedi. 

Uşağın bu sözlərindən necə təsirləndisə, hönkürüb ağlamışdı. Həkim on-
lara təsəlli verməkdənsə, uşağın ata-anası onu sakitləşdirmişdi. 

Həmin uşaq bir vaxtlar itirdiyi kiçik bacısını xatırladırdı...
Uşağın dediyi kimi də oldu. O, sağalmadı. Nə illah elədilərsə, həyatda qal-

maq istəmədi və bir gecə Rəbbinin əlindən tutub əbədi dünyaya getdi.
İllər keçəndən sonra uşağın atasını təsadüfən “Torqovıda” gördü. Kişi,

əlində bağlama harasa tələsirdi. Birdən başını qaldırıb həkimi gördü. Sanki
utandı, qımışdı. Hal-əhvaldan sonra dinməzcə bir-birlərinə baxdılar. Həkim
köks ötürdü: “Səninlə nə söhbət eləyim? Sən cəhənnəmi görmüş adamsan.”
Uşağın atası duruxdu, gözlərini qıyıb ona baxdı, deyəsən, gülümsədi də:
“Yadındadı?” – deyə soruşdu. Həkim: “Onu necə yaddan çıxarmaq olar!” –
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dedi. “Mən onu az-az xatırlayıram, daha doğrusu, xatırlamağa qorxuram,” –
uşağın atası başını aşağı saldı, - çünki qızımın oğlu olub, onun adını vermişik.”
Həkim: “Torpağı sanı yaşasın” - dedi. “Onun ad günüdür. Bu da onun
hədiyyəsi” – baba dedi və həkimə baş əyə-əyə uzaqlaşdı...

İlahi, o dərdə necə dözmək olar, o faciəni necə unutmaq olar!?
Ağlayırdı. Göz yaşları yanaqlarından aşağı axırdı. O, indi ölümqabağı

ağlayan adamları başa düşürdü. Bu, can ağrısı deyildi. İtkinin, düşdükləri
faciənin, dünyanın bivecliyinin ağrısıydı... 

Səhəri dirigözlü açdı. Günəşin pəncərədən düşməsiylə, sanki cəhənnəm -
dən qurtuldu. Uşaqlıqda qulaq ağrısından qurtulduğu kimi...

Tanış əsgərlər gəldilər və onu zabitin otağına apardılar. Zabit sənədlərə
baxır, nəyisə pozur, nəyisə əlavə edirdi. Həkimi görən kimi başını qaldırdı:

- Bu, sizin İrəvana göndərilməyiniz haqqında rəsmi məktubdur. Ora çatanda
rəhbərliyə təqdim edəcəklər. Mənə dünən dediklərinizi orda təkrar edərsiniz.
Sizi aparacaq maşın günortaya yaxın gələcək. İndi isə sizə səhər yeməyi
veriləcək.

Həkim:
- Mən heç nə yemək istəmirəm.
Zabit bir siqaret yandırdı və tüstünü ağzından buraxa-buraxa:
- Özünüz bilərsiniz, - dedi, - bu, bizim borcumuzdur. Ancaq siz yeməkdən

imtina barədə izahat yazmalı və imzalamalısınız. Çünki Qırmızı Xaç Cəmiyyəti
də məsələdən xəbərdardır və sizi görməyə gələcəklər.

Həkim:
Onlar məni çətin sağ görələr.
- Mən bunu deyə bilmərəm, - erməni zabiti dedi, siqaretdən bir qullab vurdu,

yenə də uzun-uzadı öskürdü.
Və o qədər öskürdü ki, bir anlığa hər şey yadından çıxdı. Tapançası da qo -

bur qarışıq stolun üstündəydi. İndi o, asanlıqla tapançanı götürər və erməni za -
bitini burdaca gəbərdərdi. Çünki silahla davranmağı gözəl bilirdi. Piyada
qo şun larında hərbi xidmət keçmişdi. “Təlim-tədris kursları”nda da olmuş, hərbi
rüt bə də almışdı. Özünün tabel tapançası da vardı. Hərbi hospitalda işləyəndə
tez-tez hərbi hissələrə gedir, tapançadan, avtomatdan necə sərrast atəş aç dı -
ğını həmkarlarına nümayiş etdirərdi. Amma indi bunu edə bilməzdi. Həkim idi.
Hippokrat andı içmişdi, O, adam öldürmək üçün yox, adamı həyata qaytar maq
üçün doğulmuş və bu yöndə də təhsil almışdı. Özü də onun missiyası var dı.
Həmin missiya sülh ağacını qorumaq və bunu bütün dünyaya bəyan et mək idi...

- Siz ciddi xəstəsiniz, - həkim onun bu vəziyyətinə baxıb dedi, - müalicə
olunmalısınız. İstəsəniz, sizə resept yazaram. Ciyərləriniz və böyrəkləriniz
xəstədir. Səhərlər ürəyiniz də bulanır, yəqin.

- Elədir, - erməni zabiti dəsmalını çıxarıb ağzını silə-silə dedi, - amma burda
dava-dərman nə gəzir?! Yəni siz dediyiniz dava-dərman. Özü də bunu mənə
İrəvanda da deyiblər, çox bahalı dərmanlardır.

- Hələ ki, sizə yardım edə bilərəm. Müvəqqəti.
- Necə?
- Bir az yuxarıda, yamaclıqda indi təzə otlar və çiçəklər çıxıb. Onlardan

yığıb dəmləmək və içmək olar. 
Erməni zabiti həkimə sınayıcı nəzərlə baxdı. Onun gözlərindəki səmimiyyəti

duydu və:
- Siz otların adını deyin, əsgərlər yığıb gətirər.
- O otların adı heç bir kitabda yoxdur. Sizin əsgərlər də onları tanımaz. Mən

özüm onları yığaram, qoy, məni istədiyim yerə aparsınlar. Ancaq əvvəlcə
mənim iynəmi özümə qaytarın. Çantamdadır. Ağrılarım dözülməzdir. İynəni
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vurandan sonra həmin otları yığar və dəmləyərəm. Öskürəyiniz azalacaq,
ciyərləriniz də rahatlanacaq.

Erməni zabiti öskürəkdən o qədər əziyyət çəkmişdi ki, əsirin dediklərilə
razılaşmaqdan başqa çarəsi yox idi. Son zamanlar öskürəndə tüpürcəyində
qan ləkələrini görmüş və qorxmuşdu. Bəzən elə halsızlaşırdı ki, nəfəs almağa
belə taqəti qalmırdı. Dəfələrlə yuxarılara raport göndərmiş, hətta bir dəfə hos-
pitalda müalicə də almışdı, amma onun xəstəliyinə ciddi yanaşmamışdılar... 

Həkim zastavanın yuxarısında, köhnə məktəbin yanındakı “Sayaq” yalını
nəzərdə tuturdu. Həmin yerə köhnə “Vilis”lə getdilər. Maşının oturacağı dəmir
kimi möhkəm idi, çalaya düşdükcə atılıb-düşür, həkimi incidirdi, amma o, buna
əhəmiyyət vermirdi. Xeyli əvvəlləri xatırlayırdı. O zaman belə bir “Vilis”lə, yəni
“Qaz-69”la dağ kəndinə, xəstə üstünə yollanmışdı. Üç saat yolu dayanmadan,
atıla-atıla getmişdilər, anadan əmdiyi süd burnundan gəlmişdi. Hələ gənc idi,
təzə-təzə işə başlamışdı. Ona görə də hara gəldi göndərirdilər. Amma ona nə
maşın, nə də yollar əzab vermişdi. Böyük bir kənd xarabalığı xatırladırdı. İki
qoca və bir qarıdan başqa heç kim yox idi. Qocalardan biri şaytıya-şaytıya
aşağı kəndə enmiş və poçta girib xəstəxanaya zəng eləmişdi. Özünün
dediyinə görə, rayon xəstəxanasına bir neçə saat əlləşdikdən sonra düşə
bilmişdilər. O vədə həkim bu ucqar rayona təyinatla gəlmişdi və yalnız üç ili
başa çatandan sonra şəhərə qayıtmışdı... 

Onu düşüncələrindən çavuş ayırdı. Maşını hara sürəcəklərini soruşdu.
Çünki dediyi yerə çatmışdılar. “Sayaq” yalı aralıdan görünürdü. 

Yalın ətəyində düşdülər. Gün xeyli qalxmışdı. Gül-çiçək ətri aralıdan
adamın burnuna vurur, hərdən qıcıqlandırırdı. 

Qəfil anladı ki, səfərə yazda çıxmağının səbəbi başqaymış. Yazda təpəlikdə
qərar tutmuş qəbiristanlıq güllü-çiçəkli bağçaya bənzəyirdi. Qoy, o, öləndə də
çiçəklərin qoxusunu burnunda, təmiz havanı ciyərlərində hiss eləsin. Yalnız o
zaman çiçəyə çevrilə bilərdi...

Yamaca qalxdı, istədiyi çiçəklərdən və otlardan yığdı, əsgərlərin verdiyi sel -
lo fan torbaya qoydu...

Zastavaya qayıdandan sonra çayı dəmir çaynikdə özü dəmlədi. Zabitin
şübhələrinə cavab olaraq özünə də çay süzüb içdi.

Zabit çayı içəndən sonra küncdəki çarpayıda uzandı. Rahatlandı.
- Siz ciddi müalicə almalısınız, - həkim tezdən dediklərini təkrar eləməli

oldu.
- Bilirəm, amma ona baxan kimdir. Lənət olsun hamısı! Nə qədər raport

yaz mışam, xeyri olmayıb. Bu gün-sabaha salırlar. İndi də deyirlər ki, bir az da
döz, təhlükə sovuşsun, sonra. Hansı təhlükə? Anlamıram. Hamını qorxu al -
tın da saxlayırlar. Әslində isə heç nə yoxdur. Sadəcə, xirtdəyəcən zibilin için -
də dirlər...

Susdular. Həkim soyumuş çaydan bir-iki qurtum da aldı... Çaynikdəki çayı
təzədən qızdırıb zabitə verdi. 

- Çaydan tez-tez içməlisiniz. Onda öskürəyiniz də azalar, bronxlarınız və
ağ ciyərləriniz də yavaş-yavaş açılar. Yaxşılaşandan sonra isə mütləq həkimə
ge din.

- Dediniz ki, nə qədər qalıb?
- Saatlar, - həkim dedi. Sanki ölümə yox, toya gedirdi. - Ağrılarım da çoxalıb.

Dözülməzdir.
Bayırdan əsgərlərin səsi gəlirdi. Deyəsən, voleybol oynayırdılar. Həkim bir

az aralıda voleybol meydançasının olduğunu bilirdi, bura gələndə də gözucu
gör müşdü.

Zabit dikəldi, çaydan qurtum-qurtum içdi və nə barədəsə uzun-uzadı fikirləşdi. 
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Həkim altdan-altdan ona baxır və zabitə yazığı gəlirdi. Yad bir məmləkətdə
nə işi vardı onun?! Onun başbilənləri bu müharibəni başlamasaydılar, indi qo -
ca ata-anasının yanındaydı, subaylığın da daşını atmış, ailə-uşaq sahibi ol -
muş du. 

Zabit, sanki onun ürəyindən keçənləri duydu:
- Mən bu müharibəyə də, onu başlayanlara da nifrət edirəm, - dedi. 
- Müharibəni axmaqlar başlayır, ağıllılar durdurur, - həkim elə-belə, sözgəlişi

dedi.
Zabit onun dediklərini sanki eşitmədi:
- Bizim heç bir günahımız yoxdur. Günah onlardadır - missionerlərdə. Baş-

beynimizi uşaqlıqdan pozublar...
- Sizdə natamamlıq kompleksi yaradıblar, - həkim onun öskürəkdən

ağarmış bənizinə baxıb belə dedi.
Zabit onu xəstəliyin əlindən qurtarmağa çalışan həkimə etiraz eləmədi,

cavab da qaytarmadı və uzun sürən pauzadan sonra həkimin gözləmədiyi
halda: 

- Mən sizi ora apararam, - inamla dedi.
Həkim onun sözlərindən çaşdı, zabitə diqqətlə baxdı, üzündəki qətiyyəti

sezdi və:
- Mən buna inanırdım, - dedi. 
Bu zaman qapı döyüldü və “gəlin” əmrindən sonra əsgər içəri girdi. 
Hər ikisi narahat oldu. Baxışdılar. Elə bildilər ki, İrəvandan gələn maşın

mənzil başına çatıb. 
Ancaq əsgər bunun əksini söylədi. Dedi ki, həkimi aparacaq maşın yolda

xarab olub və əgər hər şey yaxşı olsa, yalnız axşama yaxın bura çatacaq.
“Şükür Allaha!” – həkim ürəyində sevindi...
Zabit göstəriş verdi ki, əsiri öz kamerasına aparsınlar...
Həkim şüşəsini his basmış tanış kamerada yenidən oturmalı oldu. 
Ağrıları dözülməz idi. Axşam tez düşsəydi!
O, yola düşəcəkləri vaxtı bilmirdi. Amma təxmin edirdi ki, zabit axşamın

düşməsini gözləyir.
Saatlar min il oldu...
O, sonunu bu cür təsəvvür eləmirdi. Babasını xatırladı. Başına daim çalma

bağlayan, həmişə darıxan babası kimi, öz həyətlərində, tut ağacının
kölgəsində, yaxınlarının əhatəsində bu dünyadan köçəcəyini gözləyirdi. Amma
hər şey alt-üst oldu. Tamahkar insanlar onun dünyasına haram qatdılar. Bəlkə
bunda onun da, yaxınlarının da günahı vardı. Hər şeyi əvvəlcədən
görməliydilər. Bunun üçün bəsirət gözünə ehtiyac da yox idi. Nə qədər kor
olasan ki, təhlükəni görməyəsən. Özü də o təhlükəni ki, illərdir səni gözgörəti
izləyir. Düşmən ocağının başında oturub fürsət gözləyir...

Axşam düşəndə zabit yanında iki əsgərlə başqa xəbərlə gəldi. Özü də
dilxor görünürdü.

- Onlar sizi təkidlə tələb edirlər. Mənim sizi onların yanına göndərməkdən
başqa əlacım yoxdur...

Həkim bu qəfil xəbərdən çaşdı. Amma özünü itirmədi. İrəvanda oturanlar
onun ölümündən də şou yaratmaq istəyirdilər. Bunu hər ikisi bilirdi: zabit də,
həkim də..

- Mən dedim axı, ömrümə saatlar qalıb, - həkim handan-hana dedi. -
İrəvana gedib çata bilmərəm. Özümü öldürmək elə də çətin deyil. Mən onun
yollarını yaxşı bilirəm. Amma məqsədim var. Onu mütləq həyata keçirməliyəm.
Məni təklikdə dinləsəniz, sizə daha vacib bir məsələdən danışaram.

- Nə vacib məsələdi elə? – deyə zabit təəccüblə soruşdu.
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- Tək deyərəm.
Zabit əsgərlərə işarə ilə:
- Onsuz da rus dilini bilmirlər. Kənddən dünən gəliblər, - dedi.
Həkim:
- Hər halda, onlar çıxsa, yaxşıdır.
Zabit işarə elədi ki, əsgərlər onları tək qoysunlar. 
Әsgərlər çıxandan sonra:
- Mən sizə çoxlu pul verərəm, - həkim qətiyyətlə dedi.
Zabit «pul» sözünü eşidəndə özünü itirən kimi oldu:
- Nə puldu elə?
- Məni ölümlə baş-başa buraxmağınızın, yaxud da güllələməyinizin

əvəzində sizə çoxlu pul verərəm, özü də dollarla.
Zabiti əvvəlcə sanki ilan vurdu. Onun xilaskarı pul təklif edirdi və bu təklifə

hazır cavabı yoxuydu. “Necə yəni pul?”
- Sizə yaxşıca pul verərəm, - həkim təkrar elədi.
- Siz məni satın almaq istəyirsiniz!? – Zabit qarışıq hisslər içində soruşdu.
- Mən öz ölümümü satın almaq istəyirəm! Sizin üçün fərqi nədir. Yolda

öldüm, İrəvanda, ya da ki, burda. Amma mənim üçün fərqi var…
- Mən zabit andı içmişəm. Zabit şərəfimi pula sata bilmərəm. Siz hökmən

İrəvana getməlisiniz.
-Onsuz da ora gedib çatmayacam. Bir də ki, zabit şərəfi təkcə yuxarıların

əmrinə tabe olmaqla bitmir. Sizin bir insani borcunuz da var...
Həkimin bu sözləri, deyəsən, zabitə təsir elədi və xeyli fikrə getdi. Gözlərinin

səy ri məsindən, alnını qırışdırmasından başa düşmək olardı ki, bir qərara gələ
bil mir. O, otağın içində gəzişməyə başladı, sonra dayandı, həkimə yaxınlaşıb
pı çıltı ilə: 

- Pul sizdədir? – deyə çəkinə-çəkinə xəbər aldı. Elə bil onları izləyirdilər.
Həkim:
- Mən onu gizlətmişəm. Məqsədimi yerinə yetirsəniz, harada gizlətdiyimi

deyərəm.
- Mən sizə niyə inanmalıyam ki?
- Bu qədər yolu gələn adam məqsədinə çatmaq üçün hər şeyə əl atardı.

Yalan da danışa bilərdi. Amma yalan danışmağa ehtiyac yoxdur. Mənim pulum
çoxdur. Nəvələrimə də çatar. Sizə verəcəyim isə kəfənlik əvəzidir. Bircə durub
gözləməyiniz qalır, vaxtında ölməsəm, tətiyi çəkməyiniz yetər. İstəsəniz,
əsgərlərinizdən biri də bunu edər.

Erməni zabiti:
- Mən fikirləşməliyəm, - dedi, - siyirtmədən siqaret çıxarıb yandırdı, bir qul-

lab aldı. Tüstüsü çox oldu deyəsən; öskürdü. 
Bir müddət heç biri dinmədi. Sonra erməni zabiti:
- Nə qədər qalıb? - deyə yenə də soruşdu. Həkim onun sualını anlamadı.

– Demək istəyirəm ki, ölümünüzə nə qədər qalıb?
- Saatlar. 
- Mən sizi güllələyə bilmərəm. Yaxşısı budur, gözləyək.
- Ağrıkəsicilərim qurtarıb. Çox dözə bilmərəm. Çox ağrıdır. Bir azdan ko-

maya düşəcəm. Adətən belə olur. Onda nə mən məqsədimə çatacam, nə də
siz pulu görəcəksiniz.

- Gözləməkdən başqa çarəmiz yoxdur, - erməni zabiti əlacsız şəkildə
əllərini yellədi və otaqda var-gəl eləməyə başladı, sonra yan otağa keçib, yenə
də telefonla uzun-uzadı nəsə qırıldatdı, geri qayıdıb dedi ki, yuxarılar onu
hökmən göndərməyi tələb edirlər.

- Axı mən öz ölümümü pulla satın alıram, öz pulumla öz ölümümü!
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Zabit həkimin bu sözləri üstündə bir az da baş sındırandan sonra:
- Bir az da gözləməliyik, - astadan və çoxmənalı şəkildə dedi.
- Nə qədər? – deyə həkim ağrıdan qıvrıla-qıvrıla xəbər aldı.
- Bir az.
“Bir az” bir ilə döndü.
Nəhayət, zabit yenə də telefon olan otağa keçdi. Orda xeyli ləngiyəndən

sonra geri qayıtdı. Onun rəngi ağarmışdı, sanki indicə ölüm hökmü
kəsmişdilər. Amma ölüm hökmünü o özü çıxarmışdı:

- Mən onlara yalan satmağa məcbur oldum, dedim ki, siz artıq ölmüsünüz.
Onlar da sizi basdırmağa razılıq verdilər, amma hökmən sizin nəşinizin və
qəbrinizin şəklini çəkib onlara göndərməliyik ki, bütün dünyaya yaysınlar. İndi
isə pulun yerini deyin. 

- Mən pulun yerini son nəfəsimdə deyəcəm. 
Həkim narahat idi ki, pulu alandan sonra erməni zabiti sözünün üstündə

durmaz.
- Mənə etibar eləmirsiniz? - deyə zabit xəbər aldı.
- Söhbət etibarda deyil, yuxarılar sizə təzyiq edə bilər. Mən yalnız öz

qəbrimdə, atamın yanında uzananda rahat ola və ölümümə inana bilərəm.
- Amma mən sizi indi öldürməliyəm. Daha doğrusu, nəsə bir şey

fikirləşməliyəm. Әsgərlərim sizi sağ görsələr, məni satarlar.
- Mən özümü ölülüyə vuraram. Özünüz də görürsünüz ki, ölü kimiyəm.

Şəklimi indi özünüz çəkin. İşıqları da söndürün. Qoy, məni qaranlıqda maşına
aparsınlar. Onda heç nə hiss eləməzlər.

Həkimin dedikləri ağlabatan idi. Bununla belə, zabit yenə də qorxurdu:
- Dediniz ki, bir neçə saat qalıb? – deyə titrək səslə soruşdu.
- Mənə elə gəlir ki, xəstəlik daha da sürətlənib. Bədənimdə əvvəl atdığım

dərmanların təsiri tamam yoxa çıxıb və xəstəlik daha da şiddətlənib. Mən bunu
yaxşı bilirəm. Hesablamışam. Sabah sübh tezdən bu hadisə baş verəcək. Ona
qədər isə qəbrimi qazacam. 

- Yox. Yaxşısı budur, siz burda qalın, o məsələ baş verəndən sonra özümüz
dəfn edərik, şəklinizi də necə lazımdır, çəkərik.

- Mənim istəyim öz qəbrimi əllərimlə qazmaqdır. Bu, bir etirazdır. Təkcə
sülh ağacı ilə iş bitmir. Qoy, onlar görsünlər ki, bu müharibələr uzandıqca hələ
çox adam özünü diri-diri basdırmağa hazır olacaq. Әslində, belə də olur, hamı
öz içində ölür, yaxud hansısa bir sevgini, deyək ki, vətən sevgisini öldürür.
Bun dan dəhşətli nə ola bilər? Mən günəş üfüqdən çıxanda ölməliyəm. Ona
ba xa-baxa. Belə ölüm mənimçün rahat və ağrısız keçəcək. Səhərə kimi qəb -
ri mi qazacam. Dediyim zaman ölməsəm, məni güllələyin. Hə, bir xahişim də
var. Әsgərləriniz həmişəyaşıl ağacını tapdadılar. Tapşırın ki, ona dəyməsinlər.
Dəy mə sələr, yenidən dirçələcək.

Zabit bir söz demədi, eləcə əllərini yellədi və siqaret çıxarıb yandırdı və
yenə də eyni sözü təkrar elədi:

- Siqareti təzəcə tərgitmişdim. Amma təzədən öyrəşdim.
- Sizə çəkmək olmaz, - həkim dedi.
- Bilirəm, ancaq bacarmıram.
Öskürəyi ara verəndən sonra:
- İndi əsgərlərim sizi öz kameranıza aparacaqlar. Bir azdan gələcəyik.

Әvvəlcə sizin şəklinizi çəkəcəklər. Sonra işığı söndürəcək və sizi maşına qoya -
caqlar. Səhərəyaxın yola düşəcəyik. Amma indi özünüzü elə göstərməlisiniz
ki, sanki son nəfəsinizdir…

Həkim son nəfəsi olduğunu onsuz da bilirdi. Ona görə də, zorla da olsa,
gülümsündü.
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Bu sözlərdən sonra zabit əsgərləri çağırdı və əsiri müvəqqəti saxlama
kamerasına aparmağı tapşırdı… 

Gözünə gün düşür…

Bir az keçmiş əsgərlər gəldilər və zabit deyən kimi elədilər. Onu maşına
elə qoydular ki, sanki bir torba əti maşına atırlar. O, heç bir ağrı hiss eləmirdi.
Bir azdan onu huş apardı və o zaman ayıldı ki, zabit onu maşından düşürür.

- Burdan o tərəfə piyada getməliyik.
Həkim onun dediklərini zorla eşidirdi.
- Ey, eşidirsiniz? Deyirəm ki, burdan o tərəfə özümüz getməliyik. Maşınla

gedə bilmərik. Üç təpə o tərəfdə başqa bir postumuz da var. Ordan bizi görə
bilərlər. Onda vay mənim halıma.

Həkim özünə gələn kimi oldu. Səhərin ayazını canında hiss elədi.
- Üşüyürəm, - dedi.
- Piyada gedə bilərsiniz?
Həkim başı ilə təsdiqlədi və güclə eşidiləcək səslə:
- Belə daha yaxşı olar, mən də köhnə yerləri görərəm, havasını udaram, -

dedi.
Asfaltdan aşağıya, çaylağa düşdülər. Bu yolda hərbi maşınlar hərdən

hərəkət etdiyinə görə, nisbətən hamar idi, çınqıllığı yarıb çıxmış kol-kos
tapdalanmışdı. 

Onun üçün hərəkət eləmək çətinləşmişdi, sanki ayağından ağır daş
asmışdılar, ürəyi sancırdı, nəfəsi kəsilirdi, elə bil yerimirdi, sürünürdü, qarabas-
malar içindəydi. Amma bu yolu getmək lazımıydı. 

Bir kilometrdən artıq olan yolu Allah bilir neçə saata getdilər. Zabitin
hövsələsi daralmışdı, cavanlıq həvəsi hövsələsini üstələmişdi, həkimin qoluna
girmişdi və az qala onu çiyninə alıb aparmaq istəyirdi, amma həkim buna razı
olmurdu.

- Mən özüm gedəcəm. Ölüm onda daha yaxın olacaq, - dedi.
Birinci aşırımı keçmək daha çətin oldu. Həkim bir-iki addım atmamış

dayanır, sol dizini yerə atır, böyrü üstə uzanır, dincini alandan sonra zabitin
köməyilə qalxırdı. O, zabitin yardımı olmadan yeriyə bilmirdi. 

- Hələ çox qalıb? - deyə zabit hövsələsizliklə soruşdu.
- Bir təpə də aşsaq, ordayıq.
Həmin təpəyə çatıb dayandılar. Həkim yerə uzandı.
-Mən daha gedə bilmirəm, - inildədi, - sən geri qayıt, hər şey danışdığımız

kimi olsun, pulun yeri burda yazılıb, - zarıyaraq dedi və köynəyinin
boyunluğunu söküb, bir kağız parçası çıxardı. – Həyətimizdə gizlətmişəm,
tövlənin yanındakı əncir ağacının dibində, məni tutan əsgərlər oranı yaxşı
tanıyır. Ağaca da su verməyi unutmayın. Bircə şüşə olsa, kifayətdir.
Әsgərləriniz bunu bacarar.

Zabit kağızı aldı, həkimin sözlərinin nə dərəcədə həqiqət olub-olmadığını
öyrənmək üçün qaranlıqda aşağı əyildi, alışqanını yandırıb, üzünə baxdı.
Həkimin üzündə ağrıdan başqa ifadə yoxuydu.

-Bəs pulu tapmasam necə olsun? - deyə zabit, sanki kiminsə
eşidəcəyindən çəkinərək, pıçıltıyla soruşdu.

Həkim:
- Mənə bundan sonra pul gərək olmayacaq. Arxayın ola bilərsən. Pullar

ordadır…Mən həkim andı içmişəm. Yalan deyə bilmərəm. Axı, siz mənim
pasiyentimsiniz. Sizə bahalı dərmanlar lazımdır…
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Erməni zabiti bir müddət onun başının üstündə dayandı, deyəsən, həkimi
huş aparmışdı.

- Sizi burda qoya bilmərəm. İstədiyiniz yerə aparmalıyam, söhbətimiz belə
olub. Sizin kimi mən də and içmişəm, - dedi və həkimi çiyninə alıb aparmağa
başladı. Təpəlikdən qəbiristanlığa aparan yollar qumsallıq idi deyə, yerimək
də çətiniydi. Zabit bir dəfə büdrədi, həkimlə birlikdə yerə yıxıldı, yenidən durdu,
öz dilində mızıldandı, bir az dincələndən sonra yenidən yoluna davam elədi.

Həkim özünə gəlmişdi, huşdan ayılmışdı.
- Məni yerə qoy. Özüm gedə bilərəm.
Zabit onu yerə qoydu, qoltuğuna girib aparmağa başladı. 
Qəbiristanlıq tanınmaz olmuşdu. Uçulmuşdu, bəzilərinin baş daşları

çıxarılıb aparılmışdı.
Atasının qəbri irəlidə, qəbiristanlığın lap yüksəkliyindəydi. Atası yüksəkliyi

sevirdi, elə o özü də.
- Məni burax, burdan o tərəfə özüm gedəcəm. 
Zabit onu buraxdı və həkim sürünə-sürünə xeyli getdi. Bir az qabaqda

babasının məzarıydı. 
Babası ilə gün işığında ağac əkdiyini xatırladı.
Babası:
- Hər kəs ömründə bir ağac əkməlidir. Yadında saxla. Onu da yadında saxla

ki, insan doğulduğu yerdə ölməlidi. Doğulduğu yerdə. Harda olursan, ol, haranı
gəzirsən, gəz, haranı sevirsənsə, sev, yurduna qayıt. Yaddaşını qaytar.
Olanları yaddaşında dirilt və yaşa. Әbədi yaşa!

Babasının bu sözlərini və nurlu simasını yadına sala-sala yenidən huşa
getdi. Ayılanda dan üzü açılırdı. Üfüq qızarırdı. O, ətrafı tor görsə də, gül-çiçək
ətrini duyurdu. Hər il, təxminən bu vaxtlar yamaca qalxar, gül-çiçək yığar və
məktəbə aparardılar. 

May bayramına az qalırdı. Həmin bayram unudulsa da, heç zaman onun
yadından çıxmırdı. Sevirdi o bayramı...

Birdən qabaqda qaraltı gördü. Deyəsən, həmin canavar idi. Hələ də onu
izləyirdi. “Ay səni, yaramaz!” – ürəyində deyindi və dərhal da onu unutdu... 

Atasının qəbrinə çatdı. Qəbrin yalnız yeri qalmışdı, özü uçulmuş,
«övladlarından yadigar» sözü yazılmış mərmər baş daşı yoxa çıxmışdı. 

Həkim:
- Qəbir qazmaq lazım olmayacaq, - deyə inildədi və sürüşüb çalaya düşdü...
Erməni zabiti bir müddət onun arxasınca baxdı. Sonra öz-özünə: “Sən

ölməyə yox, məni sağaltmağa gəlmişdin” - dedi, əlindəki kağız parçasına
baxdı, onu əlində əzdi, yerə atmaq istədi, sonra nə fikirləşdisə, təzədən
qaytarıb cibinə qoydu. Qəbrin yanına gəldi, bir müddət onun başının
üstündə durdu. Səhərin açılmağına az qalırdı. İstədi ki, qəbrin şəklini
çəksin. Amma fikrindən daşındı. Әtrafa baxdı, uçuq qəbirləri görəndə
xoflandı. Ona elə gəldi ki, qaranlıq dünyanın sakinləri hər tərəfdən onun
üstünə gəlir. Geri dönüb, arxaya baxmadan tez-tez yeriməyə, sonra
qaçmağa başladı…

Qəbir istiydi. Həkim ağrı hiss eləmirdi. Bədəni sanki ölmüşdü, amma hissləri
diriydi. O, yaddaşını qaytarmadan ölmək istəmirdi. Uşaqlığını, cavanlığını
xatırlayırdı. Anasının əlindən tutub qəbiristanlığı dolaşması, anasının
dodağının altında hansısa mahnını zümzümə eləməsi, yaxınlarının ruhuna
dua oxuması indi də qulaqlarında səslənirdi.

Gözlərinin önünə güllü-çiçəkli dağlar, məktəb illəri, quzu otardığı yerlər,
çayda balıq tutduğu günlər gəlirdi. Hər şey gözəl idi. Onun yadında daha çox
günəş qalmışdı. Amma bu gözəllik yox olmuşdu və bunun nə zaman baş
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verdiyini xatırlaya bilmirdi. İndi bu gözəlliyin və itkinin yerini acı bir boşluq
doldururdu… 

Səhər açılırdı. Həkimin ürəyi və yaddaşı hələ də diriydi...
... Son anda hiss elədi ki, gözünə gün düşür. Qıpqırmızı Günəş başının

üstündən sallanıb. Әllərini qaldırıb onu sığallamaq istədi. Әlləri qalxmadı...
Gülümsündü... 

Və birdən hansısa görünməz bir əl onu qaldırdı və gördüyü, amma əli
çatmadığı sonsuzluğa apardı. Qarşıda başı buludlara dəyən qızıl minarələr
vardı. Yuxusu çin olurdu, deyəsən. Və həmin minarədən əzan səsləri ucalırdı...

O, sevinirdi, gülümsünürdü. Qarşıda onu çoxdan görmədiyi əzizləri, ata-
anası, babası, nənəsi gözləyirdi. Onlar doğma dağların döşündə gül-çiçək
yığırdılar... və birdən dikəldilər, ona əl eləməyə başladılar...

O, xatırlayırdı. Yaddaşını qaytarırdı...
... Günəş... qıpqırmızı... güllü-çiçəkli yamaclar... çayda çimən uşaqlar... on-

lara baxıb qüssələnən cocuq... balıq tutan oğlan... ayağı yalın gənc... sudan
gələn gəlin... ot çalan... başı çalmalı qoca... ot çalan qoca... ot çalan qoca...
başı çalmalı... və... və... sonsuzluq...

Son

Fevral, 2010 – dekabr, 2019

Vida 79

Foto Yusif Sәmәdoğlunundur
İntiqam Qasımzadәnin şәxsi arxivindәn



Süleyman ABDULLA

ÇOX UZAQLARIN ŞEİRİ

Orda, çox uzaqlarda, göy ilә yerin qovuşduğu,
göy üzünün yerlә bir olduğu yerdә
sayrışan qәlpәlәri görsәn deyәrsәn ki,
hәr şeyin sonu budur - parça-tikә olmaq!
Vә unutmayaq ki,
bizim dә göylә getdiyimiz vaxt olub...
Vaxt olub ki, özümüzdә olmamışıq sәadәtdәn
hansısa bir göy cisminә toqquşanacan.
Hәr gecә uçan ulduzları gördükdә
ayılmışıq sәrxoşluqdan
taleyin üz çevirmәdiyinә әmin olmaq
gözәl bir hiss...
Zamansızlıq bizlik deyil, anladığımız qәdәr.
O üfüqdәki duman yox, tüstüdür 
qәza sonrası xoşbәxtlik şәklindә çıxır başımızdan,
indi sәhvlәrimizlә,
günahlarımızla öyünmәyә utanmaqmı?.
Bu gün suya çalxanan dәniz qana çalxanıb nә vaxtsa, xatırla!
Әbәdi bir fırtına var gәlәcәklә keçmiş arasında.
Gözlәrin zәiflәyibsә eybi yox,
eynәyini taxsan, üfüqlәrә çilәnmiş bir ovuc qanı görәcәksәn.
Görәcәksәn ki, qan yaddaşı dediyin
çox uzaq xatirәlәrdә yaşamaqdadır, hәyat budur әslindә!
Görürsәnmi üfüqdәki qızartını?...
Orda, çox uzaqlarda,
göy ilә yerin qovuşduğu әlçatmazlıqlardakı!...
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SEVGİ ŞEİRİ

Sevgi dә şeir kimidir,
hәr gün nә yaşamaq olur, nә yazmaq.
Bezmәmәyin yeganә әlacı ayrılıqlardır,
bir gün ürәk tapılmaz, bir gün kağız-qәlәm.
Ağlama, göy üzü tutqunsa, yağacaq, demәli...

Barmağının ucu ilә
tәrli pәncәrәyә cızdığın yol şәkli
gözlәrin çәkәn o yol deyil,
yolçu o yolçu, - haraylama sükut dolu.
Dәmir әsa, dәmir çarıq çoxdan silinib nağıllardan.

Havadan asılıdır aralar,
bir gün soyuyar, bir gün isinәr,
baxma ki, külәk әsir dayanmadan
kimәsә cәnub hәrarәti, kimәsә şimal soyuğu.
Bәzәn әllәri üşüyür adamın, bәzәn ürәyi pörtür.

Kişilәr ay kimidir zülmәt gecәlәrdә,
batmağı var, çıxmağı var,
hәr gün tәzәdәn doğan günәş misalıdır qadın,- 
yer üzünün nur mәnbәyi…
amma, sevgi dә şeir kimidir....

SAAT SӘSİNİN YUXUSU

Yarıyuxuludur tavan, gözlәrim yarıyuxusuz,
Oriental rәqs edirdi çilçıraq mürgülәr içindә.
Mәni unutmusan, -
pıçıldayırdı pәncәrә şüşәsi külәklәrә,
Ağlayırdı yarpaqlar sübh şehinә,
giley dolu idi pәncәrә önündәki yasәmәn kolu

Üşüyürdü xәyallarım,
saqqalı ağarmış söyüd ağacı ümidsizlik içindә
hardasa bir nәğmә nisgil
sığınmışdı qızılgülün lәçәyinә
Sükut darıxırdı hönkürmәk üçün
Mәn uyumağa çalışırdım, üfüqlәr oyanmağa...

ŞӘHӘR ADAMI

Bu şәhәr әzizdir kәdәri ilә,
İçindә bir qәhәr darıxır adam...
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Elә dә çox deyil, bir günortalar,
Bir axşam, bir sәhәr darıxır adam.

Gündüzüm deyәrsәn elә hәr gecә,
Sevgini, kinini almaz heç vecә...
Nәyi var öymәyә...
söymәyә necә,
Nә bilim, nә tәhәr darıxır adam.

Yüz dәfә söylәyim adına doğma,
Baxmadı dәrdinin dadına doğma,
Doğmasına qürbәt, yadına doğma,
Vәtәndir bu şәhәr, darıxır adam.

AĞRI

Daha bundan sonra nә olasıdır,
Daddıq lәzzәtini atılmağın da.
Bildik qiymәtini bazarlıqların,
Gördük dәyәrini satılmağın da...

Baxarsan, hardasa әl boyda üfüq,
Bir işıq tutası barmaq ucunda.
Nә yemi tanınır, nә yemlәyәni,
Taledir yellәnәn qarmaq ucunda.

Adam yaradana asi kәsilmәz,
Sonra bәxşişi var unudulmağın.
Yaddan çıxanı var, yad çıxanı var,
Kim sevmir bәxtiyar unudulmağı?!

Vә sonda...
Mәn çoxdan ölümә mәhkum edildim,
Qanıxmış әcәlin dişi mәnimlә.
Mәnim bu dünyayla işim yox idi,
Var imiş dünyanın işi mәnimlә.

SONUNCU DUA

İşıq kölgәsiydi gecәnin ruhu,
Yollar islaq idi ayaq izindәn.
Bir fidan gözünü sıxırdı şehә,
Tәsәlli umurdu kimsәsizindәn.

Sükut nigarandı su sәsi üçün,
Dumanın göz yaşı selә dönürdü.
Kimsә hıçqırırdı çay qırağında,
Külәk uladıqca yelә dönürdü.
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Ağ kәdәr içindә ay qaraltısı,
Baş alıb gedirdi göyә qara sәs.
Ümid dayanmışdı üzü qiblәyә,
Fatihә verirdi uzaqlara sәs.

Zülmәtә batmışdı edam kürsüsü,
Gözdәn asılanlar hәlә sağ idi.
Düzü, bu gecәnin ağır cәzası,
Kiminsә xәtrinә yaşamaq idi.

YOL SÖHBӘTİ

Bezәndә canına yol xofu düşәr,
Nifrәt eylәyәrsәn özün tabına.
Arada-bәrәdә xәtlәr sürüşәr,
Yol rәsmi cızanda ayaqqabına.

Kölgәndәn böyükmüş yolqırağı şәr,
Çәkdiyin bәlalar çoxdur az sәnә.
Bir vaxt uğuruna qaya düzәnlәr,
Başını döymәyә daş qıymaz sәnә.

Әn pisi odur ki, bәxt yazan susa,
Özündәn küsmәkdәn fәnası olmaz.
Bütün gedişlәrә sәbәb yoldusa,
Küsüb-qayıtmağın mәnası olmaz.

Dәrd sәni әyәndә cәhd elә, tox dur,
Son sevda rәqsini qu sayaq istә.
Bu hәyat deyilәn xәyalsız olmur,
Hәrdәn ilğımı da su sayaq istә.

Әn böyük arzunu yola fәda et,
Haqqa qovuşmaqdı әn ulu, ümdә...
Әdalәt dediyin son addımdı, get,
Әbәdi rahatlıq vardır ölümdә.

Hardasa bir qırıq inamı da var
Edam kürsüsünә özü çıxanın.
Nağıl oxumasın humanitarlar,
Dәrsi dәqiq olur gözü çıxanın.

ÜMİD MӘHBUSU

Bütün nәfәsliklәr gecәyә açıq,
Tutulmuş havadır mәhbusun payı.
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Boşluğa qaçırdı bir udum ağrı,
Orda nә vardı ki, dәrddәn savayı...

Sәhvdir әdalәtdә aramaq düzü,
Oğrunun üst-başı daim şıq olur.
Barmaqlıq arası susan göy üzü
Gecә dә, gündüz dә qaranlıq olur.

Cazibә qüvvәsi deyil tәrs çәki,
Ayaq kündәsidir key başın lovu.
Qapı bağlıdırsa, bilәyindәki,
Fәrq etmәz açsalar paslı buxovu.

Ürkәk baxışlarda bir yuxuluq lil,
Olmur qandallanmış baxtı gözlәmәk.
Saatı qabağa çәkmәklә deyil,
Әn ağır cәzadır vaxtı gözlәmәk.

Nә dözüm sәnindir, nә dә girov can,
Nә qala bilirsәn, nә dә ki, ölә.
Kim deyir fikirlәr azaddır, - yalan...
Adamın ümidi özündәn kölә.

Alaqaranlıqda sönәn lampa kir,
İşıq ürәyini sıxar zülmәtә.
Kamera künclәri mәzar tiplidir,
Atılan lağımlar çıxar zülmәtә.

İşıqmı?...
tavana düşәn çata bax,
Arada uçurum dәrindәn dәrin.
Gözündә kiçilәn Tanrıdır...
ancaq,
Böyükdür әdası gözәtçilәrin.

Göy üzü mat qalıb yerdә Allaha,
Bu mәhbәs dağılmaz yerdәn göyә çıx...
Göz dә qamaşmağı tәrgidib daha,
Bütün nәfәsliklәr gecәyә açıq.

İŞIQLI ŞEİR

Әslindә, yox olmaq ölümlә deyil,
var olmaqdan başlar sonu bәlli bütün yollar
Görmәk üçün gözdәn әvvәl işıq olmalı,
dünya matәm rәngindәsә,
gәlәcәyә ümid bәslәmәyin nә mәnası?
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"Gözün işıq görmәsin"dir әn ağır bәddua!
İŞIQ...
NUR...
gәlәcәyin yaxınlığıdır adı HAQQ doğulan...

...Vә bir gün
haqqa qovuşmuş birisinin yaxınına, -
nur içindә yatsın, - deyәrsәn,
qeyri-ixtiyari cavab verәr:
- rәhmәtlik heç sevmәzdi işıqda yatmağı.

Gözünә qaranlıq çökür adamın xatırladıqca...
Nur dediyin elektrik lampasının közәrtisi deyil,- 
demәyә ehtiyac yoxdur işığı sönmüşlәrә.
Yer üzünә nur topası kimi gәlәnlәr
gedәndә dә özü boyda nur aparar yerin altına.
İzah etmәk olmur hәr işıqlı sözü gözüqaralara
Sadәcә, susmaqla cavab verәrsәn
sualına kitabı bağlanmışların
Bir şüa ararsan göz yaşları arasında
NUR adlanan...

ATӘŞLӘ SU ARASINDA

Mәn daha heç nәyә heyrәt etmәrәm,
Mәn daha heç nәyә mat qalmaram, yox...
Bağrı çatlamağı gördüm lap çoxdan,
Mәn daha ürәyi çat qalmaram, yox...

Özümün bәlamı bәslәdim özüm,
Ölümlә oynadım - bir az şadlanım.
Tonqal qalamışdım alovu әrşdә,
Arzum su olanda üstdәn atlanım.

Harda alov vardı, su vardı harda,
Atәşә tutulan yol sudan keçib.
Gözümü qırdılar bәd yuxularda,
Bir dә ayıldım ki, qorxudan keçib.

Odla oynamaqmış әn çәtin peşә,
Özün bilirsәn ki, suda tüstü nә...
Bir su içimindә düşdük atәşә,
Çevrildi torpağın altı üstünә.

Yanğıya düşәndә su istәr canın,
Vallah, doğru çıxdı elә sәn bilәn.
Elә atәş imiş, elә su imiş,
Cәhәnnәm deyilәn, cәnnәt deyilәn.
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Çәtin ki bu odu sudan qurtarım,
Yox, oddan suyacan yol qәt etmәrәm.
O qәdәr iş var ki mat qalınası,
Mәn daha heç nәyә heyrәt etmәrәm.

ÖMÜR XӘTTİ

Darıxırsanmı, bir pәncәrә boyda ümid üçün,
Kvadrat tәnliyin hәllinә yarayırmı boş çәrçivә?
en, uzunluq, diaqonal...
әn yaxın nöqtәdәn әn uzaqlara çәkilәn şüa...
Dünyanın işini nә bilmәk olar,
bir gün absis oxu ilә
oordinat yerini dәyişәrsә, heyrәtlәnmә...

Olan işdi,
Kürәşәkilli gözlәrin çıxırsa hәdәqәsindәn,
fәza cisimlәri oynayırsa әsәbinlә...
çoxüzlülәr...
Sәni kim qurtaracaq ürәyinin sinusoidindәn?!
Cәtini döyüntülәrdәn qurtulmaqdır,
qәlbindәki rәqslәrin amplitudası azaldıqca 
rahatlanar düşmәnlәrin.
Dәrindәn nәfәs almaq yaramaz diafraqmaların işinә.

...Vә bir gün
kardioloqun ovcunda tutduğu düz xәtsә...
Belәcә xilas olarsan pәncәrәdәn,
göy üzündәn,
sonsuzluqlarda itәn şüadan
Bütün ölçülәri pozular standartların,
qarışar qrafiklәr,
dәyişәr kәsişmә nöqtәlәri...
ağ işıq...

Sorğu-sual başlarsa, ürәkli ol,
ol ki, mütlәq gәlәcәk o an...
sәni zatәn ürәkdir aparan olacaqların sonuna.
Elә әn gözәli ürәkdәn ürәklә getmәkdir.
Zülmәtdә dә nur içindә uyumaq mümkündür...
әn gözәli...

SӘRBӘST DÖRDLÜKLӘR

Günәş qüruba endikcә uzanır kölgәlәr
uzanır torpağı qucaqlayırmış kimi

Poeziya86



ömür yolu qәdәr uzanacaq, bilirәm.
... vә son...

* * *

yasәmәn budağı toxunur pәncәrәyә,
sinәdolusu "oxay" deyir külәk...
ürәyim titrәyir saçlarının әtri üçün,
darıxmaq belә olurmuş, demәli...

* * *

uzun illәrin söhbәtidir susduğumuz,
öz ürәyini yemәk ağır dәrddir
bir sözә görә özünü qәtl etmәkdәnsә,
sözü xәrclәmәk gәrәk imiş, ey sükutların şahı...

* * *

әllәrim qәdәr yaxın, әllәrim qәdәr uzaq,
uzadanda da çatmadı, yığanda da...
mәn cәzası ovcunda olan adamam,
xәtt-xәtt doğranmış...

* * *

mәn sәni qınaya bilәrәm, sәn mәni,
bir etiraf gizlәnir bütün danlaqların arxasında
sәn mәni gözlәyirsәn, mәn sәni...
susuzluqdan dodağı çatlayanlar bilәr halımızı.

* * *

bütün görüşlәrin sonu ayrılıqdır,
bütün ayrılıqların sonu ölüm.
bu gün dә kiminsә yas yerindә
siyahıya düşdü adımız yanaşı...

* * *

gözüm arxada, qulağım sәsdә...
ayaqlarımı sürüyürәm arxamca bir sәs naminә
qabaqda uçurum...
boynumun ardında bir nәfәs yox, yox, yox...

* * *

duzlu gölә bәnzәyir gözlәrin,
bir az mürgülü, bir az bulanıq...
nә içmәk olur, nә dә dalğalarına atılmaq, 
hәyatın şit yerindә susadıq vә bürküyә düşdük…
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Yeremey AYPİN 

(Xantı yazıçısı)

MӘNİM
ŞAHZADӘM

Xəyalımda günəşsən, 
Amma mənim qəlbimdə
Qürub etməyəcəksən...

V. Çuevski

Sən payızın axırlarında ərə getməyə hazırlaşırdın. Və bu, sənin mənimlə
son səfərin idi. Biz mənim dostumun evində, dağların arasında, Norveçin
şimalında, daha dəqiqi, Laplandiyada yaşayırdıq.

Səhərlər erkən oyanırdım və sükutu dinləyə-dinləyə yataqda xeyli uza -
nırdım. Sükut isə valehedici idi... Sonra yataqdan qalxırdım və Cənuba açılan
pəncərəyə yaxınlaşırdım. Dağların dibi ilə axan xırda çay bu pəncərədən
görünürdü. Suyun dibində və çayın sahilində iri daşlar ağarırdı, üstündən isə
bəmbəyaz ağardılmış ensiz körpü atılmışdı. Bu körpünü keçəndən sonra ya-
macda bir-birinə qarışan yollarla biz “ dünyaya” çıxırdıq.

Uzaqlarda başlayan və uzaqlara gedən bu yol boz, mamırlı qayaları ilə göz
oxşayan hər iki sahili birləşdirirdi. Amma hər şeyi bir-birinə bağlayan erkən
payızın səmasından sallanan səhər dumanı idi. Bu duman dağ çayından,
bəyaz şibyəliklərdən, dağların döşündəki şam ağaclarından, yamacdakı qaya -
lardan və bizim evimizdən qalxırdı. Mənə elə gəlirdi ki, torpaqla səmanın bu
təmasına qırılmaz tellərlə bağlıyam.

Və əlbəttə, səninlə birlikdə.
Mən payıza baxırdım və təmiz dağ havasını acgözlüklə ciyərlərimə

çəkirdim.
Adətən, biz çay içməmişdən qabaq görüşürdük. İkinci mərtəbənin dəh li zin -

də, küncdəki stolun arxasında səhər yeməyi yeyirdik. Biz üzbəüz əyləşirdik.
Mən sənin ehmalca çəngəl, bıçaq, çay qaşığı, fincan tutan barmaqlarına ba -
xır dım. Baxırdım və sənin payız sabahının işığı kimi yumşaq səsinə qulaq
asırdım.

Mən sakitcə sənin iri açılmış gözlərindəki qüssəni içimə çəkirdim.
Gözlərinin dərinliyində gizlənmiş bu qüssədən, ola bilsin ki, xəbərsiz idin.
Hətta, sən güləndə belə, o qüssə çəkilmirdi.

Səhərlər biz çox az danışırdıq.
Mən də susurdum.
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Mən sənin haqqında düşünürdüm.
Düşünürdüm ki, sən ərə gedirsən...
O sabah biz radioya qulaq asdıq və sən bütün xəbərləri mənə tərcümə

elədin. Dünya isə vahimə içində idi. Әn çox da bizim ölkəmizdə qarışıqlıqdı.
Xəbərləri biz hər səhər izləyirdik.

Sən astadan köks ötürüb söylədin:
-Müharibə qaçılmazdı...
Mən səni inandırmaq istədim ki, biz bir insan toplumu kimi ildən-ilə ka mil -

lə şirik, keçmiş müharibələrdən nəticələr çıxardırıq, ona görə də qırğınlar zə -
ma nəsi, müharibə epoxası artıq arxada qalıb. Hər hansı bir vətəndaş savaşı
isə, həmin xalqın özünü məhv etməsi, özünə qarşı sui-qəsddi. Sivil cəmiyyəti
isə bu qorxutmur. Bu sözün tamamında sən məni elə süzdün ki, sanki uşağa
ba xırdın. Ola bilsin ki, mən həmin anda, həqiqətən də, körpə uşağa bən zə yir -
mi şəm.

Sənin baxışlarında və hərəkətlərində başa düşülməyən, müəmmalı şeylər
çoxdu. Bu arada mənə elə gəlirdi ki, səni səndən yaxşı tanıyıram. Və mən
istəyirdim ki, sənin kim olduğunu sənə söyləyim. Amma bir qədər sonra içimdə
başqa duyğu baş qaldırdı; mən sənin haqqında heç nə bilmirəm.

Səhər yeməyindən sonra biz, adətən, dağlara qalxırdıq.
Erkən payızın bu çağlarında dağlar son dərəcə gözəl olurmuş. Dahi

rəssamın tablolarında olduğu kimi, təbiətdə də artıq heç nə yoxdur. Yaşıl kük-
nar, şam ağaclarının arasında qızılı rəng almış yapalaq ağcaqayınlar, ya-
maclarda isə, məxmər kimi parlaq maral şibyəsi göz qamaşdırır. Günəş şəfəq
saçırdı, amma nə isti idi, nə də elə soyuq.

Hava sanki bulaq suyu idi - nə nəfəs dəymişdi, nə içilmişdi.
Mavilik göz işlədikcə uzanırdı. Bu sonsuz mavilikdə qurğuşun kimi nəzərə

çarpan dağ çayları idi.
Payız yavaş-yavaş olsa da, artıq bu torpağa qədəm basmışdı.
Yadıma düşürdü ki, ilin bu çağlarında Şimali Sibirdə, Ob çayının qırağında,

yəni doğma ocaqda havalar kifayət qədər soyuyur. Hətta demək olar ki, soyuq
adamı üşüdür. Burada isə, Qolfstrimin - Atlantik okeanından gələn ilıq havanın
nəfəsi duyulur.

Dağlardakı mülkiyyətini ev sahibi bizə göstərmişdi. Otlaqlarını da, toplanış
məntəqəsini də və əlbəttə, maral sürüsünü də. Ürəyimdə çoxlu suallar baş
qaldırmışdı. Məni hər şey maraqlandırırdı. Bizim sahibkar da hər şeyi izah
etməkdən sanki zövq alırdı. Burada çox şeylər bizdə - yəni Rusiyada olduğu
kimi deyildi. Marallara qulluq edənlər otlaqlara öz minik maşınlarında, asfalt
yolla gedirdilər. Öz aralarında radiotelefonla danışırdılar. Ehtiyac olarsa, evlə
əlaqə saxlaya bilirdilər. Fərqi yoxdur, dünyanın harasıdır, təki orda telefon
olsun, əlaqə saxlamaq onların əlində suiçimlikdi. Sürünü şibyəliklərə iti qaçan
köpəklər yox, pultla idarə olunan dikuçarlar yayırdı. Belə şeylər bizim
maralotaranların heç yuxusuna da girməzdi.

Sahibkar mənim suallarıma sakit tərzdə cavablar verirdi. Sən də onun
söylədiklərini mənə tərcümə eləyirdin.

Sən mənim dilim olmuşdun.
Sən mənim sonsuz suallarım idin.
Sənsiz mən addım ata bilməzdim. Sənsiz mən öz həyatımı belə,

təsəvvürümə gətirə bilmirdim. Bununla belə, hərdən səni məsxərəyə qoymaq-
dan özümü güclə saxlayırdım. Bir dəfə səni tərifləmək lazım olanda mən
kinayə ilə soruşdum:

-Nəyə görə?
Sən məni anlayıb təbəssümlə cavab verdin:
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-Gözəl gözlərə görə!
-Bəyəm, sənin gözlərin gözəldi?
-Məgər elə deyil?
Hiyləgərcəsinə söylədim:
-Heç fikir verməmişəm.
Әslində isə, sənin gözlərindəki rənglərə tamaşa etmək mənə çox xoşdu.

Mənə elə gəlirdi ki, onlar bəyaz gecələrin nuruna bənzər, həyatverici işıq saçır.
Bu işıq hamar və cazibəli idi. Ruha və cana yayılan bir işıqdı. Məni isidən bir
nurdu. O işığın necə hərarətlə canıma yayıldığını hiss etmək xoş anlar
yaşadırdı.

Sən, əlbəttə, bütün bunları bilirdin. Və mənim hiyləgər cavabım sənə yəqin
ki, yeni heç nə anlatmadı. Kirpiklərin endi və ağır-ağır qalxdı. Sanki uçmağa
hazırlaşan quşdu, amma birdən niyyətini dəyişdi... Fikirləşdi və birdən uçası
olmadı... Hərdən kirpiklərini bir anlığa endirməklə məndən çox-çox uzaqlara
gedə bilirdin. Gözlərini yumanda isə sənin kirpiklərin tikanlı küknar kimi qalxa -
na çevrilirdi və səni bütün dünyadan ayırırdı. Amma hərdən də gözlərinin mənə
doğmalaşdıgı anlar olurdu. Mən sənin kirpiklərinin titrəyişini, fasilələrlə,
hərdənbir tuta bilirdim. Onlar dağlarda hər eşidilən səsdən, bulaqların
başındakı hər otun, hər ləçəyin pıçıltısından, səninlə təmasından qalxıb-
enirdilər.

Dağlar bizi gözləmədiyimiz bir günə salmışdı. Amma, deyəsən, səni daha
çox dəyişmişdilər. Bəlkə elə məni də, nə bilim?! Sanki biz yenidən doğulmuş -
duq.

Sən mənim gözlərimə sahiblənmişdin. Mən də bu dağlara sənin gözlərinlə
baxırdım. Sən ruhuma hopmuşdun. Sən məndə yaşamağa başlamışdın.

Beləcə, günlər keçdi.
Beləcə, bu payız başladı.
Beləcə, biz səninlə bu ölkənin həyatına qarışdıq...
Şam yeməyindən sonra, biz axşamlar, adətən, yaxınlıqdakı qəsəbəyə

gedirdik ki, bir parç pivə və ya qatqısız şərab içək. Təmiz və sahmanlı barda
həmişə oturmağa yer tapılırdı. Әn başlıcası isə bizim burada köhnə, xeyirxah
dostlar kimi qarşılanmağımızdı. Burda həmişə gəlişimizdən məmnun
olduqlarını dilə gətirirdilər.

...Sən ərə getməyə hazırlaşırdın...
Bizim sahibkarın dostları və yaxınları bu bara gələndə yaxınlaşıb bizimlə

ünsiyyət qururdular. O axşam da bizə bir neçə nəfər qoşuldu. Saam İnstitutu-
nun direktoru, arktik xalqların həyatında elmin rolundan danışdı. Eskimos-
amerikalı ilə maralların Alyaskada otarılması barədə olan problemlərdən
danışdı. Bizim dostumuzun cavan, alim həmkarı isə özünün toponimika
sahəsindəki araşdırmalarından bəhs etdi. O, bildirdi ki, Laplandiyadakı yüzlərlə
göl, çay, dağ adı saam sözüdür. Çünki bütün Norveç, İsveç və Fin adları son-
radan meydana gəliblər.

Sən demə, bizim sahibkar dostumuzun da söyləməyə sözü varmış. Hər
şey bir yana qalsın, o, öz xalqının adət və ənənələri haqqında sanballı bir kitab
müəllifi idi. Mən onunla üç il qabaq köklü dünya xalqlarının beynəlxalq
konfransında tanış olmuş və dərhal da dostlaşmışdıq. Tərcüməçilər gün
ərzində o qədər əldən düşürdülər ki, daha qeyri-rəsmi görüşlərdə dilmanclıq
etməyə halları qalmırdı. Bir dəfə bəyaz gecəni dan yeri qızarana qədər kafedə
bir parç pivəni içə-içə keçirdik və yanımızda tərcüməçi olmasa da, biz çox
gözəl anlaşdıq. Biz ostyaklar və saamlar arasında qədim fin-uqor kökləri
aradıq. O köklərin isə həm dildə, həm mədəniyyətdə, həm məişətdə kifayət
qədər izləri varmış. Biz bu fikrə gəldik ki, bizim dillərimizdə kifayət qədər
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ümumi söz birləşmələri var ki, adi vəziyyətdə anlaşmaq üçün yetərlidir. Bir
sözlə, Sözün qüdrətilə biz hiss elədik ki, yaxın qohumlarıq.

İndi, əlbəttə ki, yeganə tərcüməçi kimi hamıdan çox iş sənə düşdü. Biz
hamımız dincəlirik, ünsiyyətdə oluruq. Sən isə işləyirsən. Və mən sənin halına
yanan bir insan kimi çalışıram ki, kəsə danışım, danışanda sözə qənaət
eləyim.

Orda qədərində içirdilər. Hər hansı bir qonaq bütün axşamı çox olsa, iki
parç pivə, ya da iki bakal şərabla bir qədəh konyak içirdi: ümumiyyətlə, tünd
içkilər içməyə müəyyən saatdan sonra qəti şəkildə icazə verilmirdi. Gah saat
9-a, gah da 11-ə qədər bu qaydaya əməl olunurdu. Әlbəttə, buraya içməyə
toplanmamışdıq ki... Gəlmişdik ünsiyyət qurmağa, yenilikləri paylaşmağa, bir-
birini dərk etməyə, anlamağa. Axı, hər evdə, bizim sahibkarın malikanəsi də
içində olmaqla, cürbəcür içkilər tapmaq olardı.

O axşam dostumuzla söhbətimiz biz kafedən çıxandan sonra da kəsilmədi.
Maşına əyləşib evə gedəndə də, maşından düşüb ikinci mərtəbəyə qalxanda
da. Bəzi məqamlarda, bir-iki dəqiqəlik fasilə, bəlkə də oldu, nə bilim?! Ancaq,
sonra söhbətimiz ikinci mərtəbənin dəhlizində çay, kofe süfrəsi arxasında
yenidən qızışdı. Biz qara, iri kreslolarda rahatca oturmuşduq. Tələsmədən
həyat, insan ömrü barədə fikirlərimizi bölüşürdük.

...Sən hazırlaşırdın...
Süfrənin arxasında üç nəfər idik. Sən, həmişə olduğu kimi bizim söhbətimizi

tərcümə eləyirdin. Mən rahat idim. Mən səni dinləyirdim. Ola bilsin ki, o anlarda
mən unudurdum, inana bilmirdim ki, bu sənsən. Fasilə yarananda sən
yerindən dikəlib başını kreslonun hündür söykənəcəyinə dayadın, üzünü sağ
çiyninə çevirdin və kirpiklərini aramla yendirdin. Meşin, qara üzlüklü kreslonun
fonunda sənin qar kimi bəyazdan bəyaz sifətin və qızılı tellərin işıq saçırdı. Və
mən səni belə görəndə özümdən asılı olmayaraq, əsla düşünmədən,
daşınmadan sakitcə dedim: “Mənim şahzadəm!” Və başımı divara tərəf çe-
virdim ki, sən dincələsən.

“Mənim şahzadəm”. Bu sözləri ilk dəfə dilimə gətirdiyim an yadıma düşür.
Sənin yanaqlarında uyuyan kirpiklərin bir anlığa qalxdı, sən məni bir anlığa
süzdün və bir xeyli fasilə verəndən sonra soruşdun:

-Şahzadə haqqında danışan kim idi?
-Heç kim.
-Şahzadə qız haqqında danışan kim idi?
-Heç kim.
-Səs göylərdən gəldi?
-Mən belə zənn etdim.
-A-a-a... - O qədər pıçıltıyla dilləndin ki, heç dodaqların da tərpənmədi.
Mən haçandı sənin soyadın haqqında düşünürdüm. İnqilabdan öncəki

Rusiyada bu soyad hamıya kifayət qədər məlumdu. Sənin əcdadların ana
Vətənin mənəvi yüksəlişi üçün kifayət qədər sərmayə qoymuşdular. Daha
doğrusu, Rusiyanın və rus xalqının mənəvi dəyərlərinin xəzinədarı idilər. Bu
mənəvi qüdrət olmasaydı, on yeddinci ilə qədər yalnız Rusiya yox, rus xalqı
da, Rusiya imperiyasının tərkibinəki digər xalqlar da duruş gətirə bilməzdilər.
On yeddinci il sənin bütün nəslini məhv elədi. Kimi öz başını vətəndaş
müharibələrində, kimi uzaq Şimalın həbs düşərgələrində itirdi, kimi də
mühacirət etməyə fürsət tapdı... Sən də öz ailənlə qarlı, buzlu okeanın soyuq
sahillərində, qütb dairəsinin arxasında Pervoprestolnı yaxınlığına gəlib çıxdın.
Və sənin valideynlərin öz babalarından və ulu babalarından fərqli olaraq, hər
şeydən öncə, mənəvi kökləri bərpa etməyə yox, dağıtmaq məcburiyyətində
qaldılar. Hər şey kəlləmayallaqdı: kim başı ilə işləyə bilirdisə, onun əlinə bel,
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külüng vermişdilər. Sehrbazlıq başqa - amma mənim diqqətimi çəkən alayı
şeylərdi. Sən görüşlər zamanı özünü necə də şahanə aparırdın, sanki mələk
idin, göydən yenmişdin. Sənə qulaq asmaq hüzur gətirirdi. Zala daxil olmağın
da bir tamaşa idi. Rəqs etməyin də həmçinin... Süfrə arxasında oturmağın da,
çəngəl-bıçaqla davranmağın da qeyri-adi idi. Bu məziyyətlərə heç bir təhsillə,
təlimlə yiyələnmək olmazdı. Belə şeylər qanda olmalıdı. Ola bilsin ki, ötən
əsrdə sənin ulu nənələrin də məclislərə belə şahanə çıxıblar, belə davranıblar..

Necə oldusa, mən qədim dillərin inkişafı barədə öz fikrimi söylədim. Təbii,
sən də bu nəsillərin bir xələfi idin. Sən kirpiklərini qaldırıb, gözlərini aralayıb
mənim bu sadəlöhvlüyümə sadəcə gülümsündün. Axı, zaman sənin nəslinin
köklərini dibindən kəsib. Mənim eşitdiyimə görə, Birləşmiş Ştatlarda, Nyu-
Yorkda yalnız bir qoca xeyriyyəçi – knyaz qalıb...

...Sən ərə getməyə hazırlaşırdın...
O axşam, maşının arxa oturacağında, sahibkarla söhbətimizi ikilikdə -

sənsiz - davam etdirirdik. Sən dincəlirdin, kürəyini mənə sarı çevirib xəyala
getmişdin. Aramızdakı sədd oturacağın söykənəcəyi idi. Amma mən
kürəyimdə sənin sinənin hənirtisini hiss eləyirdim və bu odu suçəkən kimi içimə
çəkirdim. Həmsəhbətimi isə çarəsizlikdən dinləyirdim və nə gəldi cavab
verirdim. Çünki o anlarda yalnız səni fikirləşirdim. Səndə sehirbaz qüdrəti
varmış. Bu cadugərlik hər bir addımında duyulurdu. Sən özünlə əcdadlarının
şanlı keçmişini və dumanlı gələcəyini yaşadırdın. Sən dünyanın mərkəzi idin
və hər şey sənin başına dolanırdı. O dəqiqələrdə mən səni belə təsəvvür
eləyirdim. Mən sənin haqqında ancaq belə fikirləşirdim.

Zamansa sürətlidi.
Bir dağ çayı kimidi.
Beləcə payız bitir.
Beləcə hiss olunmadan da qış gəlir.
Səhərlər çox erkən oyanıram. Hələ Günəş doğmamış. Xışıltıdan oyanıram.

Mənə elə gəlir ki, payız yarpağı kimi, ikinci mərtəbədə bu xışıltını salan
sənsən. Mən dan yerinin gətirdiyi sükutu bir qədər də dinləmək üçün
tərpənmirəm. Və mənə elə gəlir ki, sənin ahəngdar nəfəsini eşidirəm. Və,
sanki, indi sənin nəfəsin və rahatlığın məndən asılıdır. Axı, indi bu boyda
malikanədə, həm də bütün dünyada yalnız iki nəfər yaşayır - sən və mən...
Gözlərimi yuman kimi səni görürəm. Sənə tamaşa etmək xoşdur. Sənə həmişə
tamaşa etmək istərdim. Sən gözlərimə işıq gətirirsən. Belə uzanmaqla, sənə
tamaşa etməklə, mən səhəri dinləyirəm.

Sən mənim sözüm idin.
Mən səninlə eşidirdim.
Mən səninlə görürdüm.
Və nəhayət, sən mənim könlüm oldun. Könülü candan ayırmaq isə kədərli

və əzablıdır... Mən çalışırdım ki, qarşıdakı ayrılıq barədə düşünməyim.
Qaçılmaz ayrılıq barədə...

Amma ayrılıq zamanı gəldi.
...Payızın axırında sən ərə getməyə hazırlaşırdın...
Biz bir-birimizdən aralandıq.
Maşın gəldi.
Sən o maşına mənsiz yaxınlaşdın.
Sən gecə bəyazlığı kimi kədərli gözlərini məndən ayırmadan maşına otur-

dun.
Bir anlığa nəfəsim də dayandı və mən dondum.
Maşın tərpəndi və səni apardı... Apardı Şimala.
Sən yoxsan.
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Sən mənimlə, qüssəli kirpiklərini bircə dəfə çalmaqla vidalaşdın.
...İndi mən daima səni düşünürəm. Sənin gözlərinin və kirpiklərinin

dərkolunmaz kədərini düşünürəm. Sənin işığını və hərarətini düşünürəm.
Sənin nəslin-soyun haqqında fikirləşirəm. Və deyəsən, sənin kədərinin
səbəbini başa düşürəm. On yeddinci ildə tapdanmış taxt-tacın, məhv edilmiş
və murdarlanmış Rusiyanın və eləcə də nəsil-nəcabətinin dərkolunmaz
qüssəsi sənin canına hopub və səndə yaşayır. Və bu kədərə hələ kimsə əlac
edə bilməz.

Sənsiz dağlar boş qaldı.
Mən də Cənubi Norveçə üz tutdum. Orda payız uzun olur.
Amma heç nə eynimi açmadı. Dağlar arasındakı mənzərəli gölün

sahilindəki ovçu kottecində keçən günlər də həmçinin. Nə dağ yamaclarında
uğurlu maral ovu məni ovutdu, nə də qayalıq körfəzdə balıq ovu yarama
məlhəm oldu. İsti, günəşli günlər də həmçinin. Mən yalnız səni özləyirdim.
Qulağıma yalnız sənin səsin gəlirdi. Hər sözünü, hər kəlməni eşidirdim. Bir də
hər səhər sən qəribə səsə oyanırdın: mır-mır-mır...

Gözlərini açanda gördün ki, Bayt ayamalı balaca küçük sənin yanına gəlib.
Sən o zaman onun adını bilmirdin. Amma bununla belə, sən onu dindirməyə
başladın. Amma o, sən demə, çox utancaq idi: ağıllı gözlərini yerə zillədi,
başını aşağı saldı və sanki üzr istəyirmiş kimi yavaş-yavaş uzaqlaşdı. Bir
qədər keçəndən sonra o, sanki tanış olmaq məqsədilə mənə yaxınlaşdı.
Baxdı, quyruq buladı və aralandı. O, öz sahibləri kimi bənzərsiz və zərifdi.
Axşam onlar hiss olunmadan sakitcə getdilər və biz, bizim nəzərimizdə çox iri
olan bu binada ikimiz qaldıq. Mən birinci, sən isə ikinci mərtəbədə yaşayırdın.
Xudmani həyat üçün otaqlarımızda, saunadan tutmuş nə ürəyin istəsə vardı.
Bir sözlə, buraya ev yox, imarət demək lazımdı. İlk günlər mən öz yataq
otağımın yolunu belə səhv salırdım.

Axşamlar gözəl olurdu.
Amma o, axırıncı axşamdı.
...Sən hazırlaşırdın...
Sən getmişdin, amma hər şey səni xatırladırdı. Çantamdakı dürməklərə

təsadüfən əlim toxunanda kədərlə gülümsədim. O dürməkləri sən bükmüşdün
ki, Şimala - dağlara səyahət eləyəndə yeyəcəyim olsun. Amma mən
unutmuşam, onlar isə boyatlaşıb. Onlara sənin əllərin toxunub. Onlar sənin
əllərinin hərarətini və sənin kədərini yaşadırlar. Mən sənin təmiz, qar kimi
bəmbəyaz sifətini gördüm. Yan tərəfdən də gördüm: ciddi və ifadəli. Sənin
titrək kirpiklərini xatırladım. İndi mən yalnız sənə baxırdım və susurdum.
Həftələrlə, günlərlə, saatlarla susurdum. Susmaq məqsədəuyğundu. Axı,
tərcüməçi yoxdu. Beləcə, sənə tamaşa edəndə mənə heç kim, heç nə mane
olmurdu. Axı, hələ sən mənimlə yanaşı, mənimlə idin.

Payız.
Yarpaqlar soldu.
Otlar saraldı.
Torpaq soldu.
Soyuq yağışlar başladı.
Və burada, Cənubda payız hələ qızcığaz çağında qarıya çevrildi. İzlərlə

gözəl günlərini aramağa gedən qarıya.
Sənin mənimlə son səfərin belə tamamlandı. Və payız beləcə sona

yaxınlaşdıqca, bir qədər də qüssələnir, xiffət edirdim...
Ola bilsin ki, sən də payızla birlikdə əriyib öz qüssəli şimalına qarışdın.

Norveç, oktyabr, 1993
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Yuri SOLOVYOV

(Mari yazıçısı)

GÖZLӘNİLMӘZ
GÖRÜŞ 
Nikolay Fyodroviç heç kimi gözlәmәsә dә, zәrblә döyülәn qapını dәrhal

açdı. Yarıqaranlıq dәhlizdә iri cüssәli, orta yaşlı kişi dayanmışdı. Tanımadı.
Onun nәinki belә yekәpәr dostu, heç tanışı da yoxdu.

-Sizә kim lazımdı?
Deyәsәn, qәfil qonaq ya onu eşitmәdi, ya da nә soruşduğunu anlamadı; par-

par yanan gözlәrini döydü.
-Deyәsәn, siz ünvanı sәhv salmısız...
Nikolay Fyodroviç qapını özünә sarı çәkib örtmәk istәyәndә bu namәlum

adamın sәsi çıxdı:
-Mikolay, mәn sәnin yanına gәlmişәm.
Mikolay? Ev sahibi tәәccüblәndi. Onu yalnız doğma kәndlәrindә belә

çağırırdılar, amma bu qonaq, әsla kәnd adamına oxşamırdı. Bәs onda bu
kimdi?.. Hardan gәlib?.. Nә axtarır?..

Nikolay Fyodroviç qapını yenә tam açdı vә gözlәrini bu qәfil qonağa
zillәyib soruşdu:

-Biz harda görüşmüşük? Yadıma sala bilmirәm. 
Qonaq astadan, amma inamla dillәndi:
-Mәnәm dә. Alyoşayam...
-Alyoşa? Hansı Alyoşa? - Nikolay Fyodroviç sol әli ilә saqqallı çәnәsini

ovcuna aldı, görünür, nә isә xatırlamışdı vә bir daha qәfil qonağı diqqәtlә
süzmәyә başladı. - Dayan, dayan görüm bir... Siz Alekseysiniz! Aleksey Vasil -
yev. Elәdi? Aleksey... Timofeyeviç.

-Yox ey, mәn Alyoşayam! - O, inamla vә bir qәdәr dә ötkәm sәslә dillәndi.
- Soyadıma gәlincә isә, düz dedin, Vasilyevәm.

-Yalnız baxışlarınız mәnә tanış gәlir, Aleksey Timofeyeviç, çox
dәyişmisiniz.

-Keçmәk olar içәri?
-Әlbәttә, buyurun.
Nikolay Fyodroviç qapını tam açdı vә kürәyini divara dayadı ki, qonaq içәri

adlasın.
Qonaq o dәrәcәdә enlikürәk idi ki, qapıdan yanpörtü keçdi. Hәtta ev sahibi -

ni dә bir qәdәr divara sıxılmağa mәcbur elәdi vә yalnız otağa daxil olandan
sonra qamәtini düzәltdi.
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-Әssәlamin-әleykümә, Mikolay...
Yadına düşdü ki, bir zamanlar insanlar onların kәndindә belә salam la şır dı -

lar, müsәlmansayağı, tatarlar kimi.
Bu sözün tamamında Alyoşa gürz kimi ağır әlini ona sarı uzatdı vә ev sahib-

inin әli onun әtli ovcunda itdi.
-Keçin içәri, Aleksey, buyurun keçin.
Qonaq yenә diqqәtlә ev sahibinә nәzәr saldı vә astadan dedi:
-Mәn zadәgan oğlu deyilәm, Mikolay. Mәn Alyoşayam. Alyoşam. Mәni

belә çağır. İnteligent şakәrlәrini dә yığışdır.
-Әlbәttә, qoy sәn deyәn olsun, Alyoşa çağıraram sәni... Keç bu tәrәfә, pal-

tonu da burdan, - asılqanı nişan verdi, - burdan as.
Alyoşa tәlәsmәdәn soyundu vә iri, nimdaş çantasını yerdәn götürüb otağa

sarı addımladı... Nikolay Fyodroviç qonağının arxasınca şikәst ayağını çәkә-
çәkә addımlayanda, ona elә gәldi ki, arxasınca addımladığı canlı insan yox,
ayıdır.

Nikolay Fyodroviçin birotaqlı mәnzilindә gәrәksiz heç nә yoxdu. O, belә
yaşamağa alışmışdı. Divan, stol, stullar, kitab taxçası. Kitab taxçasının bir neçә
rәfi kitabların ağırlığından әyilmişdi.

Alyoşa ev sahibinin sәliqә-sahmanını nәzәrә almadan, palçıqlı çәkmәlәrini
soyunmadan keçdi yüxarıbaşa. Sanki nәyi isә ölçüb-biçirmiş kimi sağına, solu -
na diqqәtlә göz gәzdirdi, nәyisә axtardığını tapıbmış kimi gülümsәdi, ehmalca
divana çökdü. Köhnәliyi әsla sezilmәyәn bu mebel әşyası sanki canlı idi vә
onun ağırlığından inildәdi.

Nikolay bilmirdi nә desin, nәdәn danışsın. Onun evi qonaqlı-qaralı olurdu;
iş yerindәki hәmkarları, hәmyerlilәri, kәnddә yaşayan qohumları vaxtaşırı
gәlirdilәr. Vә mәnzilin belә qonaqlı-qaralı olması, tәk yaşamağa alışmış
Nikolayı bir qәdәr sevindirirdi. Amma indi kәsdirә bilmirdi ki, qonağa nә
desin, nә söylәsin.

Alyoşa ilә son görüşlәrini xatırlaya bilmirdi. Amma fikirlәşirdi ki, iyirmi
ildәn çox olar ki, az olmaz. Çünki onun bu әyalәt şәhәrindә mәs kun laş ma sın -
dan, mәnzil almasından iyirmi il ötmüşdü. Vә bilmirdi ki, Alyoşa necә yaşayır,
nә işlә mәşğul olur? Amma Alyoşanın әsgәrliyә getmәsini, sonra da türmәyә
düşmәsini bilirdi. Hәtta onu da bilirdi ki, cәzasını Sibirdә çәkib vә sonra da
orada yaşamağa başlayıb, doğma kәndә qayıtmayıb. Әslindә, ana yurdda onu
gözlәyәn dә yoxdu. Atası çoxdan ölüb, anası da başqa kişidәn olan oğlunun
yanında yaşayır, onu, demәk olar ki, yada salmır, hәtta söhbәt etmәyә bir sәbәb
axtaran qonşular da daha Alyoşanın barәsindә heç nә soruşmurlar; bir sözlә,
o kәnddә Alyoşa unudulub, heç yox imiş. Nikolay Fyodroviç fikirlәşirdi ki,
görәsәn, Alyoşa niyә gәlib onun evinә? Vә onun ünvanını haradan öyrәnib?

Sanki Alyoşa ev sahibinin bu düşüncәlәrini gözlәrindәn oxuyurdu vә ona
görә dә dillәndi:

-Mikolay, yәqin mәnim sәnin evinә gәlmәyim, sәnә çox qәribә gәlir.
Tәәccüblәnirsәn... Amma mәn çoxdandı ki, sәni görmәk istәyirdim...

Qonaq çox da iri olmayan әl çantasını hәlә dә yerә qoymamışdı, әksinә,
sinәsinә sıxmışdı vә susurdu. Nikolay birdәn-birә onun gözlәrinә baxdı vә ona
elә gәldi ki, onun mavi gözlәrinin dәrinliyindә nә isә qüssә gizlәnib. Bәlkә dә
yanılırdı? Yox, yanılmırdı! Zahirәn belә cüssәli, boylu-buxunlu, sağlam kişinin
bütün hәyatı qaydasında olmalı idi; ağcamaya arvadı, yupyumru uşaqları - bir
sözlә, tam firavan hәyatı olmalı idi.
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-Bu gün bu şәhәrdә qatardan düşәndә Vitya Qaliyevlә qarşılaşdım, - qonaq
dedi, - ordan-burdan danışdıq, sәni xatırladıq, sәnin ünvanını da mәnә o verdi.
Dedi ki, sәn indi böyük adamsan, hәkimsәn, özü dә mütәxәssis hәkim.

Yenә araya sükut çökdü, elә bil qonağın ürәyindә bundan artıq söz yoxdu.
Amma otağa bir xeyli göz gәzdirәndәn sonra yenә dillәndi:

-Tәk yaşayırsan?
-Tәk.
-Tәәәk... - Sözü belә uzatmağının sәbәbini ev sahibi kәsdirә bilmәdi.
Sonra qonaq nә fikirlәşdisә, sinәsini dayadığı әl çantasını döşәmәyә - ayaq -

larının arasına qoydu vә elә o anda diqqәtini çәkmәlәrinin zığ-zımırığı cәkdi.
-Üzr istәyurәm, heç mәn çәkmәlәrimi dә soyunmamışam ki...
-Eyb etmәz, Alyoşa, eyb etmәz. Sәn gözlә, mәn keçirәm mәtbәxә, çay

dәmlәmәyә...
Nikolay Fyodroviç mәtbәxә sarı yönәlәndә Alyoşa onun necә axsadığını,

şikәst ayağını necә sürüdüyünü gördü vә demәk istәdiyi söz ağzında qaldı; o,
söylәmәk istәyirdi ki, zәhmәt çәkmәsin, çaya ehtiyacı yoxdur... Sanki yuxuda
idi, birdәn ayıldı vә qәrara gәldi ki, o da mәtbәxә keçsin, qulaq hәyanı olsun
ev sahibinә.

-Әylәş, Alyoşa, әylәş burda, - Nikolay kәtili nişan verdi, - otur, indi bir şey
dә hazırlayıb yeyәrik.

Dәrhal da soyuducunun qapısını açıb yarısınacan içilmiş konyak butulkası
çıxartdı. Bunu görәn Alyoşa da әl atdı çantasına vә ordan bir rulon kolbasa vә
iki butulka araq çıxartdı.

Bir xeyli susdular. Artıq ev sahibinin stola qoyduğu kolbasalı qayğanaq da
soyuyurdu, amma yenә dә söhbәt alınmırdı. Nәhayәt ki, ev sahibi onu
dillәndirmәk üçün dedi:

-Hә, Alyoşa, indi danış görәk işlәrin necә gedir? Nә var, nә yox? - Ev sahibi
ünsiyyәt qurmaq naminә kim bilir daha nә soruşacaqdı, amma qonağın birdәn-
birә parlayan gözlәri onu susmağa vadar etdi.

Alyoşa mәtbәxin künc-bucağına göz gәzdirә-gәzdirә başını buladı vә öz-
özünә danışırmış kimi, astadan dillәndi:

-İşlәrim prokurordadır.
Araya çökәn sükutu yenә dә qonaq pozdu:
-Belә, demәli, tәk yaşayırsan? Aydındı...
Onun baxışları araq şüşәlәrindә bәnd aldı. Butulka qonağın әlindә sanki

oyuncaqdı. O, araq şüşәsini çalxalayıb ovcunun içi ilә altından necә vurdusa,
qapaq stolun örtüyündә bәnd aldı. Nikolay Fyodroviç şkafdan iki qәdәh
çıxartdı, amma, deyәsәn, bu qonağın xoşuna gәlmәdi. Vә o, qab-qacaq
taxçasından çapma stәkanı götürüb qarşısına qoydu.

Otağın havasına spirt qoxusu qarışdı.
-İçәk, deyirәm, ay Mikolay!
Qonaq ehmalca ağzına qәdәr dolu stәkanı әlinә aldı vә bir neçә qurtuma

boşaltdı.

* * *

Uşaqlıq illәrindә onlar dostluq elәyirdilәr. Daha bir yaxın dostları vardı -
Ye melyan. Sәhәr açılanda görüşürdülәr vә bir dә hava qaralanda ayrılırdılar;
bü tün günü kәnd arasında dolaşırdılar, hәtta hәrdәn kәndin sınırlarını da aşır -
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dı lar. Mәktәbә dә birlikdә getdilәr. Partaları da yanaşı idi. Ev tapşırıqlarını da
üç lükdә hazırlayırdılar. Amma beşinci sinifdә oxuyanda bu dostluğa, sanki,
bal ta çaldılar...

O gün hava son dәrәcә gözәldi. Günәş sanki gülümsәyirdi, xәfif külәk
ağcaqovağın xal düşmüş yarpaqlarını oynadırdı. Mәktәbdәn qayıdan dostlar
çantalarını evә qoyub, paltarlarını dәyişib yenә küçәyә çıxdılar.

Kimsә tәklif elәdi:
-Uşaqlar, gәlin, xırmana gedәk.
Bir qәdәr sonra onlar artıq xırman yerindә idilәr. Burada qәlәbәlikdi.

Biçilmiş taxıl dәrzlәrini fırlanmaqda olan transportyorun üstünә atırdılar.
Taxıldöyәn barabanlar fırlandıqca buğdanı növlәrә ayırırdı, sanki taxıl nәhәng
bir xәlbirdәn keçirdi. Uşaq hәr yerdә uşaqdı, haraya girmәk yasaqdırsa, oraya
dürtülürdülәr. Ona görә dә onları xırmandan qovdular. Ona görә qovdular ki,
hәr türlü maşına, mexanizmә oyuncaq kimi әl vururdular.

Bәyәnilәn tәklif Alyoşadan gәldi:
- Onda gәlin gedәk qırmızı binaya, deyirlәr, orda tülkü balalayıb.
Kәnd arasında qırmızı bina kimi qәlәmә verilәn yarımçıq qalmış tikili o

qәdәr dә hündürdә yerlәşmәsә dә, oraya alpinistsayağı dırmaşdılar. Guya ki,
kinolarda olduğu kimi, sıldırımlara baxmayaraq, zirvәni fәth etdilәr. Bir qәdәr
bu yarımçıq tikilinin içәrisindә dolaşandan sonra kirәmidlәri sökülüb tökülmüş
dama qalxdılar ki, ordan uzaqlara baxsınlar. Mәzәlәnirdilәr, bir-birinin bәhsinә
lap qüllәyә - gümbәzә dırmaşmaq istәyirdilәr. Sәn demә, gümbәzә qalxmaq
nisbәtәn asan olsa da, ordan yenmәk çәtin imiş. Alyoşa bir çürük dirәyin üstü
ilә sürüşә-sürüşә damdan endi vә nә ağıl elәdisә, yuxarıda qalmış dostlarına
baxa-baxa dirәyi sürüşdürüb yerindәn tәrpәtdi vә özü dә qaçıb gizlәndi. Sanki
bu tikili hәmin dirәyә bәnd imiş, ağır-ağır çökdü vә yerdәn elә bir toz dumanı
qalxdı ki, bir xeyli hәr şey görünmәz oldu. Nikolayla Yemelyan qışqırışdılar.
Vә Alyoşa görәndә ki, tikilinin damı aram-aram laylanıb yerә gәlir, başının
tüklәri qalxdı vә bu işin sonunu gözlәmәdәn kәndә sarı götürüldü.

Xırmanda işlәyәnlәr yarımçıq tikilidәn qalxan dumanı görәndә vә sonra da
orda uşaq qışqırtısı eşidәndә hadisә yerinә qaçmağa başladılar... Amma artıq
gec idi... Onlar xarabalığa çatan kimi uçqun altında qalmış uşaqları dәrhal
çıxartsalar da, Yemelyan artıq ölmüşdü. Mikolayın isә ayaqları sınmışdı.

Bu qәziyyәdәn sonra o, aylarla xәstәxanada yatdı. Evә buraxılandan sonra
beş-altı ay mәktәbә qoltuq ağacı ilә getmәli oldu. Vә son olaraq da topal qaldı.

O zaman bu mәsәlәdә Alyoşanın günahkar olması kimsәnin, hәtta Mikola -
yın da ağlına gәlmәdi. Alyoşanın bu faciәdәn sonra hansı duyğular ya şa ma sı -
nın vә ya heç yaşamamasının nә mәnası? Amma o zaman o, özünә qapandı,
qa radinmәz oldu, daha uşaqlara qaynayıb-qarışmadı vә hәtta dәrslәrdәn so yu -
du, “iki” almağa başladı.

Neçә illәrin dostluğu ocaq kimi söndü. İkisi dә sanki birdәn böyüdülәr. Am -
ma hәrәsi bir şәraitdә. Onsuz da Mikolay il әrzindә mәktәbә fasilәlәrlә getmişdi.

Sәkkizinci sinfi bitirәndәn sonra Alyoşanın getmәyә bir yolu qalırdı -
texniki peşә mәktәbi. Fәrsiz şagirdlәri mәhz belә tәhsil ocaqlarına göndәrmәk
istәyirdilәr. Alyoşa da bu dәstәdәn yayına bilmәdi. Sәnәt mәktәbindәn sonra
onu әsgәrliyә apardılar. Sonra isә o, elә bil yoxa çıxdı: nә bir mәktub, nә bir
xәbәr... Yalnız hәrdәnbir haqqında cürbәcür şayiәlәr yayılırdı. Deyәsәn, o,
Şәrqdә - sәrhәd qoşunlarında xidmәt elәmişdi. Evә qayıdanda isә başına iş
gәlmişdi. Vaqonun tamburunda iki oğlan düşübmüş birinin üstünә, ya onu soy-
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maq, ya da sadәcә, әzişdirmәk mәqsәdilә. Alyoşa qәrara gәlir ki, bu davaya
qarışsın. Süpürlәşmә mәqamında soyğunçulardan birinin başı qapının
dәstәyinә elә dәyir ki, o, yerindәcә keçinir. Sonra mәhkәmә olur. Alyoşanı beş
illiyinә göndәrirlәr islah әmәk düşәrgәsinә.

Cәza müddәti bitәndәn sonra evә qayıtmaq fikrindәn daşınır vә Sibirdә
qalıb işlәmәyә başlayır. Amma azadlıqda çox qәrar tuta bilmir. Yenә türmәyә
düşür. Bir dәfә, iki dәfә... Onun cәmi üç dәfә hәbs olunması isә, әlbәttә, Niko-
lay Fyodroviçә mәlum deyildi.

* * *

Birinci stәkandan sonra Alyoşa bir müddәt sakitcә oturdu. Nikolay Fyod -
roviç isә bilmirdi ki, daha nә söylәsin.

-Yәqin yadındadır, - qonağın sәsi sanki uzaqlardan gәldi, - bizim bir dos-
tumuz vardı, Yemelyan... Yeri cәnnәt olsun o dünyada hәmişә. Gәl onu yad
elәyәk, Mikolay... Stәkanları dolduraq, axıra kimi vuraq.

O, ikinci butulkanı da açıb ev sahibi üçün araq süzmәk istәyәndә gördü ki,
stәkanı doludur. Tәnә ilә onu süzsә dә, heç nә söylәmәdi.

Belәcә, Yemelyanı da yad etdilәr vә yenә araya sükut çökdü.
Nikolayın xәyalı göylәrdә idi. O, hәlә bu qәdәr araq içmәmişdi. Canı da

rahatlanmışdı. Hәtta artıq Alyoşa da ona bir qәdәr doğmalaşmışdı. Alyoşanın
dillәnmәsilә bu hüzur pozuldu. Qonaq arağın qalanını stәkanlara süzәndәn
sonra dedi:

-İndi mәnim sifәtimә bir şapalaq vur!
Nikolay Fyodroviç çaşıb qaldı.
-Başın xarab olub?
-Vur deyirәm sәnә!
-Axı, nәyә görә?
-Mәnim lәnәtlәnmiş hәyatıma görә.
-Yox! Әsla yox! - Vә Nikolay hövsәlәdәn çıxdı. Bәlkә dә, әvvәllәr o, heç

vaxt dildәn belә pәrgar, özünә qarşı inamlı olmamışdı. Nәlәr danışdığı indi
yәqin ki, özünün dә xatirindә deyil. Sanki canında nә hikkә varsa, hamısı güclü
bir axınla vurub üzә çıxırdı. O, öz hәyatını nümunә gәtirәrәk qeyd elәdi ki,
taleyin necә gәtirir-gәtirsin, sәn onu pislәmәmәlisәn.

Qonaq onu sәbrlә dinlәdi vә fikrә getdi. Birdәn asta sәslә soruşdu: 
-Bu sәnin son sözündü?
-Bәli.
-Nә etmәli, ola bilsin ki, sәn düz deyirsәn... Qismәt... Niyә ondan gizlәnmә -

li sәn?
Qonaq başını aşağı salanda Nikolay Fyodroviç hiss elәdi ki, qonaq yaşarmış

gözlәrini ondan gizlәmәk istәyir. Yerindәn qalxanda isә
gözlәrindә yaş yoxdu, üstәlik dә, tamamilә ayıq vә
diqqәtli idi.

-Әlvida, Mikolay. Mәn getmәliyәm...
-Hara gedirsәn? Kәndә?
-Yox... Görürәm ki, buralarda mәnlik iş yoxdur. Geri

qayıdıram. Sibirә...

Rus dilindәn çevirәn: M. ORUC
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Eldar İsmayıl BÖYÜKTÜRK

SALAMLAR OLSUN

Müşk-әnbәr qoxulu yurduma gәldim,
Bu başdan Muğana salamlar olsun!
Nәlәr çәkdiyimi duyub bilәnә,
Dәrdimi qanana salamlar olsun!

Qartallı zirvәsi çәnli-dumanlı,
Yamacı, әtәyi otlu-ormanlı...
Yayın ortasında qarlı-boranlı
Qoca Savalana salamlar olsun!

Bәzz qalasından şeşpәr atana
Babәkin ruhunu әziz tutana...
Sәttarxan eşqiylә kama çatana,
O ruha, o qana salamlar olsun!

“Şeyvәr”dәn boylanıb, baxan sәhәrә,
Meşkinә, Güvәndә, qәdim Әhәrә...
Yaylağa bürünmüş kәndә, şәhәrә,
Külli gülüstana salamlar olsun.

Tarix öz sәhvini düzәltsin gәrәk,
Ortaya qoyulsun әdalәt, gerçәk.
Ana Әrdәbildә Şah İsmayıltәk
Cәngavәr sultana salamlar olsun!
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Gәlib pişvazında durammadığım,
Dağına, düzünә varammadığım,
Dönüb әhvalını sorammadığım
Mәrәndә, Zәncana salamlar olsun!

Hәr türkün qәlbindә tәpәr gözlәyәn,
Birliyә qoşulub hünәr gözlәyәn...
“Qisas”, “qisas”! - deyib zәfәr gözlәyәn 
Qeyrәtli aslana salamlar olsun!

Zülmә, zülümkara günәştәk doğan, 
Şimşәktәk oynayan, atәştәk doğan...
Güneydәn dünyaya günәştәk doğan
Tәbriztәk tәrlana salamlar olsun!

Qoru ey türk oğlu, türklüyü qoru,
Birlәş polad kimi, qalmasın soru...
Böyük Ankaradan Altaya doğru
Birlәşәn Turana salamlar olsun.

Eldar, bu hәsrәti çırp getsin daşa,
Qardaşdan ayrılma, qardaşla yaşa.
Canı bir, qanı bir doğma qardaşa,
Tüm Azәrbaycana salamlar olsun!

QURBAN GӘLİB

Ulu Vәtәn qaldır başın,
Ocağına qurban gәlib!
Millәt, Vәtәn pәrvanәsi
Çırağına qurban gәlib!

Әhәr, Sulduz deyә-deyә,
Haray aldıq yerә-göyә...
Öpmәyә, sәcdә etmәyә
Torpağına qurban gәlib!

Gecikmişәm sana, Tәbriz,
Mәni danla, qına, Tәbriz.
Aç qolların, ana Tәbriz,
Qucağına qurban gәlib!

Neçә dahi mәrd ulunun,
Açıb önünü yolunun...
Şәms Tәbrizi türk oğlunun
Sorağına qurban gәlib!
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Açıq sәma, tәmiz hava,
Göyçә dәrdin qova-qova...
Şәhriyarın “Heydәrbaba” -
Tur dağına qurban gәlib!

Mәn bu hökmә verdim qәrar,
Ziyarәtim, dilәyim var.
Qoca Tәbriz, balan Eldar
Ayağına qurban gәlib!

NECӘ DOYUM

Mәni görcәk üzün gülәr,
Gülәr üzdәn necә doyum?!
Sәn mәnә “canım” deyirsәn,
Şirin sözdәn necә doyum?!

Öz yeri var hәr tәr sözün,
Hәr mәtlәbin, doğru-düzün...
Siz bizimsiz, biz dә sizin,
Bizdәn, sizdәn necә doyum?!

Ömrümüzün fәrağı var, 
İşıqlanan çırağı var...
Hәr ürәyin ocağı var,
Oddan-közdәn necә doyum?!

Babәkin nәfәsi gәlәn,
Qәhrәmanlıq dәrsi gәlәn...
Qılıncının sәsi gәlәn
Qoca Bәzzdәn necә doyum?!

Döyüşlәrә meydan olan,
Yer üzünә bәyan olan...
Xәtaiyә hәyan olan
Dağdan-düzdәn necә doyum?!

Eldar, içimi yeyirәm,
Qalxıb dizimә döyürәm...
Yüz ildi Tәbriz deyirәm,
Mәn Tәbrizdәn necә doyum?!

GÜNDÜZÜM BELӘCӘ, GECӘM BELӘCӘ

Ömrün hәr sәması bәyazım ola, 
İllәrin çәtini dayazım ola.
Hәr şeirin nidası avazım ola
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Sәnәt bulağından içәm belәcә...
Gündüzüm belәcә, gecәm belәcә...

Canımda dünәnin sisi, bürküsü,
Gözümә ümidin axır mürgüsü.
İtibdir dünyamın köhnә ülgüsü,
Gәrәk südü sudan seçәm belәcә...
Gündüzüm belәcә, gecәm belәcә...

Hörmәtim eymәnәr paxıl içindә,
Heyrәtim büdrәmәz ağıl içindә.
Ömrüm pardaxlanar nağıl içindә,
İstәrәm sәdlәri keçәm belәcә...
Gündüzüm belәcә, gecәm belәcә...

Çölümdә tufanam, içimdә sacam,
Susuz bir sәhrada yaşıl ağacam.
Fikrimin yolunda әriş-arğacam,
Fikirsiz-xәyalsız heçәm, belәcә...
Gündüzüm belәcә, gecәm belәcә.

Bu yurda, yurddaşa hәmdәm әsgәrәm,
Dәrdinә, sәrinә mәlhәm әsgәrәm.
Hәr vәtәn daşına mәhrәm әsgәrәm,
Yenilmәz qüdrәtәm, gücәm belәcә...
Gündüzüm belәcә, gecәm belәcә...

QOY YANIM, ALIŞIM, DİNCӘLİM BİR AZ

Harayım içimdә sәs elәr mәnim,
Sevincim qәmimlә bәhs elәr mәnim,
Öz odum özümә bәs elәr mәnim,
Qoy yanım, alışım, dincәlim bir az.

Tüstümdәn yaşarmaz gözü özgәnin,
Od qoyar canıma sözü özgәnin.
Qızdırmaz qәlbimi közü özgәnin,
Qoy yanım, alışım, dincәlim bir az.

Taleyim od ilә yaranıb әkiz,
Pәrvanә hәyatım ömrümә kәniz,
Eşqimin odunu söndürmәz dәniz,
Qoy yanım, alışım, dincәlim bir az.

Dünyanın fikrini daşımaq nәdir?
Qabarlı sözlәri qaşımaq nәdir?
Yananda bilirәm yaşamaq nәdir,
Qoy yanım, alışım, dincәlim bir az.
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Fırtına hәyatım tufanda rahat,
Dәrdi anlayanda, qananda rahat,
Yanmasam narahat, yananda rahat,
Qoy yanım, alışım, dincәlim bir az.

MӘN DӘVӘSİ ÖLMÜŞ ӘRӘBӘM, DӘDӘ

Xurcunu çiynindә, dәrdi dilindә,
Günahkar dәrvişәm, suçlu dәrvişәm.
Olanım-qalanım Göyçә elindә,
Özüm baş götürüb üryan gәlmişәm.

İtib qәbirlәrim, qәbristanlığım,
Ulu әcdadların izi toz olub.
Mәndәn ayrı düşüb aranım-dağım,
Ömrümün sorağı-sәmti pozulub.

Mәni bundan sonra aldada bilmәz
Bu oğraş zәmanә, şeytan zәmanә.
Mәnim bundan sonra ürәyim gülmәz,
Mәnә düşmәn oldu, düşmәn, zәmanә.

Mәn dәvәsi ölmüş әrәbәm, dәdә,
Mәni öz içimdә әritmәk çәtin.
Yurdundan perikmiş qәribәm, dәdә,
Bu dәrdli ozanı kiritmәk çәtin!

İndәn sonra nağıllarım quruyar,
Telli sazım xiffәtindәn qarıyar.
Ürәk dözmәz, fikir altda әriyәr,
Mәn dәvәsi ölmüş әrәbәm, dәdә!

Daha mәnә olan olub, dәrd ağır,
Yağış ötüb, başım üstdәn dәrd yağır,
Namәrd oyaq, nadan cәllad, mәrd fağır,
Mәn dәvәsi ölmüş әrәbәm, dәdә!

Dost mürgülü, düşmәn oyaq, hәya yox,
Bu günahı yuya bilәn dәrya yox.
Göyçә yoxsa, mәndәn ötrü dünya yox,
Mәn dәvәsi ölmüş әrәbәm, dәdә!

Mәn qurdam, qanımı yalayıb durram,
Qisas ocağını qalayıb durram.
Kәfәni boynuma dolayıb durram,
Mәn dәvәsi ölmüş әrәbәm, dәdә!
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Tahir TAİSOĞLU

QURUMUŞ AĞACLAR

Şәhәrdә yaman çoxalıb qurumuş ağaclar...
Yaşıllıqlar içindә görәndә mәn onları
gözümün içi ağrıyır.
Hamısının qәmli, mәhzun görkәmi -
batmış bir gәminin dor ağacı kimi.
Lal, kar adamın nәzәrlәri ilә baxır kecib gedәnlәrә,
kor, şil kimi boylanır dörd tәrәfә -
elә bilir kimsә gәlib tutacaq әlindәn,
aparacaq bәsirәtli bir yerә.
Dili quru, ağzı quru, 
Heç biri dә dinә bilmir -
deyә bilmir dәrdini.
Niyә kәsib aparmırlar onlari?!
Boş-boşuna ayaq üstә dayanmaqdan 
canları qurtarsın barı!
Doğrayıb yandırarlar... 
Heç olmasa, 
tüstülәri bir ruh kimi gәzәr göylәri, yolları.
Açilar әl-ayağı,
qolları, 
ucub gedәrlәr, görәrlәr yaxını, uzağı.
Dolanar tüstülәri bulvarın üstündә,
Baxarlar yerdә gәzәn adamlara,
bәrq vuran, par-par yanan Üçdilli alovu görәrlәr,
Xәzәrin üstündә ürәklәrini soyudub 
nәfәslәrini dәrәrlәr -
ağarmış saclarının birini qara, birini ağ hörәrlәr...
Qoşulub buludlara, әl verib külәklәrә
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birdәfәlik uçub gedәrlәr...
Uzaq kәndlәrdәki yaşıl ağaclarla anışarlar.
Qәzәbinin qulu olan 
qaradaban adamlara qınaq yapar -
şәhәrdәki susuzluqdan, 
haqsızlıqdan danışarlar...

O DAŞ...

Kәsilmir o daşın iniltilәri,
Yanır halımıza guya ki, gendә.
Üzülә-üzulә nә vaxtdan bәri,
Hәdә-qorxusunu duyuram mәn dә.

O hansı zamandan gәlib düşübdü,
Hansı şimşәk onu qoparıb salıb,
O hansı qayanın belindәn gәlib
O hansı bir çayın seliylә gәlib...

Üstündә illәrin izlәri vardır,
Bәdheybәt görkәmi, tәrs baxışları,
Zәhimli, qorxulu gözlәri vardır.
O ağır, o çopur, o tösmәrәk daş...

Hәrdәn ilan kimi qaldırır başın,
Baxır kinli-kinli o yan, bu yana,
Görәndә qırımın, çatılmış qaşın -
Göydә buludlar da düşür hәycana.

Kövrәk söyüdlәri, sax çinarları
Şad-xürrәm görәndә xiffәt elәyir,
Aydınlıq soraqlı axar sulara
nifrәt elәyir...

Onun sükutu da mәkrli, xain,
Sәssizliyi belә zәhәr, öd dadır.
Hәmişә özündәn arın-arxayın -
Bilir ki, o, dağlar arxasındadır!

Hәtta qaçır ondan yellәr, külәklәr,
Qurumuş saman da salmır üstünә.
Bәrәkәtlә dolu göy biçәnәklәr
Elә bil toxunur onun şәstinә.

Uçuşur üstündә hey kәpәnәklәr,
Hәr şeydәn bixәbәr
rәngbәrәng, qonur...

Poeziya 105



Milli görәnәklәr, xoş gәlәnәklәr,
Onun qәzәbinin üstündә donur!

Xәyanәt toxumu sәpir elә bil,
Nifrinli yellәri tapır, yarıdır,
Heç içәnәyi dә qar, yağış deyil,
İçib şadlandığı göz yaşlarıdır.

Haqqında yazdığım adi daş deyil,
Hәlә kimlәrinsә gәrәyidir o,
Gün-gündәn ucalan Azәrbaycanı
Sevmәyәn bir kәsin ürәyidir o!

ANAC TOYUQ

Kürt düşmüş toyuğun sәbrinә bax,
dözümünә bax...
Hәftәlәrlә yatdı yumurtalarının üstündә.
Tәrpәnmәdi, qımıldanmadı.
Günlәrlә heç nә yemәdi, içmәdi...
Ac, susuz qaldı 
gündüzlәri, gecәlәriylә.
...Bir gün gördüm hәyәtdә civilti sәslәri gәlir -
Anac toyuq durub gәzir 
bir topa cücәlәriylә -
qürürla, şәstlә.
Oda-alova dönmüşdü,
gәzirdi, dolanırdı -
Heç mәhәl dә qoymurdu ev yiyәsinin 
onlar üçün ayırdığı dolu yem tabağına.
Әlinә nә düşürdüsә dimdiklәyib, xırdalalayıb
tökürdü balalarının qabağına...
Fikir verdim, izlәdim -
Görә bilmәdim özünün nәsә yediyini, içdiyini.
Cücәlәrinin yanında hәrlәnәn qarğaları 
qovduğunu gördüm.

Bir dәfә cuxura düşüb çapalayan balasına
әl uzatmaq istәdim,
üstümә hücum çәkdi -
çәkildim, durdum geri.
Xәyalımda dolandı dünyanın fikirlәri -
xilaskar, zәhmәtkeş ana!

Heç nә, heç kәs
yaxın dura bilmәzdi cücәlәrinә qәti!
Ah!.. ana gücü... bala mәhәbbәti...
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BİOQRAFİK FON

Ağrı gözlәrimin qarasındadır,
Hara baxıramsa, ürәyim әsir.
Düşmәn dostlarımın arasındadır -
Dostum düşmәnlәin içindә gәzir!..

GÜLTAC

(uşaqlar üçün )

-Bu, qızımın qızıdır,
Qәdәmi başdan-başa
Bәrәkәtdir, ruzudur.
Yaman dadlı-duzludur.
Gah ciddi, gah şәn olur.
Qәşәngdir, mehribandır,
Anasına hәyandır.
Әn qiymәtli üzüyün
Parıldayan qaşıdır...
Yollaşmadığı ancaq
Öz doğma qardaşıdır.

MAZARAT ADAM

Çәkildi qaranlıq... doğdu sonra dan...
Gördülәr nә boyda bir sirr olmusan.
Axtalamayıblar yәni, sonradan -
Sәn anadangәlmә... qısır olmusan!

XİSLӘTİ BUDUR

Başı bәdәnindәn ayrılmış gürzә
çapalayır,
qәzәbindәn ağacı, dәmiri gәmirir.
Halәsi belә, adama basqı edir!
Elә bil xәbәri yoxdu kәsilmiş arxasından,
Atılır-düşür...
Dәhşәtlә açıb-yumur ağzını,
Kimdәnsә çıxmaq istәyir acığını.
Gürzә - gürzәdir!
Başı bәdәnindәn ayrılsa da 
Yenә dә öz işindәdir: 
Dişlәmәk, zәhәrlәmәk, qisas almaq zorundadır.
Bilir axı... zәhәri dişindәdir!
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Azər ABDULLA 

Ç A T

KӘPӘNӘK BAYRAMI

...Dağkeçisi, ayı, qaban, canavar, tülkü bir yana, bu gün Yorinin qabağına
bir dovşan da çıxmadı. “Heç olmasa gedim çaşırımı yığım” - düşündü. Hər il
yaz bayramı ərəfəsində türk kəndlərinin ərazisi olan Şiş dağın lap
yuxarısındakı çılpaq qayalıqların arasından o, ağzı dirəmə bir kisə çaşır
yığmış, qayanın arxasından gizlicə baxıb aşağılarda çoban-çoluğun,
odunçuların, ondan aşağı zəmilərdə cüt əkənlərin əl-ayağı çəkilib gözdən
itənəcən, bəzən qaranlıq düşənəcən gözləmiş, kimsənin görməyəcəyinə
arxayın olandan sonra kisəni dalına alaraq tələsik dağın dirsəyini aşıb özünü
meşəliyə vermişdi. Bu yerləri özlərinə doğma bilən türklərin bəziləri bütün günü
dağı-daşı ələk-vələk eləsə də, bəzən evlərinə əli ətəyindən uzun qayıdırdılar.
Yori türklərdən qorxduğuna görə gizlənmirdi, sadəcə, on il bundan öncə
qayalıqların arasında kəşf elədiyi və hər il gəlib maral buynuzlarıtək şaxəli, iki-
üç barmaq enində kövrək, ağ gövdəli çaşırlardan bircə saatın içində yığıb
kisəsini doldurduğu o yeri kiminsə görüb-bilməsini istəmirdi. Ancaq bu gün
Yorinin bəxti burda da gətirmədi. Vur-tut ikicə dəstə çaşır yığa bildiyinə dilxor
oldu, “canavar törəmələri... gəlib yığıblar...” - türklərin qarasınca deyindi. Ancaq
hər qarışına bələd olduğu bu əziz yeri diqqətlə gözdən keçirəndə, adam ləpiri,
torpağın oyulub eşilmədiyini görəndə çox sevindi, “yerin canı hələ qızmayıb.
Bir həftədən sonra gələrəm” - düşündü. Dalında dolu kisə olmadığından bu
dəfə əyilib gizlənmədən, kiminsə görəcəyindən ehtiyat etmədən oradan ovçu
kimi uzaqlaşdı.

Qaranlıqda yuxudan qalxıb nahar eləmədən evdən çıxmış, günortayacan
neçə dağ aşıb, neçə dərə adlamış, meşələrin tala yerlərindən keçmiş,
bərələrdə pusub dağkeçisi, qaban sürülərinin suya gəlməsini gözləmişdi.
Aclıqdan çox, susuzluq onu qarıxdırmışdı. Ancaq o, qarşısına çıxan hər
dərənin, hər bulağın suyundan yox, onun hesabına görə dayandığı yerdən
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yarım saatlıq, uzaqbaşı, qırx dəqiqəlik məsafə olan, türklərin adlandırdığı
“Kəsbər çeşməsi”nin suyundan içmək istəyirdi. Saatına baxdı, “dözərəm” deyib
üzüaşağı qolaylandı. 

“Kəsbər çeşməsi” çılpaq dağın döşündə ən ucaboy adama boy verməyən,
baş-başa söykənmiş mamırlı iki nəhəng qayanın arasından pıqqıldayıb axırdı.
Yayın ortasında hər tərəf od tutub yananda, yaz otları saralıb qarsıyanda,
sanki öz möcüzəsini, hikmətini ətrafa, aləmə göstərirmış kimi, bulaqdan bir-
iki addım aşağıda mal-heyvanın içməsi üçün çobanların düzəltdiyi nohur-
gölməçədə dupduru su, gündüzlər Günəşi, göy üzünün maviliyini, gecələr Ayı,
ulduzları güzgü kimi göstərirdi. Ondan azca aşağı eniş boyu suyun qıjov axdığı
yerdə, bir qarış boy vermiş yamyaşıl yarpızlar titrəyir, incəbel qızlar kimi yorul-
madan rəqs edirdi. Beş-altı addım aşağıda bir-biriylə yarışıb bəhsləşirmiş kimi,
həvəslə göylərə can atan, bir üzü yaşıl, bir üzü gümüşə çalan, azacıq mehdən
yarpaqları pırıl-pırıl qaynaşan bəyaz gövdəli qoşa qələməydi. Qələmələrdən
xeyli aşağılara qədər uzanaraq sıx çeşnili xalı təkin sərilmiş yamyaşıl otlar,
bir-birini mehriban, doğma, gülümsər və ürkək baxışlarla süzən danaqıran,
novruzgülü, çobanyastığı, pişikdırnağı, nərgiz, göyün dərin qatında güclə
sezilən bapbalaca ulduza bənzər mavi zənciçicəyi... elə bil Günəşdən şaxıyan,
ətrafdakı bomboz torpaqdan, mis rəngli qayalardan qaynayıb qalxan qəhərin,
ilğımın qorxusundan qaçaraq bu yaşıllıq, gəlib burda doğma bacı-qardaş kimi,
simsar yavuqlar təkin bu balaca ərazidə bir-birinə sığınmışdılar. Şəklini əks
edən gölməçədəki göz yaşı kimi dupduru sudan Yori içmədi, dizlərini yerə
qoyub qoşa qayanın arasına qurşağacan girərək ağzını bulağın gözünə
dayayıb bir neçə qurtum içdi, geri çəkilib ayağa qalxdı, gölməçədən qoşa
ovcuyla iki dəfə götürdüyü suyu üzünə çırpdı. Sıçrayan damcılardan suyun
aynası sınıb çilikləndi, Günəş əyiş-üyüş oldu. Suyun üzündəki qırış-qırçınlar
ütülənib şüşə kimi dümdüz olanacan Yori gözünü gölməçədən çəkmədi.
Birdən başı gicəlləndi, ona elə gəldi ki, suya düşərsə, göy üzünün
dərinliyindəki Günəşin yanınacan batıb gedəcək, bir an canını qorxu bürüdü.
Özünə gəlib gölməçənin dayaz olduğunu dərk edəndə əlini suya salıb Günəşə
toxunmaq istədi, suyun güzgüsü sındığından qırçınların arasında Günəş oxlov
üstündəki yuxanın xamırı kimi əyilib axaraq formasını, gözəlliyini itirdi. Әlə
gəlmədiyini görəndə Yori köynəyini çırmalayıb qolunu dirsəyinəcən suya
soxdu, Günəşin dayandığı yerə əli toxunanda hirslənərək torpağı
barmaqlarıyla dırmıq kimi eşərək suyu lillədib ayağa qalxdı. Aralanıb bulağın
yaxınlığında quruca torpağın üstündə oturub kisəsindən çıxartdığı sarımtraq
kağıza bükülünü açıb dilim-dilim doğranmış pendir-çörəyi iştahla yeyə-yeyə
uzaqlarda təndir badı kimi yanmış mis rənginə çalan çılpaq İran dağlarını
gözdən keçirdi. Qoşa qələmədən azca aşağı yaşıllığın üstündə havada qanad
çalıb qaynaşan bir topa kəpənək elə bil bu yaz günü sevincdən havalanıb göyə
qalxmış o çəmənliyin al-əlvan gül-çiçəyi idı. Rəngbərəng xallı kəpənək topasını
sanki görünməz iplə kimsə tələsmədən gah aşağı, gah yuxarı, gah sağa, gah
sola dartırdı. Hər dəfə yan-yörəsindən tapıb Yorinin o kəpənək topasına atdığı
daşdan bəzən bir, bəzənsə iki-üç kəpənək yerə düşəndə, həyəcan, çaşqınlıq
bürüdüyündən nizamı, forması pozulmuş topanı o görünməz sap indi əsəbiliklə
dartaraq tez-tez yerini dəyişirdi. Yori ayağa qalxaraq gedib bulağın gözündən
yenə içdi. Dincəlmədən yeddi, səkkiz saat dağı-daşı dolandığından, dağ
havası vurduğundanmı, yeməyin üstünnən doyunca su içib ağırlaşdığındanmı,
yaz günəşi qanını qaynatdığındanmı, onu yuxu qarıxdırdı. Yamyaşıl zolağın
qırağıyla aşağı düşüb bulaq suyunun batıb yox olduğu yerdən altı, yeddi
addım da aşağıda, enişin düzənliyə çevrildiyi sahədə kökləri nəmişliyə güclə
yetdiyindən törə qalmış gül-çiçəkli yaşıllığa ayağını basanda doqquz il bundan
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qabaq türk kəndi Maralzəmidən su qiymətinə aldığı, evinin bir divarını boy-
haboy örtmüş xovlu xalçanı xatırladı. Bürmələdiyi kisəni başının altına qoydu,
yanına uzatdığı beşaçılanın qayışını qoluna keçirdi, kepkasıyla üzünü örtüb
yuxuya getdi...

Sərçə cikkiltisinə qarışmış nazik fit səsini fasilələrlə bir neçə dəfə yuxudamı,
ayıq olduğu vaxtdamı eşitdiyini Yori anışdıra bilmirdi. Sonuncu dəfə fısıltı, xışıltı
qarışmış bu səsin lap yaxınlaşdığını duyanda Yorinin gözünü açmasıyla
qəfildən dikəlməsi bir anda oldu, çaşqınlıqla sağını-solunu gözdən keçirdi.
Geriyə qanrılanda qoşa qələmədən azca aşağı dizəcən qalxmış otluqda
nəyinsə süpürləşdiyini gördü. Zanbaq, laləqarışıq yamyaşıl otlar sağa-sola
əyilib-düzəlir, nəsə yavaş-yavaş üzüaşağı Yoriyə sarı yaxınlaşırdı.
“Siçanlardı... Yox, siçanın belə... Siçovul olar...” ağlına gəldi. Otların tərpənib
əzildiyi yeri gözdən qoymadan yan-yörəsinə baxıb daş axtaranda yuxarı
qalxdıqca seyrələn otların arasından dıkəlib qalxmış, dayanmadan dil çalan,
yamyaşıl otluğun al-əlvan gül-çiçəyindən, xallı kəpənəklərdən boyalı naxışlar
almış başı enli, nazik boynundan aşağı getdikcə yoğunlaşan gürzəni gördü.
“Sərçə, siçan udub” düşündü Yori. İlan otluğa yatanda əyilib beşaçılanı
götürdü, qalxıb düzələndə eyni rəngdə, eyni formada bir cüt ilan dikəlib qarşı-
qarşıya dayandı, dil çaldı, bir-birinə sarmaşaraq başlarını bir-birinə sürtdü.
Yorinin sağındakı gürzə solundakından daha iri, daha canlıydı. “Bunların
sevişməyinə bax... Məni də saymırlar... Qoşalülə, bir dənə də qırmalı patron
olsaydı, ikisini bir gülləyə sərərdim...” Birini vura biləcəyinə əmin idi. Onun
göydə göyərçini, tay-tuşuyla yarışarkən quş tüfəngiylə on metrlikdən kibrit
çöpünü vurduğunu görmüşdülər. “Ayı gülləsini hayıf eləyirəmsə, heç olmasa
yoğunu - erkəyi vurum” düşündü. Ancaq hələ tüfəngi qaldırmamış, qabaqca
erkək, onun ardınca incə, zərif, həm də gözəl ilan otluğa yatdılar. Әyilib-qalxan,
əzilən otların xışıltısına yenə civilti, fit səsləri qarışdı. İlanların qorxudan yox,
öz xoşlarına, mazaqlaşıb kef çəkmək üçün otluğa yatmalarına, onu
saymadıqlarına Yorinin acığı tutdu. Bu dəfə otları yatırda-yatırda sevişənlərin
bir az da ona yaxınlaşdığını görəndə canından üşütmə keçdi. Bir qabıqdan
çıxanda, bir də cütləşmə zamanı ilanların adama hücum elədiyini bilirdi. “İkisi
də birdən üstümə şığıyar”, - ağlına gəldiyindən dayandığı yerdən aralanaraq
gedib otsuz quru torpağın üstündə gözlədi. Bu dəfə bir-birinə sarmaşmış
ilanların dikəlib yenidən otluğa sərilməsi bir anın içində oldu, bu fürsəti
buraxdığına Yori heyifsiləndi, barmağı tətikdə tüfəngi döşünə sıxaraq hazır
vəziyyətdə quruyub heykələ döndü. 

İlanların getdikcə yaxınlaşdığını görəndə “ordaca işlərini bitirərəm”
düşündü, qıvrılıb-açılan yaralı ilanların qanı kisəsinə bulaşmasın deyə tüfəngin
lüləsini hədəfdən ayırmadan pəncələriüstə gəlib kisənin yanına çatdı, əyilib
götürərkən yenə də fürsəti əldən verəcəyindən ehtiyat elədiyindən, ayağıyla
bükülü kisəni otsuz yerə atmaq istəyəndə bir-birinə çataşıb sarmaşmış
gürzələr qəfil dikəldilər, birinin başı o birisinin boynuna sıxılmış halda saat
kəfkiri kimi aramla iki yol sağa-sola yelləndilər. Yorinin əsəbilikdənmi,
qorxudanmı ilanların açıqlığa, özünün dayandığı yerə gəlməsini gözləməyə
səbri çatmadı. Bir-birinə çataşmış gürzələrin boyunlarından aşağı getdikcə
yoğunlaşan bədənlərinə atəş açdı. Otların başları, gövdələri dalğavari
tərpənişdi. Tərpənən otların dibinə ikinci atəşi açmaq üçün çaxmağı geri
çəkmək istəyəndə hədəfin solundan bir addım aralıda dikəlib nifrət və qəzəblə
ona baxan bayaqkılardan da böyük, bədheybət bir gürzənin başını görəndə
Yori ürəyinin qırılıb içinə düşdüyünü hiss elədi. Çaxmağın şaqqıltıyla geri
çəkilməyi ilə gürzənin yox olması, ona sarı çəpinə düz xətt boyunca otların
tərpənməsi bir göz qırpımında baş verdi. Tərpənən otların dibinə atəş açsa
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da, ildırım sürətiylə yaxınlaşan xışıltı, ovxarlı qılınc təkin elə bil Yorinin ürəyini
iki yerə böldü. Haqlamaqda olan vahiməli ölümün qarşısını ala bilməyəcəyini
fəhmən duyaraq yerindən götürülüb qabaqca sağ səmt üzrə dolayı qaçdı,
sonra dikinə dırmaşdı.

Beş-altı addım özündən aralı qayanın dalından qəfil çıxan öküz boyda
ayıyla üzləşəndə də, çənəsinin hər iki böyründən ağaran ərəb qəməsi kimi
əyrimçə dişli bədheybət qara qaban qalın meşədə yamacaşağı onu qabağına
qatıb qovanda da Yori bu qədər sarsıntı keçirməmişdi. 

Şiddətlə döyünən ürəyi az qalırdı ağzından çıxsın. Devikib çaşqınlıqla
ətrafını gözdən keçirdi. Susuzluqdan yanır, heç olmasa bircə qurtum içmək
istəsə də, bulağın yanına getməyə ürək eləmədi. Birinci dəfə atəş açdığı yerdə
otlar hələ də əyilib-düzəlirdi. Atəşin birinəmi, ikisinəmi dəydiyini bilmək istəsə
də, otluğa girməyə cəsarəti çatmadı. Güman elədiyinə görə gülləsi
cütləşənlərin ikisini də tutmuşdu. Sevişən gürzələr onun yadında mehriban,
mülayim xasiyyətli, həm də çox gözəl görkəmdə qalmışdı, ona elə gəlirdi bu
zəriflikdə, bu gözəllikdə ilanın zəhəri də olmaz. Ancaq ona sarı şığıyan gürzə
bambaşqaydı, bir-birinə sarmaşanların ikisindən də böyük, həm də qəzəbliydi,
zəhmli baxışından zəqqum yağsa da, görkəmində bir məğrurluq, əzəmət vardı.

Yori yerindən götürüləndə ildırım gurultusuna bənzər xışıltının onu haq la -
yıb- haqlamadığını bilmək üçün başını döndərib gözucu geriyə baxanda aya -
ğı na ilişib bükülüyünü açdığı kisəyə doğru yoğun, güllü ipə bənzər bir şeyin
ba tan ulduz kimi axıb uzandığını gördü. Qucağına yığdığı daşların ikisini ot la -
rın tərpəndiyi yerə atdı. Bir az da aşağı enib uzaqdan kisəni daşa basdı. Tər -
pə niş, qımıltı olmasa da təşviş, nigarançılıq içində yan-yörəsinə baxa-baxa
ki səyə yaxınlaşdı. Beşaçılanın nişangahıyla kisəni özünə sarı çəkərkən, ara -
la rındakı məsafə çox yaxın olduğu üçün üşəndi, tüfəngin süngüsünü açıb evdə
qoy duğuna təəssüfləndi. (Bir dəfə payızın son günü cöngə boyda dağ kəlini
ov layıb qırx beş-əlli kiloya qədər ətini gilləyib kisəsinə doldurmuş, yolun ya rı -
sın da heydən düşdüyündən bıçağının, papağının, toqqasının, tüfənginin sün -
gü sünün ona ağırlıq elədiyini duymuşdu. Elə o vaxtdan süngünü açıb evdə
qoy muşdu. Apara bilmədiyini tülkü, çaqqal, canavara yem olmasın deyə ağa -
cın budağından asmışdı. Sabah günortaya yaxın qayıdıb həmin yerə çatanda
budaqdan sallanan ağappaq sümükləri görmüşdü.) Kisənin yüngüllüyünü hiss
etsə də, cürət edib içinə baxammadı, tələsik ağzını bürmələyib bağladı, bədəni
ürpəşə-ürpəşə sol əlini kisənin üstündə gəzdirdi. İki dəstə çaşırdan başqa bir
şey olmadığını bilsə də, yenə nigaranlıqla kisəni dalına atdı. 

Yori yubanmadan burdan uzaqlaşmaq istəyirdi. Dağın döşüylə aşağı
enməliydi. Ancaq o bədheybət varlıqla qarşılaşmamaq, həm də hər ehtimala
qarşı onu azdırmaq məqsədiylə bulaqdan xeyli yuxarı qalxdı, sağa dönüb
dərəyə yollandı, qonşu dağın dirsəyini aşaraq yamacaşağı götürüldü. Dağın
çılpaq yerindən sonra başlanan ardıclıqdan, ondan sonrasa başlanan sıx
yemişan, qaratikan kolluğunun arasından qan-tər içində keçib dizəcən qalxmış
yamyaşıl arpa zəmisinə çatdı. Tələssə də, qalın olduğundan dibi görünməyən,
ensiz zəmini yarıb keçmədi, qırağıyla hərlənib zəminin başına çatanda tüfəngi
söküb kisəyə yığmadığı yadına düşcək, ayaq saxladı, bu qədər yolu kürəyində
boş kisə deyil, sanki çılpaq belini dalayan uzun, qara gövdəli, enli yarpaqlı,
ağır gicitkən dərzi gətirmişdi. Kisənin qayışlarını çiynindən aşırıb dərindən
nəfəs aldı, şəhadət barmağıyla alnının tərini sildı, qorxa-qorxa kisənin ağzını
açaraq içinə baxdı. “Tüfəng olmasaydı, qorxu, vahimə dolusu bu kisəni
yandırıb rahat olardım” - düşündü. 

Çılpaq maşın yoluna çatanda azca yüngülləşdiyini hiss elədi. Yolun
qırağında yastı daşın üstündə oturub qarşı dağın döşünə səpələnib yaşıllığa
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bürünmüş ağ evləri seyr elədi, evi kəndin lap aşağısında kolxozun üzüm
bağına söykənmişdi. Payızda üzüm, şaftalı, armud dəyəndə gecələr yuxunun
şirin vaxtı özünü bağlara verdiyi məqamı xatırlayıb evinin əlverişli yerdə
olduğuna sevindi, ancaq bir dəfə az qala, ayı tələsinə düşəcəyini xatırlayanda
o qorxulu anları yenidən yaşadı. Kölgənin qarşıdakı dağın yarısına qalxdığını
görəndə, ayağa durub aşağıdan gurhagur axan çayın qırağına endi. Çi yin lə -
rin dən qayışı siyirib kisəni ehmalca qumun üstünə qoydu. Çayın lap qırağına
ya xınlaşıb türk çobanı Halaya tikdirdiyi donuz gönündən (aşılanmış gönü özü
ver mişdi) olan qalın, yumşaq, qızqaytaran çarıqlarını çıxarıb (ova gedəndə
ça rıq geyirdi) tələsmədən qabaqca ayaqlarını, sonra çırmaladığı qollarını, üzü -
nü yudu. Çarıqlarını geyib ayağa qalxanda, azca aralıda körpünün yanında
qa laqlanmış daşların üstündə qıvrılıb başını dik tutaraq məğrur duruşlu, şim -
şək çaxan gözlərini ona zilləmiş gürzəyə və ondan bir qarıc aralı bomboz daş -
la rın rəngindən güclə seçilən başqa bir ilana gözü sataşanda elə bil Yorinin
tə pəsinə ildırım çaxdı, bütün bədəni əsməyə başladı, kösövdən partlayıb sıç -
rayan saysız çınqılara bənzər ulduzcuqlar gözlərinin önündə sayrışdı. Başının,
bədəninin tükləri qabardı. “İşim bitdi.” Dişlərinin bir-birinə dəyib şaqqıldadığını
duyanda çənəsini sıxaraq pıçıltıyla “Әcəl haqladı...” - dedi. Özündən asılı ol-
mayaraq, dalı-dalı çəkildi, yan-yörəsinə baxıb iri qayaların arasından götürüb
atdığı daş az qala gürzənin boynunu yalayaraq ötdü, körpünün divarına dəyib
daş qalağın üstünə düşdü. Ağlagəlməz cəldliyi, güclü reaksiyası hesabına
vaxtında başını əyib atılan daşdan yayınması, qısa müddətdə özünə arxa-
kömək, etibarlı dost tapmış bu məğrur və mənəm-mənəm deyən gürzənin
görkəmi Yorini daha da heyrətləndirib sarsıtdı... (Hekayətin bu yerində Azadın
fikri on illər qabaq yaylaq yerində daşlayarkən qayanın başında saymazyana
dayanmış qartımış kərtənkələnin başını sağa-sola əyib daşlardan yayındığı
anlara getdi; uzun zaman həsrətini çəkdiyi sarı donlu Donaranı xatırladı.) Atılan
gülləni ilanların sıçrayıb havada qapa bilməsinə o, indi inandı. Tüfəngi yadına
düşdü, gözünü gürzədən çəkmədən kisəyə yaxınlaşdı, əlləri əsə-əsə
beşaçılanın hissələrini çıxarıb yığmağa başlayanda, yan-yana dayanmış
gürzəylə boz ilan sözləşibmiş kimi, eyni vaxtda başlarını daş kələyin ayrı-ayrı
yerlərinə soxaraq bədənlərini sakitcə çəkib apardı.

Qaş qaralırdı. Qaranlıq düşməmiş, Yori çayın qırağından uzaqlaşmaq
istəyirdi. Ona elə gəlirdi hava bir az da qaralsa, çaylaq daşlarının arasındakı
narın qumların üstüylə axan səssiz su kimi sürünərək yaxınlaşıb burdaca,
burda olmasa da körpüdən keçərkən, o bədheybət varlıq onun qıçına
sarmaşıb qarmağa bənzər əyri dişlərini baldırına batıracaq, bircə anın içində
onun gözlərinə qaranlıq çökəcək, boğazı qovuşub səsi batdığından kimisə
köməyə çağıra bilməyəcək, ayaqları, bədəni şişib-üfürülmüş tuluğa dönəcək,
qısa bir müddətdə çürümüş əti sümüyündən qopub tikə-tikə töküləcək. Uşaq
yaşlarında oxuduğu nağıllardan, yaşlı türk çobanlarından ilanlar barəsində
eşitdikləri, növündən asılı olaraq ilan vuran adamın, yaxud atın, öküzün,
ayının, dəvənin bir gün, bir saat, beş dəqiqənin içində canını tapşırdığı nağıla,
əfsanəyə bənzər söhbətlər indi Yorinin təsəvvüründə reallaşıb həqiqətə
çevrilmışdi. Bir vaxtlar ona nağıl, əfsanə kimi göründüyündən türkləri lağa
qoyan Yori, Lök kəndinin Nəcəfxan dərəsindəki yaşı iki yüzdən çox olub
böyürtkən kolluğunda yatan başı tüklü, nəfəsiylə bir metr məsafədən istənilən
məxluğu gəbərdə bilən o ilan, o əjdahayla onu dabanbasdı, qarabaqara
izləmiş bu gürzənin də o növdən, o soydan olduğuna inanırdı. Yoriyə görə
“Kəsbər çeşməsi”ndəki qoşa qələmələrdən azca aşağıdakı otluqda dikəlmiş
yekə başlı gürzə, elə ordaca vahiməli baxışlarıyla öz zəhərini tullamış, sadəcə,
məsafə uzaq olduğundan o, zəif dozada zəhərlənmişdi. Dayanmadan neçə
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dərədən adlayıb dağların döşündən yellənə-yellənə aşağılara düşərkən
qarşısına çıxan yaz yağışının açdığı ensiz, dayaz arxlar, torpağı yu -
yulduğundan ardıcın uzanıqlı qalmış sarı kökü, palıd pöhrəsinin altından qəfil
qalxan kəklik dəstəsinin pırıltısından doğan səksənmə, qorxu, vahimə Yorinin
bədəninə, qəlbinin, beyninin dərinliyinə zəhər kimi yavaş-yavaş yerimişdi.
Kəndin ətəyi, çaylaq yeri artıq alatoran idi, ancaq Yori elə bilirdi bədəni yavaş-
yavaş zəhərləndiyindən gözləri tor görür. Divar boyu tələsik addımlayıb maşın
yoluna çıxdı, “nə qədər ki gözüm yolu seçir, ayağımın altını görürəm, körpünü
keçsəydim...” düşünərək yoldan, ayağını basdığı yerdən bir an gözünü
cəkmədən körpüdən keçdi, əllərindəki daşları yerə atdı, sürətini bir az da
artırdı. Alaqapıdan bağçalarına girəndə ayaq saxladı, həyətlərinə girdiyinə
peşman oldu. “Gərək yol maşınlarının birinə minib rayona gedəydim, evimi
onlara tanıtmayaydım... Gecdi artıq...”

Yori qorxduğunu gizlətməyə calışsa da, qapını açıb evlərinə girəndə
arvadının böyümüş gözləri ona dikilərək:

– Ay mart hinça yeğel, es hinç quyna? Vontsvor xextelen kez? (Ay kişi, nə
olub, rəngin-rufun niyə belədi? Elə bil boğublar səni?) - həyəcanla soruşdu.
Yori başına gələn əhvalatın: gürzənin otluq aşağı göy gurultusuna bənzər
xışıltıyla onun üstünə şığıdığı məqamı deyəndə gözü bərəlmiş arvadının “Vay
astvats... sa şışmaneluya” (ay allah... bu, dəli olacaq) - söyləyib ayağa
qalxaraq tələsik masaya sarı cumdu, qrafindən stəkana tökdüyü suyu gətirib
ərinə içirtdi. Әri həmin ilanı bir az qabaq çayın qırağında, körpünün yanında
gördüyünü deyəndə arvadı ümidsiz və tərəddüdlə başını bulayaraq:

– Day sənnən adam olmaz, - söyləyib qayğılı-qayğılı sözünə davam elədi,
– axı nə işin qalmışdı, onlardan sənə bir ziyanımı vardı, - dedi. Arvadının “bir
ziyanımı vardı” sözü onmu, on beşmi il qabaq Lök kəndi yaylağının qənşərində
“Sulu Dərə” deyilən yerin sağındakı meşədə anahat davarını otaran Çoban
Həniflə qarşı-qarşıya oturub qoyun südündə qızardılmış lavaş doğramacını
bir badyadan yedikləri anları, saçı-saqqalı ağarmış çobanın “Məni çalmayan
ilan min il yaşasın” sözlərini xatırladı. Arvadı ərinin ovqatını yumşaltmaq
məqsədiylə:

– Yoxsa onların sevişməsinə paxıllığınmı tutdu? - deyəndə Yori yumşalmaq
əvəzinə, bir az da hirslənərək: 

– Sən nə kefdəsən, mən nə kefdə! - söylədi, bir anlıq sükutdan sonra: 
– Çox gözəliydi, tamahım düşdü, dedim dərisinnən sənə toqqa düzəldərəm,

- söylədi. Tüfəngin hissələrini masanın üstünə yığan ərinin başını sığallaya-
sığallaya: 

– Sakit ol canım, sabah Vartanizora (Lök kəndinin erməniləşmiş adı) ge -
də rəm, deyirlər orda bir türk var, bir cür deyirlər ona - sof... sofiya... Deyilənə
gə rə heç bir ilan ona dəymir, xahiş eliyərəm gəlib tutar... - deyəndə Yori çax -
ma ğı masanın üstünə atdı, bərəlmiş gözlərini arvadına tuşlayaraq havalı-ha -
va lı qışqırdı:

– Nə “türk, türk” başlamısan... Hentses imanum na uşa?.. Badkeratsumes,
na tyunin herruyits şpırtuma... (Elə bilirsən o, koramalıydı?.. Təsəvvür
eliyirsən, o, zəhərini uzaqdan atır.)

Adi bir sözünə, sualına ərinin hirslənib özündən çıxdığını görəndə, arvadı
daha ondan heç nə soruşmadı. Onun tapşırığıyla yubanmadan gedib kəndin
lap yuxarı başında evləri olan qardaşıgildən qoşalüləni, bir də iki ədəd qırmalı
patron alıb gətirdi. Yori arvadının bu gecəliyə gedib qardaşıgildə qalmasını
deyəndə arvadı:

– Səni burda tək qoyammaram, - deyib, qəti etirazını bildirdi. Ancaq əri acı-
acı gülümsünərək:
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– Hərdən gözümə o gürzə kimi görünürsən... Çaşıb birdən səni vuraram...
- deyəndə ərinin ciddimi söylədiyini, zarafatmı elədiyini kəsdirə bilmədi.

Yori arvadını ala qapıdan ötürüb, əlində qoşalülə, tələsik geri qayıtdı. Evin
yan divarına söykəli uzunsaplı beli götürüb evlərinə girdi, qapını örtcək, bir an
dayanmadan döşəmədəki döşəkçələri, palazı, stulları, evin baş tərəfində
masanın üstünə səliqəylə çinlənmiş yorğan-döşəyi, pəncərələrdəki dibcəkləri,
bir sözlə, hələ də söküb götürmədikləri dəmir sobadan, onun yanında içərisi
buğdayla dolu yeşıkdən başqa gözə dəyən nə vardısa, hamısını daşıyıb yan
otağa apardı. Әl-ayağa dolaşan bir şeyin, ilanın gizlənəcəyi bir yerin
olmadığına arxayınlıqla otağı yenidən gözdən keçirdi, yaxınlaşıb qapını çəkib
azca aralı qoydu, gəlib pəncərənin yanındakı dəmir çarpayının üstünə
qalxaraq baş tərəfdə yastığın üstündə oturdu. Uzunsaplı beli yanına uzatdı,
kürəyini çarpayının dəmirinə söykəyib, əlində qoşalülə, bir saatacan gah azca
aralı qoyduğu qapıya, gah da pəncərədən çölə baxdı. Çevrilib divardan asılmış
türk xalçasının ortasındakı mavi göldə üzən bəmbəyaz qoşa qu quşuna, gölün
ətrafına səpələnmiş al-əlvan gül-çiçəyə, əyilib göldən su içən marala və ondan
azca yuxarıda qanadları xallı, bir topa sarı kəpənəyə gözü sataşanda ona elə
gəldi, ilanın səssizcə sivişib evə girməsi üçün bu xalça onun diqqətini qəsdən
yayındırır. Dərhal yenə də çevrilib pəncərədən çölə baxdı. Bayırda yüzlük elek-
trik lampası yansa da, ləklər boyu sıralanıb uzanan yenicə yarpaqlamış
tənəklərin əyri-üyrü gövdələrinə, onların dibindəki ala-bula kölgələrə gözü
sataşanda onu yenə vahimə basdı. Bəlkə hardansa baxır, oyaq olduğumu
görüb yaxınlaşmır. Qalxıb çarpayını pəncərənin qabağından divara sarı
çəkmək istədi...

Gecədən xeyli keçmişdi, yorğun, yuxusuz olduğundan, gözünü ancaq bir
yerə - azca aralı qalmış qapının ağzına zillədiyindən hərdən onu yuxu basır,
başı aşağı əyiləndə səksənib oyanır, qımıldanmadan göz bəbəklərini sağa-
sola oynadaraq görə bildiyi yerlərə baxır, səs salmadan əyilib üstündə
oturduğu çarpayının altını gözdən keçirir, “Bəlkə mürgüləyəndə sivişib buğda
olan yeşiyin dalında gizlənib... Gərək onu da sürüyüb o biri evə aparaydım” -
düşündü. Yuxulayıb başı sallanmasın deyə, pencəyinin yaxasını qaldıraraq
peysərini çarpayının dəmirinə söykədi. Bir azdan sonra yenə onu yuxu tutdu.
Yuxuda gürzənin qapısıaçıq alaqapılarının başına sarılıb sallandığını, Kiyevdə
universitetin ikinci kursunda oxuyan oğlunun gülə-gülə qaçaraq ilanı görmədən
qapıya yaxınlaşdığını görəndə, Yori nə qədər qışqırıb oğlunu dayandırmaq
istəsə də, səsi çıxmadı. Oğlunun başı ilana toxunanda diksinib ayıldı, həmin
an dəmir sobanın üstünə torpaq, qum dənəsinin düşdüyünü gördü, gözü baca
yerinə sataşanda sobanın borusu boyu bir qarıc aşağı sallanmış gürzənin
başını, ona zillənmiş gözünü, oyur-oyur oynayan qapqara haça dilini gördü.
Yuxumu gördüyünü, ayıqmı olduğunu bir an anışdıra bilmədi. Qucağındakı
qoşalüləni qaldırıb tətiyi çəkdi, ancaq yenə də gecikdi...

Həmin axşam Yorinin arvadı qoşalüləni gətirib ərinə verəndən sonra
başılovlu qayıdıb qardaşıyla Lök kəndinə getdi. Soraqlaşıb kəndin ayağında
kövşənə söykəli evini tapdılar. Atdan düşüb çəpərsiz, hasarsız həyətə girdilər,
qardaşı atın yüyənini ağacın budağına bənd elədi. Ay işığında hər iki yanı
dizəcən qalxmış, əyilib baş-başa gəlmiş otlu cığırla bədənləri ürpəşə-ürpəşə
irəlilədilər. Açıq qapıdan içəri boylanarkən qarşıdakı suvaqsız divarın
taxçasında nəlbəki boyda qırıq saxsının ortasında qoz boyda çay daşına
söykəli eşmə pambığın ucundakı titrəyən balaca alov dilimi gözə dəydi.
Toranlıq evin, elə taxçanın altında qalın keçə sərilmış taxta çarpayının üstündə
yoqlar kimi bardaş qurub gözüyumulu oturmuş, əlindəki təsbehi çevirdikcə
dodaqları tərpənən, saçı-saqqalı bəmbəyaz, üzündən, alnından başqa bur-
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nunun üstünü də qırışlar basmış çəlimsiz qocanı görəndə, onun sofu (bəlkə
sufi?) olduğuna və onun çox şeyə qadir olduğuna inandılar. Qadın qardaşına
sarı çevrilib şəhadət barmağını dodaqlarına söykəyib “sus” işarəsi verdi.
Qapının ağzında xeyli gözlədilər. Dua, zikr mərasiminin çox uzandığını görən
qardaşı qəsdən öskürsə də, qoca nə gözünü açdı, nə də zikrinə ara verdi. Bir
az da keçəndən sonra hələ gözünü açmamış:

– Gələcəyinizi bilirdim... Ancaq nahaq yerə... - deyib yaşına uymayan
çevikliklə taxtdan düşərək öz yerini göstərib:

– Gəlin əyləşin, - dedi. Qadın çaşqınlıqla qardaşına baxaraq:
– Vay aman! Bizim kənddə hələ heç kim bilmir, xəbəri kim çatdırdı? - deyib

həyəcanla qocanı süzdü. Günorta vaxtı bağçalarının qırağındakı qocaman
qarağaca kürəyini söykəyib mürgülədiyi vaxt qoca yuxusunda bu xəbərdən
agah olduğunu demədi. Başını qaldırmadan qısaca: – Günortadan bilirəm... -
söyləyib yenə susdu. Qadın yalvarmağa başlayaraq ilanı tutub öldürərsə,
evlərindəki bir divar boyu olan dəyərli, gözəl xalçalarını ona bağışlayacağını
vəd elədi, qocanın susduğunu görəndə razılaşmadığını güman edərək,
üstündə istədiyi qədər pul da verəcəyini söylədi. Qoca sanki onu eşitmir, öz-
özüylə danışırmış kimi, kədərlə:

– Bir az qabaq canını tapşırdı, - dedi, birdən gözünü açıb xəbərdarlıq
edirmiş kimi, tez sözünə əlavə elədi:

– Bu dəyqə o biri tayı bağçanızdadı, qisasını almıyınca çəkilib gedən deyil... 
Qadın qorxu içində yalvardı, qərib olduqlarını, təkcə kəndlərində deyil,

dünyada bircə oğlundan, ərindən, yanındakı qardaşından başqa bir kimsəsi
olmadığını ağlamsınaraq söylədi. Günorta vaxtı qarağaca söykənib
mürgüləyəndə, qoca yuxuda ona çatdırılan xəbəri “ötən yüzilliyin əvvəllərində
ərinin babası həmin tüfənglə Urmiyada silahsız səkkiz türk kişisini
öldürdüyünü, bir boylu qadının qarnını o tüfəngin süngüsüylə cırdığını”
deyəndə qadın, bu vaxtacan qardaşının da bilmədiyi, ancaq əriylə öz
aralarında olan bu sirri qocanın hardan, kimdən, haçan xəbər tutmasına donub
qaldı. Bayaqdan istidənmi, həyəcandanmı qadının dayanmadan yaylığıyla
üzünün, alnının, boyun-boğazının tərini sildiyini görən qoca cəld çevrilərək,
örtüksüz, boyasız balaca masaya yaxınlaşıb üstündən şirli parçı götürdü, evin
sol küncünə yaxınlaşıb yerlə bərabər dairəvi taxtanı qaldıraraq suvaqsız divara
dayadı, qurşağınacan aşağı əyilib quyudan çıxartdığı iri saxsı kuzəni
pəncəsinə söykəyib əydi, parçı yaxalayıb suyunu torpaq fərşə atdı. Qurtultuyla
parça tökülən suyun səsini eşidəndə qadının dili açıldı, ucadan: 

– Әmican, qurban olaram sənə! Әrim də, qardaşım da mənim özüm də
nökərin olarıq, qurtar bizi bu bəladan. Nə istəsən, verərik... Bircə onu tutub
öldürsəydin... 

– Öldürsəydim?.. - deyib qoca narazılıqla başını bulasa da, ağzınacan
suyla dolu parçı gətirib ona sarı uzatdı, qadın sevincək ikicə qurtum içib: 

– Uxaaay, necə sərin, necə dadlıdı, - deyib parçı qardaşına verdi. Onları
suya qonaq eləməsini qocanın yumşalıb yola gəlməsi kimi anlayan qadın
qardaşına gizlincə göz vuraraq:

– Minib gəldiyimiz ceyran yerişli atımızı da sənə peşkəş edərik. Sabah
qardaşım gəlib evinə işıq da çəkər, - dedi. 

Qoca əvvəlcə gülümsündü, sonra ciddiləşərək: 
– Bacarsaydım, gəlib heç nəsiz tutardım. Sizinki başqa işdi... Mənə,

“ayağını ora qoyma” deyiblər. Eşitməsəm, məni də gəbərdər...
Bu xəbər ildırım sürətiylə təkcə Yorigilin kəndinə deyil, rayona, rayonun

bütün kəndlərinə yayıldı... 
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* * *

Bir aydı Yorigilin qapıları bağlıydı. Evini satmaq istədiyini eşidən
kəndçiləri onun qarasınca deyinirdilər: 

– Dağda, meşədə ana-bala heyvan qalmamışdı ovlamasın...
– Mələr qalmış ceyran balasının ahı tutdu onu...
– Kəndə qada-bəla gətirib özü aradan çıxdı...
– Gürzənin dərisindən arvadına toqqa düzəltmək istiyirmiş oğraş... 
– Tamahının güdazına gəldi... 
Yori arvadıyla rayon mərkəzində qohumugilin evində onlara ayrılmış bir

otaqda qalır, gecələr bir çarpayıda yatırdılar. Bu günlər ərzində o, bir dəfə də
olsun, gənc, gözəl arvadının işvə-nazına cavab verə bilmədi. Yuxuda
sayaqlayır, yerində çabalayır, gecə yuxunun şirin vaxtı dəfələrlə qan-tər içində
bağıraraq qonşu otaqda ev sahiblərini oyatdı. İlanlarla bağlı başına gələnləri
və başqalarından eşitdiyi ağılasığmaz qorxulu əhvalatları dönə-dönə arvadına
danışdı. Hər səhər tezdən yuxudan ayılıb yatağından yerə düşmək istəyəndə
əyilib çarpayının altına baxır, paltarlarını, papağını ehtiyatla bir-bir yoxlayandan
sonra geyinir, axşamlar yatağına girəndə balıncını, yorğan-döşəyi qaldırıb
altını gözdən keçirir, bağçanın o başında olan tualetə gedərkən atdığı hər
addımın altına diqqətlə baxır, tualetdən çıxana qədər qorxu içində tualetin
deşiyinə, bacasına baxa-baxa qalırdı. 

Onuncu gecə yuxuda özünu, qıvrılaraq başlarını dik tutmuş, buz kimi soyuq
gözlərini ona zilləmiş cürbəcür ilanların əhatəsində gördü. Qarşısında məğrur
dayanmış ilansa qoşa qələmədən aşağıda ona qəzəblə baxan həmin gürzə
idi. Gürzə, mitinqdə çıxış edən orator kimi başını gah sağa, gah sola döndərib
hər an sıçrayışa hazır vəziyyətdə dayanmış həmcinslərinə:

– Havalansa da, kişiliyini itirsə də, bu adamın yaşamağa haqqı yoxdu... -
deyəndə bayaqdan donub qalmış ilanlar hərəkətə gəlib ağızlarını açdılar.
Gürzə, tər içində yerində donub qalmış Yoridən gözünü çəkmədən:

– Dayanın! - desə də ağızları geniş açılaraq qarmağa bənzər əyri dişləri
qalxmış ilanların ağzından bir damcı işım-işım işıldayan yamyaşıl zəhərin
qopub yerə düşdüyünü Yori gözünün qırağıyla görəndə bədəni ürpəşdi. Gürzə
yenə sağına, soluna baxıb sözünə davam elədi:

– Gölməçəni lillədib Günəşi bulaşdırmaq istəyəndə, əlindəki çubuqla
məsum yarpızları şiləyib şil-küt edəndə bunnan zəhləm getdi. Vur-tut üçcə gün
ömürləri olan al-əlvan kəpənək topası yamyaşıl çəmənin üstündə sevinc,
şadyanalıqla bayram etdikləri yerdə onları daşa basıb öldürəndə bunu çalıb
gəbərtmək istədim. Rəng verib-rəng alan o gözəlliyi gözünmü götürmədi?
Onlar suyuna, havana, yeməyinəmi şərik çıxmışdı, ay xain, yaramaz?!. Səni
çörək yeyəndə, yatdığın yerdə vurmaq istəyirdim, sevgilim qoymadı, ancaq
sən, ay namərd, bizim ən xoşbəxt anlarımızda ona atəş açdın, bütün günü
əzab içində qıvrıldı, qovruldu, ulduzlar çıxanda canını tapşırıb rahat oldu. Mən
onun əzab içində öldüyünü yatanda da, ayıq olanda da görürəm, - acıqlı-acıqlı
dedi gürzə, başını yenə sağa, sola döndərdi:

– Bunu çalsaq, bircə anın içində gəbərəcək. Ancaq yaramazın tez ölməyini
istəmirəm. Bu da uzun müddət ağrı-əzablar içində, səksəkə, qorxu içində can
verməlidi. Zəhərinizi korlamayın, bunu elə o otluqda, kəpənək topasını
daşlayanda bir baxışımla zəhərləmişəm... İndi sancmadan, hamınız onun
çılpaq ayaqlarının üstündən sürünüb keçin...

Sel-su götürmüş Yorinin bədəni yenicə kəsilmiş heyvan cəmdəyi kimi tir-tir
əsirdi. Dərisinin yarısı soyulmuş qoca ilan qabığından tam çıxmaq üçün Yorinin
qıçına sarmaşanda onun bağırtısına arvadı da, qonşu otaqlardakı arvad-

Azәr Abdulla116



uşaqlar da diksinib ayıldı. Arvadı qalxıb işığı yandıranda ərinin bərəlmiş
gözlərini, uçuqlayıb tuluğa dönmüş dodaqlarını gördü. Yori hanan-hana özünə
gəldi, dodaqlarının ağrımasına məhəl qoymadan asta-asta yuxusunu danışdı.
Canını, ruhunu bürümüş qara qorxunu, vahiməni arvadına da ötürdü, onu
inandıra bildi ki, innən belə qayıdıb kənddə yaşasaq, o gürzə mütləq ya məni,
ya səni, ya da bircə əziz balamızı vuracaq. Ona görə ki, indiyəcən mənim
gülləm bir dəfə də boşa çıxmayıb. Ancaq o kafir üç dəfə gülləmdən yayındı.
Yerevana da getsək, gəlib tapacaq. Bunu yuxuda mənə anladıblar... 

Arvadı tərəddüd edəndə Yori oyur-oyur oynayan bərəlmiş dəlisoy gözlərini
arvadının gözünə tuşlayaraq:

– Sənin üçün evin əzizdir, yoxsa oğlun? – soruşanda, arvadı:
– Yüz elənçi evi oğlumun dırnağına dəyişmərəm. 
Yori gözünü arvadının gözündən çəkmədən:
– Bəs məni necə? - deyəndə, arvadı fikirləşmədən: – Elə səni də, - cavab

verdi. 
...On iliydi Yorinin qapısı bağlıydı. Evlərinin qabağındakı bağın meynələri

illər dən bəri budanmadığından bir-birinə sarmaşıb dolaşdığından keçilməz
cən gəlliyə çevrilmişdi. Evlərinin dörd yanına söykəli üzüm çardaqları uçub tö -
külmüş, tənəklərin bir hissəsi yerə döşənmiş, bir hissəsisə divar boyu dırmaşıb
torpaq damın üstünə yayılaraq kök atmış, şaxələnərək hər tərəfi bürümüşdü.
Yuxarı məhəllələrdən baxanda yaz, yay ayları cəngəlliyə oxşayan bağın
qırağında tənəklərin ağuşuna aldığı ikigözlü ev yamyaşıl nəhəng qayaya,
payızın dumanlı, çiskinli günlərində yarpaqsız, hörümcək toruna oxşayan
çılpaq meynə budaqlarının qoynunda balıqçı toruna düşmüş müəmmalı
azman dəniz heyvanına bənzəyirdi. Qapıya qədər ayaq açmış, adam boyu ot-
ələf kəlinmədiyindən, həyət-bacaya insan ayağı, nəfəsi dəymədiyindən,
onların yurd yeri yabanı meşəni, xaraba cəzirəliyi xatırladırdı. Yorigilin harada
olduqlarını dəqiq bilən də yox idi. Kimisi Leninqrada, kimisi ilin bütün fəsli qarın
ərimədiyi yerə, kimisi də Kaliforniyaya köçüb getdiklərini deyirdi. 

YAĞIŞ

Әsas mövzudan uzaqlaşacağından ehtiyat edərək, on dörd yaşlıq
yaddaşındakı o uzun sürən yağış əhvalatını addım-addım, qarıc-qarıc,

ilmə-ilmə xatırlamağa çalışdı. O vaxt mayın ortasıydımı, son günləriydimi,
Azad bunu yadına salammırdı. Ancaq orası yaxşı yadındaydı ki, arandakı
adamların çoxu hələlik yaylağa köçüb gəlməmişdi, dağın döşündəki yaylaq
evlərini qoynuna almış yarpaqları susuzluqdan quruyub xəzələ dönmüş
sarıtikanlı sıx qanqallıq əlindən bir evdən o birisinə getmək olmurdu. Ağzı
yaşmaqlı, uzun, güllü donu topuğunu döyən Gülüvar əmiqızının dərədəki
çeşmənin bal kimi suyundan vedrəsinə doldurub çiyninə alaraq Azadgilin
evlərindən aşağı dar yolla irəlilədikcə hərdən bir qurtum - bir ovuc suyun yerə
düşüb toz qaldırdığını, anasının həyəcanla “Gülüvar!” deyə çağırmasını, sonra
yenə də həyəcanla: – Harda itib-batmısan? - deməsi, ərk və amiranə: – Bura
qalx! - söyləməsi, Gülüvarın qanqallı yamac yuxarı kəsə qalxmaq istədiyini
görəndə anasının sarıtikanlı qanqallara işarəylə: 

– Aaz, tənbəlliy eləmə, hərlən o yannan gəl, bu behtəşələr ilan kimi çalır
adamı, - dediyini, Gülüvarın geri dönüb dar, yoxuş cığırla qalxıb vedrəsini yerə
qoyanda, anasının başını bulaya-bulaya məzəmmətlə;

– Bu da mənim təmizkarım... Aaz, suyun tozdan qaymaq bağıayıb, -
deməsi, gedib evdən boş vedrəylə tənzif gətirməsi, tənzifi üçqat edib suyu
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süzməsi indiki kimi yadındadı. Sonra isə anasının təlaş və danlayıcı çoxlu-
çoxlu sözlərindən ancaq: 

– “Dayoğlu” deyəndə dodaqların dörd yerdən catlayır, - söylədiyi sözlərin
mənasını, illər ötdükcə Azad, anasından dönə-dönə eşidəndən sonra
anlayacaqdı. Sonralar biləcəkdi atası Gülüvarın əslində heç dayoğlusu
deyilmiş, onun şirin-şirin, ürəkdən “Abdulla dayoğlu” deməsi, sadəcə, o
qadının bütün kənd adamlarına özünü mehriban, doğma, şirin dilli göstərməsi
ilə bağlıymış. Deyilənə görə, bu da onun övladsız - sonsuz olmasını guya
vecinə almadığını bildirmək istəməsiydi. Anasıyla Gülüvarın nə barədə
danışdıqlarını xatırlamasa da, Gülüvarın qəfildən vedrəsini götürüb suyu
hikkəylə yamacaşağı əndərdiyi indiki kimi yadındadı. Azad bir az da
böyüyəndən sonra Gülüvar əmiqızısının bu hərəkətini onun mərdanəliyi,
qohumcanlığı kimi yozacaqdı. Ancaq illər ötdükcə, bu əhvalatı anasından
dönə-dönə eşidəndə Gülüvarın əriylə Azadın atasının doğmaca dayıoğlu-
bibioğlu olduğunu, hansı məsələyə görəsə araları soyuduğundan, bibioğlunun
kolxozun sədri olan doğmaca dayıoğlusundan rayona anonim məktub
yazdığını, bu xəyanətdən sonra bəlkə də öz aləmində iz itirmək üçün tez-tez
dayıoğlusunun evinə “doğma, məhrəm adam” kimi get-gəlini davam etdirərək,
yaz ayları yağışlı günlərdə damlarının üstünə çıxıb dam-daşı yoğalatdığını,
damın çatlaq yerlərini tapanla can-dildən şappıltiyla döyəclədiyini, qış ayları
damın üstündə dizə qədər yağmış qarı kürədiyini, həyətlərində səliqəylə qalaq-
qalaq, çin-çin yığılmış odunları iki-üç günlük yandırmaq üçün dəmir soba boyu
doğradığını bilsə də, bibioğlunun evə gələrkən atasının bir dəfə də olsun onu
gülər üzlə qarşılamadığını, əksinə, həmişə sözlərinin çəp gəldiyini, atasının
qaşqabaq elədiyini, ondan zəndeyi-zəhləsi getdiyini aydınca görmüş və buna
görə həmişə narahat olmuşdu.

Yaylaq evlərindən azca aşağı başlanıb pilləkənsayağı altbaalt düzülmüş
“Bərəhellər” adlanan zəmilər, qarşı-qarşıya dayanmış iki azman dağın
dibindən axan çayacan uzanırdı. Quraqlıq olduğundan quruyaraq üzərinə
yaprımış yosunlu daşların dibiylə tənbəl-tənbəl axan çayın suyu balaca bulağa
bənzəyirdi. Dayaz gölməçələrdə çömçəquyruqları (qulbağa balaları) qaynaşır,
daşların üstündə yaşıl xallı bapbalaca qurbağalar istidən ləhləyirdilər. Zəmilərin
sol qırağıyla dərəyə, oradansa çıxıb yastanların döşüylə uzanan ələmə-
dolama yol çaya sallanırdı. Gülüvar əmiqızının (ona nə üçün “əmiqızı” dediyini
Azad sonralar da anasından soruşmağı unutdu) o yollarda yelli-yelli getməsini,
bir neçə dəfə dərəyə girib qeyb olaraq yenidən görünməsini, sonra qarşı dağın
ətəyindən yuxarı dirənən daşlı-çınqıllı yolda (illər keçəndən sonra Azad bu yol-
lardan dəfələrlə keçmişdi) yenidən görünməsini, o dağın uzun yoxuş yolunun
müxtəlif yerlərində iki dəfə kənd adamlarıyla qarşılaşması, adamların biri qadın
olsa da ondan nəsə soruşanda Gülüvarın susaraq cavab vermədən onların
yanından türyan ötməsi, adamların çevrilərək təəccüblə onun arxasınca
baxması və nəhayət, gədiyi aşarkən bir dəfə çevrilib yaylaq evlərinə ani baxıb
yoluna davam etməsi, sahildən dənizə girib irəlilədikcə, suların yavaş-yavaş
adamı udduğu kimi, gədiyin arxasından üzüaşağı enəndə Gülüvar əmiqızının
da tədricən “batıb yox olanda” on dörd yaşlı Azadın qəlbinə çökən xof, qorxu
altmış yeddi yaş yaddaşından hələ də silinməmişdi. Balaca Azadın qəlbindəki
bu xof, anasıyla Gülüvar əmiqızısının söhbətindən eşitdiyi “qəbiristan, məzar,
yüz ilin ölüsü” sözləriydi. Gülüvar əmiqızı gədiyin arxasında yavaş-yavaş “batıb
yox olanda” balaca Azada elə gəlmişdi, o məzarlıqda yatan yüz ilin ölüləri onu
çəkib torpağın altına apardı. Sonralar Azad, “nə üçün özün təkcə, yaxud Gülü-
var əmiqızıyla birgə gedib “Şəhidlər” deyilən yerdən o daşı gətirmirdinz”
soruşanda anası bildirmişdi ki, o daşı ancaq sonsuz qadın təkcə gedib
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gətirməlidi, özü də gedib, daşı götürüb qayıdaraq çayın suyuna salanacan
kiminləsə bir kəlmə olsun belə danışmamalıdı. Sonralar Azad orta məktəbin
səkkizincimi, doqquzuncumu sinfində oxuyanda uşaqlara qoşulub çaşır
yığmağa gedəndə üzərini yamyaşıl mamır basmış qədim başdaşılarının
bəziləri əyilmiş, bəzilərisə torpağa batıb itməkdə olan həmin “Şəhidlər” adlanan
məzarlığı görmüş, çox-çox sonralarsa min doqquz yüz beşincimi, yaxud həmin
yüzilin on səkkizincimi ilində orada yatan doğmaların ermənilər tərəfindən qətlə
yetirildiyini eşitmişdi. Yeddi dəfə yaralansa da, sinəsi orden-medallarla
bəzənmiş əri 1945-ci ilin iyun ayında sağ-salamat gəlmişdi. Sonrakı illər anası
o əhvalatı dönə-dönə danışanda, paqonlarında dörd ulduz parlayan yeganə
kapitan olduğundan o, kəndin kolxoz sədri seçildiyini, növbəti ilin yazında
təcrübəli əkinçilərin məsləhətinə, etirazına qulaq asmadan kolxozun
anbarındakı son ehtiyat olan bir ton toxumluq buğdanı yazağzı yaylaqda
dəmyə yer olan həmin “Bərəhellər” deyilən zəmilərə səpdirmişdi. Tərs kimi
mart, aprel, may aylarında göydən nəinki bircə damcı düşmüş, günlərlə ara
vermədən isti, quru, qara yellər əsərək, torpağın canındakı nəmişliyi də sorub
buxarlandırmışdı. Azadın anası o xoşagəlməz quraqlq aylarından danışanda
şairə, yazıçıya dönürdü. Qarşı dağın döşündəki yarpaqları paslanmış palıd
meşəsinin kağız üzərində çəkilmiş cansız, ölü şəklə bənzədiyini, evlərin yan-
yörəsində, kalafalardakı ot-əncərin saralması, hər yanı bürümüş qanqalların
sanki qovrulmuş yarpaqlarının görkəmi yaylağın payızını xatırlatdığını, adamın
canına bal kimi yayılan dərədəki çeşmə suyunu hamıdan fərqli olaraq mis
güyümdə (sənəkdə) gətirdiyini, yük halında yığılmış yorğan-döşəyin üstünə
örtülmüş odeyalı hər axşam bayıra çıxarıb tozunu çırpdığını, qurudularaq çin-
çin yığılmış lavaş qalağını ikiqat dəsmalla bürüdüyünü, ərinin göy atının
gözlərinin qırağında, tərləmiş döşündə, yançaqlarında tozun gilə-gilə
yumrulanıb qaldığını, atı kimi çöldən gələn ərinin də kirpiklərinə yığılmış tozun
ağırlığından göz qapaqlarının ağır-ağır qapanıb-açılmasından, hər yanı
bürümüş toz-torpaq əlindən bütün günü adamların gözlərini ovuşdurmasından,
burunlarını qurdalamasından danışırdı. 

Müharibə illərinin bitib-tükənməyən aclığından sonra kolxoza yardım kimi
verilmiş, hər bir dəni qızıl dənələri kimi göz oxşayan bir ton sağlam buğdanı
heç kimə gənəşmədən, təcrubəli əkinçilərin sözünə baxmadan qupquru
dəmyə torpağa səpdirib qurd-quşa yedizdirən ərinin qarasınca edilən giley-
güzarın getdikcə naqolay atmacalara, qarğışa, söyüşə çevrilərək sədrin evinin
həndəvərində səslənməkdəydi. Ögeylər, yadlar bir yana, müharibədən
gələndə doğma, əziz adam kimi qarşılayıb üz-gözünü, əlini öpüb, ayaqlarını
qucaqlayan yaxın, doğma adamlar öz ürəyindən keçən “qızıl dənələri kimi bir
ton taxıl bölünsəydi, hər evə iyirmi beş kilo düşərdi, camaatın ağzı gilasa, tuta,
əriyə yetincə bəs edərdi.” Yaxud “dili qurumuşlar deyir Abdulla düz adam
olsaydı, od-alovun içindən sağ çıxıb gəlməzdi” sözlərini başqalarının adından
deyirdilər. O vaxtdan neçə-neçə onillər keçsə də, Azadın anası o zamankı may
ayından danışanda elə bilirdin yazıq arvad bu dəqiqənin özündə yaylaq evinin
həyətindən “Bərəhellər” deyilən o zəmilərə baxır, yana-yana:

– Elə bil dünyanın bütün alabaxtaları, göyərçinləri, sərçələri, qarğaları
sözləşmişdilər, minlərlə quş göy üzündə halay vurub şumlanmış zəmilərə qara
bulud kimi enirdilər, quru torpağı eşəndə elə bilirdim onların caynaqları
bədənimi, ürəyimi cırmaqlayır, cırıb-qanadır. Әsən yellərdən də baş açmaq ol-
murdu, quşların eşib qaldırdığı toz-duman gah sağdan sola, gah soldan sağa
sürünür, bəzən də burula-burula aşağıdan yuxarılara qalxıb həyət-bacaya,
evlərə soxulurdu. O ili bütün evlər, bütün yaylaq yeri dəyirmana, adamlarsa
dəyirmançıya oxşayırdı, - deyirdi. Anam sonralar deyirdi, günün batmasına az
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qaldığından Gülüvar gedib “Şəhidlər”dən daş gətirəndə qaranlığa düşəcəyin -
dən qorxurdu. Anam deyirdi ərinin Budapeştdən gətirdiyi ipək donu göstərib
“bircə dəfə də geyməmişəm, ordan qayıtcaq, yağsa da, yağmasa da sənə
verəcəyəm” dedim. Gülüvar da deyib ay əmiqızı, istəyirsən “Şəhidlər”də qorx-
udan bağrın çatlasın... Anam deyirdi elə bilirdim həmin gün Gülüvar gedib
“Şəhidlər”dən daşı götürüb gətirib çayın suyuna salmasa, atanı tutacaqlar.
Anamın dediyinə görə, atam Gülüvarın ərini, yəni öz doğmaca dayısı oğlunu
əliəyriliyinə görə anbardarlıqdan çıxarmışdı. Elə buna görə də dayısı oğlu
ondan material yazmışdı. Anam deyirdi, nə qədər yalvar-yapışdan sonra:

– Mən ora lap gecə də gedib gələrəm... Aaz, ərin də öz işinə qayıdacaq,
cavan qızsan, quş kimi gedib gələssən, - deyəndə Gülüvar:

– Dayoğlumnan yana ölümə də gedərəm, - deyib vedrəsini qaldıraraq
hikkəylə suyu yamacaşağı əndərdi. Anam deyirdi, Gülüvar bir an çevrilib yay-
laq yerinə baxaraq gədiyin o üzünə aşanda gün bu biri dağın dalında batdı.
Deyirdi Gülüvar gədiyin başında yenidən görünənəcən beşmi, onmu dəqiqə
keçdi, bilmirəm, həmin dəqiqələr mənə saatlar kimi göründü, gedib o dünyanı
görüb gəldim, dedim xalxın gəlininin ölümünə bais oldum. Ürəyimdə Gülüvarın
sağ-salamat qayıdıb gəlməsinə ulu babamın adına olan “Seyid Әhməd
çeşməsi”nin başında bir karlı qoç qurban decək, Gülüvar gədiyin başında
göründü, çevik və fərasətli anam sevinc içində vəd elədiyi qurban üçün yağış
yağdırmağı da Allahdan diləyir. Gülüvarın özünü qaranəfəs həyətimizə
yetirməyi ilə qarşıdakı dağın başında qara buludların görünməyi, kəndin başı
üstünə doğru irəliləməyi bir olur. Qısa zamanda qara bulud göy üzünü bürüyür,
yaylaq yeri sanki gecəyə qərq olur. Dağların başında şimşəklər oynayır, ildırım
çaxır, gurultudan, nırıltıdan yer-göy lərzəyə gəlir. Anam Gülüvarı qucaqlayıb
o üzündən, bu üzündən öpür, sonra qol götürüb həyətdəcə oynayır, birdən
dayanıb qorxu içində əllərini qaldırıb göyə baxaraq:

– Kərəminə şükür, Tanrı! Həmd olsun böyüklüyünə, ucalığına, barı
Pərvərdigar! Ey yerin, goylərin sahibi, qüdrətinə, səxavətinə min şükür!.. -
deyib dualar oxuyur. Şıdırğı leysandan sonra başlanan narın yağış gecə-
gündüz ara vermədən iki gün davam edir. Birinci gecə anam bir neçə dəfə
çölə çıxıb yağışın hələ də yağdığını görəndə:

– Uxaay, uxaay, möcüzənə qurban, ey barı Pərvərdigar! - deyirmiş. -
Demiyəsən, şəhid məzarlığından gətirıb çaya salınan daş sudan çıxarılanda
yağış kəsirmiş. Bir gün ötəndən sonra anamla Gülüvar əmiqızı hərəsi bir
buğda kisəsini papaq kimi eləyib başlarına keçirərək ayaqyalınca çaya
gedirlər; qurumaqda olan çayın suyu dizəcən qalxıbmış; lilli suyun içində nə
qədər axtarsalar da, daşı tapa bilməyiblər. Anam deyirdi Allahın bizə rəhmi
gəldiyindən iki günnən sonra yağış kəsdi, deyirdi biz Peyğəmbər nəslindən
olduğumuzdan Allah qanadını atanızın üstünə çəkdiyinə görə od-alovun, qanlı
döyüşlərin içindən sağ-salamat qayıdıb gəlib. Rabil bəy, səmimi deyirəm, yağış
əhvalatını bu uzun illərdə anam o qədər danışıb, hərdən öz yadımda qalanlarla
anamın dediklərini qarışdırıram. Ancaq o yağışlı günnərdən onmu, yoxsa on
beşmi gün ötəndən sonra dizəcən qalxmış, dəniz kimi dalğalanan yamyaşıl
zəmilər indi də gözümün qabağındadı. Anam deyirdi həmin il taxılı yığıb-
yığışdırmaq olmurdu. Kəndin tarixində birinci dəfə əməkgününə üç kilo buğda
düşübmüş. Bu yaxınlarda kəndimizin səksən yeddi yaşlı bir kişisini söhbətə
tutanda, sənə danışdığım yağış əhvalatını, həmin ilin bolluğunu o da mənə
söylədi. “O ildən aclığa son qoyuldu” - dedi. Daha ayıq yanaşanda, bilirsənmi
nə yadıma düşür, rəhmətlik Mirzə Fətəli Axundovun “Müsyö Jordan və Dərviş
Məstəli şah” komediyasında dərvişin Parisi partlatması məsələsi... Deyirəm o
quraqlıqdan sonra yağışın yağması bəlkə də təbii bir hadisəymiş, sadəcə, daşı
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gətirib çaya salmaqla üst-üstə düşüb. Dediyim odur, burda şəkk eləməyə yer
var, ancaq sənin başına gələn hadisədə, əsla şübhə yeri yoxdu... 

* * *

Altı nömrəli İslah əmək düşərgəsində Azad geniş ayaqyolunun tavan
boyu sanki şədərənin gözlərindən yeyin-yeyin tökülən iri-iri dam -

cılarından qorunmaq istəsə də, bacarmadı. Çiyninə, kürəyinə, papaqsız
başına tarapbatarap damcılar düşdü. Başını qaldırıb bir an tavanı gözdən
keçirəndə (bəlkə də damcıların düşmədiyi bir adamlıq yer tapmaq üçün) üzüm
giləsi boyda o damcılardan alnına, yanağına tappıltıyla düşüb gözünün,
ağzının qırağınacan sürüşən damcı yerlərini dərhal barmağıyla sıyırdı. Daha
tavana baxmasa da, oradan həvəslə, yeyin-yeyin tökülən iri-iri damcılar
gözünün qabağından getmir, zamanın-vaxtın sürətlə axdığını hiss edir,
“Görəsən, məhbuslar burda ömürlərindən sürətlə axan zamanı hiss edirmi?..”
düşünərək, qapının ağzında krantdan axan suyun altına əllərini bir an tutaraq
bayıra çıxdı. “Tez qayıtmağımdan işimin ayaqüstə - yüngülvari olduğunu
Әbülfəz müəllim biləcək” düşünərək, yuyunduğunu ona bildirmək üçün
cibindən çıxartdığı yaylığıyla əllərini qurulayır, alnına, yanağına düşüb
gözünün, ağzının qırağınacan sürüşən yeri hələ də bərk-bərk silir, “görəsən o
damcılar üçüncü qatın tualetindənmi tökülür, bəs bu çirkabın, murdarçılığın
qarşısını niyə almırlar, bu qədər insanın arasında məyər bir ustamı yoxdur?
Özü ölçüb-biçib, özü kəsib-doğrayıb cilaladığı bütün detalları, hissələri öz əliylə
yığıb silah düzəldən Әbülfəz müəllim kimi bacarıqlı bir insan burda yatırsa,
adicə su borusunu bir-birinə calayan bir qaynaqçı, montajçımı yoxdur? Bəlkə
bu alçaldıcı şərait, gün ərzində iki-üç yol ora girib-çıxan məhbuslara kəsilən
düşünülmüş cəzanın bir üsuludur?.. (İllər ötəndən sonra Әbülfəz müəllim
azadlığa buraxılacaq, Azad ona baş çəkməyə gedəndə, onun evinin səliqə-
sahmanını, bir-birini tamamlayan sadə əşyaların zövqlə, uyarlıqla düzümünü
görəndə, tavanından ara vermədən üzüm gilələri boyda yeyin-yeyin düşən
dustaqxananın o ayaqyolusunu xatırlayacaqdı). Görəsən Әbülfəz müəllim
dəstəmazını ordamı alır, soruşsam, onu alçaltmış olaram” düşünərək, təkcə
üst-başının deyil, içinin də bulaşıb murdarlandığını hiss edərək gəlib narahat
vəziyyətdə Әbülfəz müəllimin yanında oturdu:

– Hə, qardaş, indi danış, ancaq bütün xırdalığı-incəliyiylə, - dedi. Әbülfəz
müəllim balıncı götürüb çarpayının dəmirinə söykədi, balınca sarı çəkilib
Azada baxaraq:

– Onu deyirdim, Qədr gecəsində Allahdan bircə şey diləmışdım. Atam
dünyasını dəyişəndə evimizdə mənnən başqa adam yoxuydu. Mənim də
dünyada qorxduğum bir şey varsa, o da ölüdü... - deyib bir an susdu. Gözləri
devrilmiş, ağzında köpük daşlanıb xırıldayan atasının ona sarı uzanmış əlini
xatırladı, ancaq bunları deməyi rəva bilmədi, sadəcə: 

– Can verdiyi yerdə tək qoyub tez otaqdan çıxdım. Allahdan diləyim
buyuydu, atamın məni bağışlayıb-bağışlamadığını mənə agah eləsin. Gecə
yuxu gördüm. Alaqaranlıq kənd evində palazın üstündə oturub yanan ocağa
baxıram. Ocaq deyiləndə, biz tərəfdə qabaqlar ocaq divarın içində olurdu,
buxarı deyirdilər. O biri otaqda da yenə də buxarının qabağında dustaqlar
əyləşib astadan söhbət edirdilər. Qapı açıq olduğundan onları görsəm də, nə
barədə danışdıqlarını eşitmirdim. Gördüm bayır qapıdan uzun, alaqaranlıq
tunelin içiylə asta-asta bir adam gəlir. Qapının ağzına çatanda dayandı, qara
köynəyinnən, ağ tumanınnan, - qabaqlar yaşlı kənd kişiləri şalvara tuman
deyərdilər, - bir də qıçlarının əyriliyindən, yerişindən atama oxşatdım. O, əlini
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açıq qapının çərçivəsinə söykəyib içəri girdi, nabələd adam kimi mənə baxdı,
sonra azca başını əyib ara qapıdan dustaqları gözdən keçirdi. Mən
mehribanlıqla “Sizə kim lazımdı?” soruşanda kövrək, doğma səsiylə:

– Әbülfəz burdadımı? - dedi... – Atam, saçı-saqqalı ağarıb öz yaşına çatmış
oğlunu tanımadı... 

Azad onun səsinin titrədiyini, gözlərinin yaşardığını görəndə baxışlarını
ondan yayındırdı. Әbülfəz müəllim boğazına tıxanmış qəhərini udaraq kövrək
səsiylə: 

– Qalxıb uşaq kimi ona sarı qaçdım, diz çöküb ayaqlarını qucaqlayıb
ağladım...

YENӘ BALACA

Bax, atalar burda, bu məqamda deyiblər, bu sözü bir pud balnan yemək,
sinirmək olmaz. Balacanın ağzından son cümlə çıxcaq, araya necə

pərtlik, necə vahiməli sükut çökdüsə, elə bil yay axşamı qurbağaların
quruldaşdığı gölməçəyə yekə bir daş atıldı. İkimi, üçmü dəqiqə sürən sükutda
oraqların, dəryazların ağzından qopan xışıltı Qanbayın qulaqlarında getdikcə
güclənən, qabağından qaçıb qurtara bilməyəcəyi, sanki hər an onu haqlayıb
ağuşuna alacaq selə bənzəyirdi... “Gərək Balacanı bu işə qatmayaydım,
günah özümdə oldu.” Balacanın dediyi o sözdən sonra aralarında bircə
addımdan da az məsafə qalmış, kərəntiçalan ucaboy, enlikürək, incəbel
erməni gəncinin dizdən yuxarı qalxmış sıx-qalın yoncanı hikkəylə biçib yerə
sərərək Balacaya sol tərəfdən dabanbasdı yaxınlaşdığını Qanbay gözünün
ucuyla görür, par-par yanan dəryazın onun ayağını üzüb yerə salacağını hər
an bütün varlığıyla hiss edirdi. “Erməni gənci səkkiz adam o yandaydı, bizim
yanımıza gəlməkdə xeyir ola?..” 

İməcilikdə iyirmi üç erməninin arasında Qanbayla Balacadan başqa türk
yox idi. Qanbay, rayonun türk, erməni dağətəyi kəndlərinin baytar həkimi, Bal-
aca da onun sürücüsü idi. Mığrı Rayon Baytarlıq İdarəsinin baş həkiminin öz
işçilərinə buyurmaq, əmr etmək səlahiyyəti çatsa da, rayonun ikinci katibinin
adından dünən Qanbaya bildirmişdi ki, sabahkı iməcilikdə günorta yeməyi
üçün ət məsələsi onun boynuna düşür. Qanbayla Balaca tülküdurmazdan
Maralzəmi kəndinə getmiş, ərki çatdığı çobandan iri bir erkək alıb iməcilik
yerinə gətirmişdilər. İri mis teştdə bişirdikləri buğlamanı qablara çəkib yerdə
dairə şəklində oturmuş iki bölük adamın qarşısına qoyanda Setrak adlı erməni,
guya zarafat edirmiş kimi, türkcə sözləri sındıra-sındıra:

– Bir bela ermaninin xorayini turk bişirib... birdan... Musurman atalar sozu
var, şar demasan, xayır olmaz... Deyiram, qoy qabaxçan Balacan yesin... -
deyəndə adamlar arasında pıçıltı eşidildi, kimsə: 

– Duz deyir! Duz deyir! - söylədi. Qanbay zümzümə edə-edə buğlanan
teştin başına bir dövrə vuraraq taxta çömçəylə xörəyi qarışdırdı, qaldırdığı
çömçədəki əti Balacaya uzatdı, sonra çömçəni öz ağzına yaxınlaşdırıb xörək
suyunu üfürüb içdi, gözünü yumub başını bulaya-bulaya ləzzətlə “Bəh-bəh,
ölü yesə, dirilər” söylədi. Qabaqca buğlama, ondan sonra dağdağan, söyüd,
qarağac, itburnu şivlərindən düzəldilmiş şişlərə çəkilmiş kabab araya gələndə,
beş il bundan qabaq Kirovakandan Mığrıya gəlmiş, hazırda qaraj müdiri
işləyən oğlanın (deyirdilər, raykomun birinci katibinə qohumluğu çatır) buğlama
əti də, xına kimi qızarıb suyu damcılayan ləzzətli kababı da dilinə vurmadığı,
yerli ermənilər dadlı neməti hazırlayanların sağlığına badə qaldıranda isə
nümayişkaranə əlini yelləyib kinayə ilə “Rədd olsunlar! Bir o qalmışdı türkün
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sağlığına içəm. Mən böyük erməni xalqının sağlığına bir daha içirəm” dediyini
səs-küy də olsa, Qanbayın qulağı çaldı. Balaca kabab şişlərini paylayıb ocağın
başına qayıdanda Qanbay kirovakanlı erməniyə eyhamla “keçən il elədiyin
Nüvədi oğlanları söhbətin qara yara kimi boğazına ilişib, udammır” pıçıldadı.

NÜVӘDİ OĞLANLARI

Ötən il iyulun ortaları rayon mərkəzində, kilsənin yaxınlığında Balaca
maşını saxladı. Hansısa sənədi almaq üçün Qanbay maşından düşüb

raykomun binasına getdi. Balacasa çinarlı parkın qırağındakı suyu həmişə
axan krantın yanına gəlib papağını çıxartdı, dönə-dönə bir ovcuna doldurduğu
suyla üz-gözünü, boyun-boğazını yudu, susuz olsa da yanqı verən bu qara
sudan içmədi, alçaq dəmir hasarın üstündən adlayıb parka girdi.
Skameykalarda boş yer olmadığından, üzü raykom binasının qapısına sarı
pilləkənin üstündə oturdu. Ondan azca aralıda skameykada əyləşən dörd
erməninin qarşısında üç nəfər də ayaqüstə dayanıb ciddi bir məsələ barəsində
qızğın söhbət elədiklərindən ya Balacanı görmədilər, ya da görsələr belə,
əhəmiyyət vermədilər. 

– Ara, belə də iş olar!.. - Setrak əlini əlinə vurub yana-yana ah çəkdi. Әlinin
işarəsiylə yanındakı adamdan siqaret istədi, odladığı siqareti acgözlüklə
sümürüb havaya üfürərək sözünə davam elədi:

– Mən bunu havadan demirəm e, statistikadan danışıram. Keçən il təkcə
Nüvədi kəndinin artımı bütün rayonun yetmiş dörd faizini təşkil edib. Təsəvvür
edirsiz?..

– Qırılmışlar çəyirtkə kimi artıb-törəyir... - Bunu da qara gözlüklü arıq kişi
dedi.

– Belə getsə, üç-dörd ilə rayonda türk əlinnən tərpənmək olmayacaq, -
bunu da təəssüflə başını bulayan, skameykanın baş tərəfində oturmuş bul-
dozerçi Çaloyan söylədi. Skameykada oturanlar da, onların qarşısında
ayaqüstə duranlar da sürücülər idi. Balaca onları üzdən tanıyır, bəziləri ilə
salamlaşırdı da. Ancaq Setrakla aralarında qəribə zarafat da vardı. Böyük çi-
nardan azca aşağı, sağ tərəfdəki yeməkxanada günorta nahar zamanı Setrak
çox vaxt öz ermənilərinin yanında yox, onların sataşmağına, qınağına məhəl
qoymadan gəlib masa arxasında təkcə oturmuş Balacanın yanında əyləşərdi.
Ermənilərdən Setraka “bir vedrə gilasa Ermənistanı satarsan”, yaxud
aşağılamaq amacıyla “türkdən dönməsən” desələr də o, Balacayla münasibəti
qırmır, rayonda bəlkə də yeganə erməniydi ki, Balacayla zarafatlaşır, söz
güləşdirir, bəzən onu susdura da bilirdi.

– Setrak... - Balacanın səsinə Setrak və onun yanındakılar dönüb baxdı.
Balaca sanki canıyananlıqla: 

– Elə ah çəkdin, ürəyimin başı yandı. Bir də elə ah çəksən, çinarın
yarpaqları qovrulub töküləcək, bu adamlara yazığın gəlmir, günün altında
bişəllər... 

Elə bu vaxt yaşmaqlı, qoftalarının qolları biləklərinəcən örtmüş, allı-güllü
tumanları yerlə sürünən bir dəstə Nüvədi qadını (yaşlı qadın, gəlin, qız)
ucadan danışa-danışa parkın qapısından keçib Leninin heykəlinə sarı irəlilədi.
Skameykada oturan arıq kişi yerində qurcuxdu, gözlüyünü düzəldib bayaq
dediyini acıqlı-acıqlı yenə təkrar elədi:

– Vontsvor sarançayen (eləbil çəritkədilər)...
– Setrakcan, mən razı olmaram sənin ürəyinə xal düşsün. Millətin sayını

artırmağın yolunu bilirəm, istiyirsən deyim? - Balaca dedi.
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Skameykanın son ucunda oturan qalın, qıvrımsaç erməni əlini yelləyib
həmsöhbətlərinə sarı çevrilərək:

– Lağlağının nəyinə qulaq asırsız, onnan ağıllı söz gözlüyürsüz?.. - desə
də Setrak sonuncu dəfə sümürdüyü siqareti yerə atıb ayağının pəncəsiylə
əzdi, Balacaya baxıb: – O hansı yoldu elə, ay molla? - soruşdu. Balaca, onun
barəsində kinayə ilə deyilən sözü eşitməyibmiş kimi, sakit, aramla danışmağa
başladı:

– Nüvədili şofer Niftalını tanıyırsan da. Yeriyəndə, mənnən beşbetər,
deyirsən şalvarı indicə düşəcək, püfləsən yıxılar. Onun arıxlığını neynirsən,
üç dəfə ekiz uşağı olub. Nüvədidə onnan başqa yeddi oğlan tanıyıram, oğlan
deyəndə evlidilər, bəlkə mən tanıdıqlarımnan savayı yenə də var, arvaddarı
hər dəfə ekiz doğur... Torpağınnandı, suyunnandı, bəlkə şıpşirin narınnandı,
deyəmmərəm... - Balaca bunları deyə-deyə fiklirləşirdi ki, innən belə
söyləyəcəklərini ustalıqla deməlidir ki, ən azından, onu söyüb təhqir
eləməsinlər. Setrakın solundakı alçaqboy, cantaraq oğlandan, bir də arıq
eynəkli gəncdən gözü su içmirdi. Ancaq bu gün parkda Setrak və onun
ətrafındakılardan başqa erməni gözə dəymirdi. Türk kəndlərindən bazara gəlib
gilasını, əriyini, yay almasını, göy-göyərtisini satıb qurtaranlar da, komsomola
keçməyə gəlmiş şagirdlər də, idarələrdən arayış almağa gələn türklər də bu
gün rayonun parkında qaynaşırdılar. Balaca, ermənilərin diqqətlə ona qulaq
asdıqlarını görüb, papağını başına qoyub azca sağa, sonra sola fırlatdı,
yenidən başından götürüb elə papaq tutduğu əlinin dalıyla burnuna bir yol
sığal çəkdi. Skameykada oturanlardan kürən, çopur sifətli, boynu qısa
olduğundan iri başı çiyinləri üstündə futbol topuna bənzər kobud səsli erməni: 

– Bizimkilər bir-bir artır, turklarınkı, kartoşka kökünə qazma vuranda beş-
altısı birdən çıxan kimi...

Balaca onun sözünü kəsib: 
– Mən elə onu deyirəm də, Ardo. Dediyim Nüvədi oğlanlarınnan onunu

aparsınlar, sizin daçanız var e, Liçkivaz, orda yedirdib-içirdib bəsləsinlər, 40-
50 də erməni arvadı yollasınlar ora... - deyəndə Setrakın solundakı törə,
dolubədənli, hirsindən sifəti qızarmış orta yaşlı kişi dişlərini qıcayıb üzünü Bal-
acaya yox, əks tərəfə çevirib: – Sənin ananı... - söydü. Arıq, gözlüklü oğlansa:

– Dedim bunun çərənnəməsinə qulaq asmayın, - söylədi. Söyüşü eşitsə
də Balaca təmkinini pozmadan əvvəlki səs tonuyla: 

– Mığrı arvadlarına ürəyiniz gəlmirsə, Yerevannan, Kirovakannan,
Eçmiazinnən iki-üç aylığına sanatoriyaya getmək adınnan yüz, iki yüz qadın
gətirsinlər. İki-üç ilə artım balansı sizin xeyrinizə gör necə dəyişər...

Ortada əyləşmiş, ağappaq uzun saçları geri daranmış, üzü səliqəylə
qırxılmış, yaxası kraxmallı, ağappaq qısaqol köynəkli, sürücüdən çox, təqaüdə
çıxmış ziyalıya oxşayan erməni, bu söhbəti zarafat deyil, sanki ciddi qəbul
edir, öz-özüylə danışırmış kimi:

– Erməni arvadları türk küçüklərini böyütməlidi... - sözünü deyib qurtaranda
onun hiddətli ironiyası bilindi. Bu vaxt Balaca raykom binasının qapısından
Qanbayın çıxdığını görüb ayağa qalxdı. Üzünü ağsaçlı kişiyə tutub: 

– Varbet-usta Qurgen, sən ki dünyagörmüş, ağıllı adamsan, erməni qadını
lap zəncidən də uşaq tutsa, onu erməni kimi tərbiyə edib böyüdəcək. Qaldı ki,
Nüvədi oğlanlarına... Arvaddar uşağa qaldığını onlara heç bildirməsinlər.
Soyad məsələsi də... istənilən adın sonuna bir “yan” artırın. Adları dəyişmək,
- adam adı olsun, kənd, şəhər, meşə, dağ olsun, - sizin əlinizdə su içmək kimi
bir şeydi. Toxmaxyan, Çəlikyan, Köçəryan, Alazanyan... Sora kim subut eliyə
bilər onlar türkdən törəyib. Yaxşı fikirləşin, - deyib ağır-ağır uzaqlaşdı. Setraq
onun arxasınca:
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– Balaca, meq zrov okut kez! (bir sıfır, sənin xeyrinə). Ancaq tezliklə səni
kranla qaldırıb Mehdi asılan budaqdan özüm asacam, - qışqırdı.

* * *

...Setraq, mədəniyyət şöbəsinin RAF maşınıyla iməciliyə adam gətirmışdi,
ancaq onların dəstəsi təpənin o üzündə ot biçirdilər. Keçən yay rayon parkında
Balaca, bir dəstə ermənini necə yandırmışdısa, bir il ötsə də o yanığın yeri
hələ də Setraqın qəlbini göynədirdi. Təpəni aşıb gəlməkdə onun məqsədi Bal-
aca üçün hazırladığı sürprizi məhz adamların içində deyib hayıfını almaq,
“mandraja salıb” pərt eləmək idi. Qarşıda, biçinçilərdən azca aralı yerə yıxılmış
cəviz ağacının üstünə çıxmışdı. Balacanın subaşına getdiyini biləndə Setraqın
səbri çatmadığından Qanbaya müraciətlə:

– Bjişk (həkim), Balaca savadsız, manım kimi adi şoferdi, siz yaxşı bilarsiz,
man bir şeyə mat qalmışam, axı musurmannarın na vaxt ağlı başına galacax,
niya pokır-pokır (balaca-balaca) uşaqları tutub çığırda-çığırda vontsen asum
- neca deyillar, sunat... - Qanbay ona düzəliş verib “sünnət” dedi.

– Ha eli, hə də, kasib godaldillar. Qorxan uşaqlardan travma alan da olur.
Olar da debil olur. Ara, ermaninin alacı olsa, ucuna nasa svarka eliyib bir az
da uzadar, yekaltmaq istar, siz Allax verani kasib bir az da godaldırsız, axı
niya, na sababa gora?.. 

Qanbay dikəldi, cavab verə bilmədiyindən üzünə qızartı çökdü. Böyürtkən
kolunun dalından çıxıb yavaş-yavaş yaxınlaşan Balacanı görəndə elə bil
çiynindəki ağır yükü qaldırıb yerə atdılar. Әlindəki orağı ona tuşlayıb:

– Onun səbəbini Balaca bilər, - dedi Qambay, aşağı əyilib vərini biçməyə
başladı. Setrak Balacanı görəndə sevindi, dediklərini bir az da ucadan,
təntənəylə təkrar elədi. Balaca halını, yerişini dəyişmədən Qanbayın yanına
gəlib orağını götürdü, aşağı əyilib yoncadan bir çin alıb yenidən belini düzəltdi,
Setraqa baxıb soyuq-soyuq gülümsündü:

– Hə, Setraq, bunu nə sən bilərsən, nə də mən. Kişilər bilməz. Musurman
hacatının nə demək olduğunu get sizin arvadlardan soruş... - dedi. Erməni-
türk münasibətlərinin bu gərgin, dözülməz vaxtında əldən-ayaqdan uzaq
xəlvət bir yerdə qanları qaynayıb coşmuş iyirmi üç erməninin arasında böyük
səhv buraxdığını duyduğundan vəziyyəti, ağır ovqatı yüngülləşdirmək
məqsədiylə: 

– O boyda erməninin içində bir oğlan tapammırdı sizin Әsli, gəlib bizim
Kərəmə bənd olmuşdu?.. - sözünü bitircək, vəziyyəti daha da korladığını, qaş
düzəltdiyi yerdə vurub göz çıxartdığını anladı.

Bax, bircə dəqiqəlik vahiməli, gərgin sükut Balacanın bu sözlərindən sonra
yarandı. O vaxtlar idi ki, Sumqayıtda dinc ermənilərin başına gətirilmiş faciənin
səbəbkarı rus federal kəşfiyyatı ilə erməni terror təşkilatının birgə hazırladığı
əməliyyat olduğundan nəinki Mığrının ucqar kəndlərində yaşayan türklərin,
heç ermənilərin özlərinin də xəbəri yox idi. Heç erməni katalikosu II Vazgenin
“Qarabağı almaq üçün, lazım gələrsə, minlərlə Bakı ermənisini qurban vermək
lazımdı” dediyindən də ermənilərin xəbərləri yox idi. Bu oyunlardan xəbərsiz
olduğundan, türklərin dili qısa idi, ermənilərsə intiqam almaq eşqiylə yanırdılar. 

O ağır sükutdan sonra dəryazların, oraqların səsinə pıçıltılar qarışdı.
Yoncalığın dörd yanı nəhəng-nəhəng qoz ağacları ilə əhatə olunduğundan,
günəş o ağacların arxasına keçib zəmini kölgə basdığından, türklərin Göyçə
mahalından qovularkən yollarda öldürülməsi ilə bağlı cürbəcür xəbərlərin qorx-
ulu havası yonca zəmisinin qatı kölgəsinə qarışdığından, havadakı vahimə,
qorxu bir az da çoxalmışdı. 1932-ci ildə doğulsa da, indi qatı kölgə basmış
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yonca zəmisində iyirmi üç erməninin arasında Balaca özünü 1918-ci ilin ok-
tyabr ayının sonunda yaylaq yerində axşamüstü şər qarışanda ermənilərin
Lök kəndini üç tərəfdən gülləyə tutduğu anların içində hiss elədi. O vaxt Balaca
hələ dünyaya gəlməmişdi. Ancaq onun iyirmi yaşı olanda səhər saat beşdən
oyanıb dədəsi sində olan Xudaverdi kişiylə Ay işığında “Bərəhel” zəmilərində
buğda dərzlərini qatırlara vurub “Yalan Səsi”ndəki uç qoşa vəlli xırmana
daşıdıqlarını, gün yenicə çırtanda işlərini qurtarıb nahara çıxanda, Xudaverdi
kişi onun qolundan yapışıb bir sayaq darta-darta dərin dərənin başında olan
evlərinə apararkən, qapılarına on-on beş addım qalmış nəhəng dübək daşının
yanında dayanıb “Bax, burda vurdular Məhəmmədi”, - dediyini xatırladı. 

Qatırları yükləyib ikinci ayaq xırmana döndükləri vaxt Xudaverdi kişi
Məhəmməddən danışmışdı... 

– O boyda, o buxunda seyidlilərdə yox e, iki yüz iyirmi beş evli kənddə o
yaraşıqda elə oğlan yoxuydu. Barmaqları samı kimi bərkiydi. Şümşürük təkin
zirəyidi... Gürzə kimi baxışları birbaşa adamın iliyinə, ürəyinə işliyirdi... Ancaq
üzü nur parçasıydı. Baxan deyirdi bir də baxım... Şər qarışanda ermənilər
kəndi üç tərəfdən gülləyə tutdular. Ayaqqabısını geyməyə, papağını qoymağa,
yaylığını, şalını götürüb başını örtməyə fürsət tapmadan qapılardan çıxıb
başıaşağı sel kimi axan adamlar özlərini yar-yamac, yarılğanaşağı buraxıb
dərəyə tökülürdülər. Erməni gülləsi bir yana, toranlığa qarışmış toz-duman
içində yar-yamac aşağı dala qalmışların ayağının altından qopan daş-qaya
yellənə-yellənə diyirlənib dərəyə tökülmüş adamların baş-gözünə, qol-qıçına
dəyib şil-küt edirdi. Xırmannar tərəfdən atılan güllə, gözəgəlimli olduğuna görə
Məhəmmədi tutdu. Kəsilmiş ulas ağacı kimi yerə gəldi... Sinəsinnən bulaq kimi
qaynayan qan axıb, axıb ulas kimi uca boyunu ötdü. Qardaşları onu yerdən
qaldırmaq istəyəndə:

– Mən daha yoxam... - dedi. Son gücünü toplayıb nişanlısına işarəylə
qardaş larına: 

– Namusumuzu aradan çıxarın... - dedi. 
Pöhrə vermiş arı kimi güllələr yan-yörəmizdən, başımızın üstünnən

vıyhavıy uçuşurdu. Qardaşları... elə mənim özüm də... onu özümüzlə apara
bilmədiyimizə görə, bizə tuşlanan yaşarmış gözlərinə xəcalətlə baxa-baxa onu
uzanaqlı qoyub gurultuyla özümüzü dərəyə saldıq... 

Xudaverdi kişınin asta-asta danışdığı hər sözün üstünə o gecənin Ay işığı
düş düyündən hər şey elə aydın, elə canlı idi, elə bil Balacanın özü də o
qaçhaqaçda, o gülləbaranda olmuşdu. Hələ qatırlardan birinin yükü
əyildiyindən Xudaverdi kişinin yoxuş yolun sağ qırağından götürüb yuxarı
qalxmış dərzlərin ortasından keçən sicimin altına dürtdüyü yumru, sığallı ağ
daş da yadına düşdü... 

Azca irəlidə yıxılı cəviz ağacının üstündə dayanıb əlindəki şivlə əsəbi-əsəbi
yon canı şüləyən, həmişəkindən uzun görünən Setraqa gözü sataşanda keçən
yay rayon parkında pilləkəndə oturub onunla söz güləşdirdiyi vaxt, 1918-ci il -
dən bəri illər, qərinələr ötdükcə yolun o üzündəki “Böyük Çinar”ın uzanıb, uza -
nıb yolun bu yanındakı parka çatdığı aşağıdan birinci, ən yoğun, şümal, bəyaz
budağından gözünü çəkə bilmədiyi anları, o anların içində heç vaxt görməsə
də, öz təsəvvüründə yaratdığı uzun çal saçlarından asılmış, üstündə iri-iri yaşıl
milçəklər gəzişən Mehdinin kəsilmiş başını xatırladı. Rayondan yuxarı dağ
ətəyində yerləşmiş dord kəndin (Lehvaz, Lök, Maralzəmı, Tey) beş yaşından
doxsan yaşınacan əhalisinin hər birinin təsəvvüründə o “Böyük Çinar”ın həmin
budağından, bir-birinə bənzəməyən Mehdinin kəsilmiş vahiməli başı asılmışdı.
Rayona yolu düşüb günortanın istisindən qaçaraq özünü parkın sərinliyinə
verən hər bir türkün ən azından bir dəfə gözü çinarın o budağına sataşırdı...
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Bəy nəslindən olub rayonun ən varlısı və ən xəsis adamı sayılan Mehdi
türklərlə ermənilərin birgə yaşadığı Lehvaz kəndindən idi. 1918-ci ildə erməni
daşnak birləşmələri türkləri qırıb-çatanda, sağ qalanların bəziləri canını qur-
tarmaq üçün İrana, bəziləri Zəngilana qaçanda, deyirdilər ki, hardasa
basdırdığı bir küp qızılını apara bilmədiyinə görə Mehdi qaçıb özünü dağlara
vurubmuş. Üç gündən sonra meşədən çıxıb dərədə su içdiyi yerdə ermənilər
onu yaxalayıbmış. Ağır işgəncələrə dözməyən Mehdi, aman diləyərək canını
qurtarmaq üçün içərisi iki kiloya yaxın Nikolayın qızıl beşlik, onluğu ilə dolu
Ordubadda tikdirdiyi pencəyini əynindən çıxarıb ermənilərə veribmiş. Küpün
yerini deməyəndə, ermənilər qabaqca onun qolunu, sonra qıçını sındırırlar.
Ağrının şiddətindən huşunu itirdiyinəmi, bəlkə öldürüləcəyinə inanmadığınamı,
bəlkə yerini deyəndən sonra öldürüləcəyini duyduğunamı görə qızıl küpünün
yerini deməyəndə, bəlkə doğrudan da heç o qızıl küp yox imiş, sadəcə,
camaatın uydurmasıymış, ermənilər xənçəli onun boğazına dirəyir. Aralıdan
baxan silahlılardan biri:

– Ay turk, o qızıl küpü sənə belə əzizdirsə, yerini deməsən də səmtini göstər
ki, səni qiblə bildiyin o tərəfə çevirib, başını kəsək...

Mehdini hamı tanıdığına görə, kəsilmiş başını rayona gətirib “Böyük
Cinar”ın altında kətilin üstünə çıxıb, həmin budaqdan asırlar... O budaq iki dam
boyu yuxarı qalxsa da, xeyli yoğunlasa da, yolun o üzündən uzanıb, uzanıb
bu üzündəki parka çatsa da, bir zaman ötəndən sonra doğma yurdlarına
qayıdan türklər onu Mehdinin asıldığı budaq kimi tanıyırdılar.

Sovet hökuməti qurulanda ruslar “böyüklük edib” türklərlə erməniləri
yenidən barışığa çağıranda, müxtəlif yerlərə səpələnib didərgin həyatı keçirən
qaçqınlar bir-bir axışıb tərəddüd, qorxu-hürkü içində öz doğma yurdlarına
qayıtmışdılar. Bir Lehvaz ermənisi qaçqınlıqdan qabaq yaxınlıq elədiyi, indi
geri dönmüş bir türklə yeyib-içdikləri vaxt, Mehdinin başına gətirilmiş faciənin
şahidi kimi gördüklərini ona danışmışdı.

* * *

Balacanın bu sözündən sonra səkkiz adam o yanda dəryaz çalan
kirovakanlı oğlanın öz vərindən çıxıb yeyin-yeyin iri addımlarla havalı-

havalı gəlib Balacanın sol tərəfində azca dala qalmış yaşlı, dazbaş kişini
kərəntinin dalıyla qırağa itələyib onun vərinə girməsi, dəryazı hərləyib hikkəylə
yoncaya çalarkən bəzən dəryazın burnunun yerə toxunub torpağı göyə
sovurması, layları hərə-hürə çalaraq sürətlə irəliləməsi Qanbayın gözündən
qaçmadı:

– Arxanca gələnnən xəbərin varmı? - Qanbay pıçıldadı. Balaca başını
qaldırmadan astadan: 

– Görürəm, - dedi. 
– Gəl, yerimizi dəyişək. 
– Elə bilirsən sənnən keçəcək. Onun üçün fərqi yoxdu. O, türk qanına yerik-

liyib... 
Qanbay erməninin lap yaxınlaşdığını görüb həyəcan içində: 
– Qırımını görmürsən, ayağını üzəcək, - deyəndə Balacanın ağzından: 
– Səbr elə, dolandıran bilər... - sözlər çıxcaq, ucadan Setrakın həyəcanlı

səsi eşidildi:
– Balaca! Balaca! Ağzımız qızışdı, səni də, doxturu da inger - yoldaş Hara-

betyan təcili çağırır, - decək, Balacayla Qanbay oraqları yerə salıb yoncalığın
qırağıyla yeyin-yeyin addımlayıb təpənin o üzünə aşanda Balaca “Sənə
deyəndə Setraq dostumdu, bunlara oxşamır, inanmırdın...” dedi.

Çat 127



* * *

Üç gün idi Lök kəndi məzar sükutu içindəydi. Təkcə qalmış altmış do-
qquz yaşlı xəstəhal Balaca, camaatsız qalmış kənd nəbzinin

öləzimiş son döyüntüləriydi. Evləri el yoluna yaxın olduğundan, yuxarı erməni
kəndlərinə gedən maşınlar tez-tez yoldan ötdüyündən nə gündüz çölə çıxıb
kəndi dolaşa bilirdi, nə də gecə. Sumqayıt hadisələri başlayanda çevik, ağıllı,
uzaqgörən bir neçə ailə dərhal kəndi tərk etmişdi. Qalanlar gedənlərin
dalısınca “kəndə yırtıqlıq saldılar” – deyə deyinib gedənləri qarğımışdılar.

Erməni-Azərbaycan münasibətləri getdikcə gərginləşdi, günlərin bir günü
üç yük maşını avtomatlı saqqallılar Balacagilin evindən azca aşağı el yolundan
kəndə ayrılan yerdə dayanıb göyə atəşlər açaraq onları qarşılayan kənd
ağsaqqallarına “Kəndi təcili boşaldın!” tələb və ultimatum verdilər. Köməksiz
insanların yaddaşında 1918-ci il qırğınında unudulub soyumuş axan insan
qanı yenidən isti-isti buğlanıb canlandı, nalə-fəryadlar qulaqlarda səsləndi.

Bəlkə ata-baba kirvə, dostluq münasibətlərindən, bəlkə bir yanı Naxçıvan,
Ordubad, o biri yanı Zəngilan olduğundan, Azərbaycan ərazisinin ortasında
yerləşdiyindən Ermənistanın başqa rayon, şəhərlərində yaşayan türklərlə
müqayisədə Mığrıda - Meğridə yaşayan türklərdən döyülən, təhqir edilən olsa
da, şükürlər olsun, hələlik ölən yox idi. Ancaq üç gün öncə məcburən
köçənlərdən qatar vağzalında döyülüb işgəncə verilən üç türk gəncinin öldü-
qaldı xəbəri olmadığından (qaçıb özlərini dağlara vurduqlarını, bəlkə də İrana
adladıqlarını deyirdilər), bir gün sonrasa məktəb direktoruyla kolxoz sədrinin
döyülməsi xəbəri adamları daha çox vahiməyə salmışdı. “Məni rayonun iti də
tanıyır, pişiyi də” düşünən Balaca qorxmuşdu. Qabaqca evlərin çoxuna zəng
edilmiş, bəzən ermənicə, bəzən türkcə “Sumqayıtın qisasını sizdən alacağıq!
Rədd olun gedin! Qadınlarınızın, qızlarınızın zorlanmasınımı gözlüyürsünüz?!
Qapınızı çöldən bağlayıb krısa kimi yandıracağıq!..” hədələyib vahiməyə
salırdılar. Sonra kəndin işıqlarını biryolluq keçirdilər. Telefonlarını kəsdilər... 

Dağlar arasında qalıb dünyadan təcrid olunmuş balaca bir türk kəndi
dünyadan ayrılıb yalqız bir qəribə çevrilmişdi... 

Rusiyanın Orenburq şəhərindən aralı, meşə içində hərbi xirmətdə olan
Balacanın oğlu, son zamanlar Ermənistan-Azərbaycan münasibətləri barədə
xəbərsiz olduğundan, göndərdiyi son məktubunda erməni əsgər yoldaşıyla
İrəvana gələcəyini, bir gün də onlarda qalacağını yazmışdı. Balacanın qardaşı:

– Azərbaycandan teleqramla, telefonla xəbər edərik, Bakıya gələr, - desə
də Balaca kənddən çıxmadı. 

Dördüncü günüydü oğlunu gözləyirdi. O, son doqquzuncu pətəyin deşiyini
əski qırığı ilə tutdu, pətək ikimərtəbəli olduğundan yeşiyi sürüməyə gücü
çatmadı, bir yanını qaldırıb yarımdairə evə sarı çevirdi, sonra o biri yanını
hərlədi. Beləcə, yeşiyin gah bir yanını, gah o biri yanını çevirə-çevirə gətirib
evinin birinci mərtəbəsinə saldı. Üstü sarılı, göylü limonlarla dolu iri, ağır
yeşiklərdəki doqquz limon ağacını da dünən gecə bu sayaq gətirib evlərinə
yığmışdı. Oğlundan başqa indi Balacanı rahatsız edən hərdənbir mələyib onu
səksəndirən tövlədəki yanıbalalı inəyi idi. Alnının tərini silib elə birinci
mərtəbədə üstü gəbəylə örtülü taxtda uzandı. 

Gecədən xeyli keçmişdi. Təkcə evin yox, kəndin məzar sükutu onu sıxırdı.
Hələ camaat tələm-tələsik kənddən çıxmamış, adamlar ata-baba dostlarının,
kirvələrinin qarasınca gileylənib “1918-ci il qırğınında ermənilərdən bir neçəsi
gizlicə gəlib kəndə hücum olacağı xəbərini hər kəs öz dostuna bildirmişdi.
Ancaq bu dəfə bircə erməninin ağzından bir söz, bir eyham eşitmədik” -
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deyirdilər. Sonra da “onların özləri, hardansa rayona gəlib dolmuş avtomatlı,
yadüzlü, bədheybət, qorxunc sifətli saqqallılardan çəkinib qorxurlar” - söyləyib
kirvələrinə bəraət qazandırırdılar.

* * *

Qaranlıqda gəbə sərilmiş taxtın üstündə iki saatacan o üzə, bu üzə
çevrildi. Döyüb öldürsələr də, işıqlananda kənddən çıxıb getmək

qərarına gəldi. İnəyi də, balasını da tövlədən çıxarıb çölə buraxmalıydı. Evin
açarını qabağına çıxan hər hansı bir tanış erməniyə verməliydi. Açar
məsələsində yenə də duruxdu. Kiçik oğlunun toyunda kirvələrinin qışqırıb
“daş! daş! daş!” deməkdən səsinin batdığını, öz oğlanlarının tərəfini saxla-
madan, soyuqluğunu yalançı sözlərlə ört-basdır eləmədən səmimiyyətlə “Ara,
başa düşmürəm... indiki cavanlar bir cürdü eee...” deyib günahkar baxışlarını
ona tuşladığı anları xatırladı. “Yox, açarı özgədənsə kirvəmizə verəcəm. Bu
gərgin vaxtda bəlkə onlara getməyimi istəmirlər. Sonra onları da xataya
salaram...”

Uzandığı taxtdan bir addım aralı yaşıl örtüklü kətilin üstündəki, iyirmi
gündən bəri susan telefon qəfil səslənəndə ona elə gəldi bu səsi bütün kənd
eşitdi, yaşına uymayan tərzdə dik atılıb ayağa qalxdı, telefona yaxınlaşıb bir
an yerində donub qaldı. “Adamların kənddə qalıb-qalmadığını bilmək ücün
ermənilər bəlkə də bütün evlərə zəng edir. Yenə söyüb qorxudacaqlar. Bəlkə
kirvəmizdi, kömək etmək istəyir?..” Ya Allah, - deyib dördüncü zəngdə dəstəyi
qaldırıb tərəddüdlə “alo?” dedi. Bir an sükutdan sonra telefon qapandı. Yuxusu
tamam qaçmışdı. “Gündüz evimizdən çıxıb başqa yerdə gizlənərəm.” 

Yuxarı, erməni kəndlərinə gedən maşınların səsini, körpünün yanından
sağa dönüb üzü yuxarı, evlərinə sarı zarıltıyla qalxan maşınların səsini
gözüyümulu seçirdi. Kəndə sarı qalxan yük maşını olduğunu bildi. Dərhal
durub pəncərədən baxdı. Sırıqlısını tələsik əyninə çəkib çölə çıxdı, qapını
bağlamağa macal tapmadan özünü bağçalarında yarpaqları saralsa da hələ
tökülməmiş sıx, qalın maş-lobya kollarının arxasına verdi. Yük maşını cəviz
ağacının altında dayandı, işıqları söndü. Zil qaranlıqda addım səslərindən
gələnin tək olduğunu hiss etdi. Adam evə yaxınlaşıb pəncərəni əvvəlcə
yavaşca, sonra bərkdən döydü. Səs gəlmədiyini görəndə pəncərənin şüşəsinə
dayadığı əl fənərini yandırıb otağı gözdən keçirdi. Fənəri söndürüb ikinci
mərtəbənin balkonuna qalxdı, qapını astadan döydü, səs-səmir gəlmədiyini
görəndə astadan: 

– Balaca, vordeğes?.. Yesem, Setrak... (Hardasan?.. Mənəm, Setrak)... 
Telefon qovşağında işləyən bacısının yanından Setrakın zəng eləməsi indi

Balacanın ağlına gəldi. İkinci mərtəbənin son pilləkənlərini sevinclə qalxaraq
özünü sındırmadan qorxub gizləndiyini ört-basdır etmək üçün:

– Qocalığa nə deyim, gecə üç-dörd dəfə su başına çıxıram...
Evə girsələr də, oturmadılar. Qaranlıqda ayaqüstə pıçıltıyla danışdılar. İki,

üç dəqiqəlik söhbət zamanı kirovakanlı Lernikin Mığrı rayonu üzrə Qarabağ
Komitəsinin sədri olduğunu, dünən Balacayla maraqlandığını, rayondan
gedənlərin içində olmadığını dediyini, rayonun baş mühasibi olan kirvələrinin
iki oğlunun komitənin fəal üzvü olduğunu Balaca bildi. Setrak gedəndə: 

– Bağışla, evimizə apara bilmirəm, mənim də işlərim o qədər yaxşı deyil...
Sabax qarannıx düşəndə gələcəm. Körpüdən aşağıda görüşərik...

Setrak körpüdən aşağı yük maşınını geriyə - rayona sarı döndərəndə Bal-
aca yoldan azca aralıdakı iri gövdəli tut ağacının arxasından çıxıb tələsik gəlib
kabinaya qalxdı. Maşın yerindən tərpənəndə Setrak:
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– Balaca, gərək bağışlayasan, məni təhqir edirlər, incidirlər. Dünən döymək
istədilər. Lernik deyib Balacanı kim tapıb gətirsə, evini ona verəcəm. Başqası
tutub aparınca mən aparım, eli... 

Araya xeyli sükut çökdü. Balaca pencəyinin cibindən çıxartdığı açarları ona
uzadanda Setrak: 

– Hələ dayan gorax, - deyib əlinin dalıyla onun əlini geri itələdi. Xeyli sükut-
dan sonra Setrak:

– İnandın?.. 
– Erməni damarın tutsa, apararsan... - Balaca sakitcə cavab verdi.
Lök kəndindən aşağı yarısı türk, yarısı erməni olan Lehvaz kəndinin

yanındakı keçid məntəqəsinə çatanda cavan silahlıların rayon adamı
olmadığını görən Setrak başını kabinadan çıxarıb yolu kəsmiş “şlaqbauma”
işarəylə:

– Dğerk, bartsratsek, bitsan tsandr hivanda, hivandanosem danum.
(Uşaqlar, qaldırın, qoca ağır xəstədi, xəstəxanaya aparıram)... 

Rayona giriş yerdəki ikinci keçid məntəqəsində saqqallıların arasında yerli
rayon adamları da vardı. Maşın dayandı, bir gənc əl fənərini kabinaya
tuşlayanda onun arxasındakı ucaboy, orta yaşlı kişini sanki elektrik cərəyanı
vurdu, həyəcanla: “Ara, turk!” deyə qışqırdı. İki nəfər gənc kabinanın qapısını
açıb Balacanı çəkib aşağı düşürtdülər. Gənclərdən biri onun yaxasından tutub
dartanda başqa bir gənc arxadan Balacaya təpik ilişdirdi. Aralıdan kimsə “Ara,
qlxin txi!” (ara, başına vur) - dedi. Balacanın yaxasından tutmuş oğlan solaxay
yumruq atanda zərbə onları aralamaq istəyən Setrakın yanağına dəydi. Se-
trak: 

– Mi robbe! Mi robbe! (Bir dəqiqə! Bir dəqiqə!) - qışqırdı. Oğlanlar yenidən
həmlə edəndə: 

– Mən tutub aparıram! Nə istəyirsiz?! Tapşırıblar sağ-salamat gətir, - dedi,
sonra səsini alçaldıb:

– Sizə torpaq lazımdı, yoxsa bir ölüvay qocanı döyüb öldürmək?.. Yenə
cavan olsaydı... 

Aralıda ocağın qırağında oturmuş yaşlı kişi gözünü ocaqdan çəkmədən:
– Türkün qocasına da lənət, körpəsinə də... 
Setrak yenə səsini qaldıraraq:
– Mənə “sağ-salamat gətir” deyiblər, - söyləyib, Balacanı yavaşca kabinaya

sarı itələdi: – Qalx görüm, qoca, rayonda səni nə gözlüyür, Allah bilir...
Keçid məntəqəsi gözdən itəndə Setrak maşını rayon mərkəzinə deyil, sağa

döndərib:
– Vağzalda adamlar qaynaşır. Orda səni salamat buraxmazlar, zastavanın

yanından minərsən, - deyəndə, Balacanı sanki dərin, dar, qaranlıq, havasız
quyudan dartıb işıqlı dünyaya çıxartdılar. Çönüb Setraka baxanda onun
yanağında yumruq yerinin qızartısını gördü. 

Zastavadan azca aralı “Razyez” deyilən yerdə qatarın son vaqonu
dayananda qabağı tərpənirdi. Onlar maşından enib tələsik dəmir yoluna
gəldilər. Kimsə gözə dəymirdi. Setrak torbadan çıxartdığı kağıza bükülünü və
yarım litrlik araq şüşəsini relsin altındakı şpallardan birinin üstünə qoydu.
Şüşənin ağzını relsin qırağına ilişdirib açanda arağın bir hissəsi yerə töküldü.
Bir an Balacaya baxıb: 

– Neynim, sənin kimi səliqəli deyiləm, - söyləyib arağı şpalın üstündəki
stəkanlara süzdü. Kərpic formalı çörəklə, yağlı kolbasanı əliylə bölərək,
yarısını Balacaya verib götürdüyü araq stəkanını ona uzatdı, bir söz demədən
stəkanını onun stəkanına vurub bir dəfəyə başına çəkdi. İkisi də danışmadan
yedilər. İkinci stəkanı qaldıranda yenə Setrak:
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– Ara, sayaq qats (ehtiyatlı ol), Mincivanda yuxu aparar, gedib Kapana
çıxarsan. Bizimkilər onların yanında toya getməlidi, - deyib, yenə arağı bir qur-
tuma içdi. “Yuxum tökülür, Setrak”- deyib bu dəfə Balaca arağı süzərək sözünə
əlavə elədi: 

– İki gündü acam... 
Qatarın uzaqdan döngədən çıxmasıyla fit verməsi eyni vaxtda oldu. Setrak

tələsdiyindən stəkanı Balacanın stəkanına toqquşdurmadan başına çəkdi.
Qalan çörəklə kolbası tələsik kağıza büküb Balacanın cibinə dürtdü, onu
qucaqlayıb bağrına basdı. Kövrək səslə: 

– Bağışla, Balaca, əlimnən heç nə gəlmir. Bəlkə işıqlanmamış, qatarla mən
də biryolluq çıxıb Yerevana getdim...

İrəvan-Qafan qatarı dayandı, onlar aralanıb bir an bir-birinə baxanda vaqo-
nun pəncərəsindən düşən işıqda hər ikisinin yanağından süzülən göz yaşları
parıldadı. Setrak titrək pıçıltıyla:

– Qayıdacağsız. Mutlağ, yenə qayıdacağsız, - bunları türkcə dedi.
Pilləkənin başında dayanıb baxan qadını görəndə ucadan ermənicə:

– Kuyrikcan, bitsayin değ ara (bacıcan, qocaya yer elə), - söyləyib Balacanı
tələsdirərək yenə ermənicə:

– Şudara, bartsrats (tez ol, qalx), - dedi.
Qatar tərpənib getdikcə sürətini artırsa da, Setrak vaqon boyunca

addımlayıb əl edirdi. Balaca sanki diksinib yuxudan ayıldı, bələdçinin başının
üstündən boylanaraq Setrakı səslədi, cibındən çıxartdığı açarları ona sarı atıb
ermənicə: 

– Balaniki vertsru, qovi qomume (açarı götür, inək tövlədədi), - qışqırdı.

* * *

Әbülfəz müəllimin ölümayağı son gücünü toplayaraq nəsihətdən çox,
hədə-hərbə tonunda keçmiş tələbəsi Rabilə dediyi qılınc kimi kəsərli

sözlər “Saxla Rabil! Nə boynunu büküb dayanmısan, artistlik eləmə! Sənin
mərd xasiyyətin var, şirin dilin var, mərdanəliyin var. Ancaq sən heç vaxt
boyuna-buxununa, yaraşığına güvənmə, bu yaraşığı özün qazanmamısan,
Allah verib sənə. Üzündə şeytan tükü var, şirin dilinlə çoxlarını yoldan çıxara
bilərsən... Unutma, inan, səni bir vaxt sorğuya çəkən olacaq!.. Son sözüm
budur, dostluqda ehtiyatlı olun, çalışın aranıza çat düşməsin, aranızdakı etibar
itməsin. Daha məni dinc buraxın!..” ağzından çıxan alov saçan mərmilər kimi
Azadı diksindirib sanki qəflət yuxusundan oyatmış, ovucda yırğalanan civə
kütləsi təkin on doqquz il ərzində onun qəlbində ağır-ağır sağa-sola, irəli-geri
hərəkət etmiş, Azad nə qədər soyuqluq, biganəlik, bəzən lap saymazlıq
göstərsə də, Rabili özündən genidə bilməmişdi. Yağışlı, küləkli, çovğunlu-qarlı
günlərdə Rabilin maşınıyla gah Sumqayıta, gah Bilgəyə, Mehdiabada,
Novxanıya, Lökbatana toylara, yaslara, bəzənsə şəhərin harasındasa balıq
kababı yeməyə getdiklərinin sayını itirmişdi. İlin əziz günlərində, bu günlər
bəzən yağışlı-çamurlu olsa da, doğma qardaş məhrəmiylə dəfələrlə zəng
edərək səsinin yumşaq yeriylə sanki xahiş edirmiş, yalvarırmış kimi, “Azad
müəllim, deyirəm bu gün gedək nənəni (Azad Xırdalan qəbiristanlığının
təpəsindən azca aşağıda uyuyan anasına “nənə” deyirdi) ziyarət edək”
söyləyir, Azadın razılığını alandan sonra “on beş dəqiqəyə blokunuzun
qabağındayam” deyirdi. 

Son bir ilin içində Rabil onu şəhər mühitindən çıxarıb havasını dəyişmək
üçün bir həftə ərzində Mingəçevir, Gəncə, Goranboya aparmış, Mərdəkanın
“Günəşli” sanatoriyasında müalicə olunduğu vaxt bazarlıq edib yanına getmiş,
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on gün ötəndə söz verdiyinə əməl edərək müalicəsi qurtaran gün gedib onu
öz maşınına əyləşdirib yaşadığı binanın giriş qapısınacan gətirmişdi. Azad is-
rarla Rabili evinə dəvət etsə də, son dərəcə həssas Rabil, bəlkə də əslində
Rabilin, evlərinə getməyi ürəkdən istəmədiyini... istəmədiyinin bir səbəbi də
buydu ki, tanınmış bir bəstəkarın, özü də hamını dolamağı asanlıqla bacaran,
sözlə yeyən hazırcavab bir bəstəkarın gözəl, gənc qadınıyla tanış olduğunu
fəxarətlə Azada söyləmişdi. İkinci görüşlərindən sonra həmin qadının qırsaqqız
olub ona dönə-dönə zəng elədiyini deyəndə, Azadın bu söhbətdən xoşu
gəlmədiyindən onun sözünü kəsərək, araya başqa söhbət salaraq ağzını
başqa səmtə yönəltmişdi. Rabil həmişəki kimi “sağlıq olsun, başqa vaxt” deyib
çıxıb getmişdi. “Yox, qabaqlar heç bir şey ummadan, təmənnasız elədiyi
yaxşılıq kimi bəzən o, ərklə: 

– Çiyələk mürəbbənizdən qalırmı, - yaxud - sizdə yediyim qurudun dadı
damağımnan getmir, bəlkə onu bir də təkrar edək, - deyər, yeyib-içdiyi
nemətlərin tərifini gur səsiylə göylərə qaldırardı. Rabilin bu on doqquz ildə
Azadın evinə ayaq basmamasının bir səbəbini də elə Әbülfəz müəllimin
monoloqa bənzər dediyi o sözlərdən azca sonra hansısa gəzintidən qayıdanda
maşından düşərkən Azadın dediyi: 

– Rabil, bir gün Әzizə xanımı (Rabilin qadını) da götür, gəlin bizə, lap
uşaqlarınan bir yerdə. Bu uzun illər elə bir-birinin adını eşidiblər, tanış olsunlar
da... Bakılı qızını aparıb atmısan dünyanın o başına, gəlib görsün doğulub
boya-başa çatdığı doğma şəhəri necə dəyişib, vallah, savab iş görmüş
olarsan, - Azadın guya səmimi müraciəti, əslində alt qatı olan eyhamla deyilmiş
sözləriydi ki, bunları heç kim də anlamasa, Rabil göydə tuta bilərdi.

Dünən Yasamal qəbiristanlığında dayısının məzarı başında Rabil gur
səsindən kövrək, həlim, simsar tonlu səsinə adlayıb “Azad müəllim, nə
deyirsən, deyirəm, bir dəfə də gedək Әbülfəz müəllimi ziyarət edək” söylədi. 

– Haçan istiyirsən, mən hazır, - Azad cavab verəndə Rabil yenə mülayim
səsiylə “ancaq onun qohumlarından heç kimlə əlaqəm yoxdu, yerini sən
öyrənsəydin?..”

Mehdiabad qəbiristanlığında gətirdiyi qırmızı qərənfillərin gövdəsini bir
qarıc boyu saxlayıb artığını səbrlə bir-bir qırıb qoyduğu bankanı Әbülfəz
müəllimin məzarının sinə daşına qoyaraq yarısınacan su əlavə edən Rabil: 

– Azad müəllim, on doqquz ildi bizlərdən ayrıldığı. Deyilənə görə, mərhuma
gətirilən güllərin sayı cüt olmalıdı. Ona görə birini artıq aldım, iyirmi dənədi, -
deyib bankaya işarəylə sözünə davam elədi: – Heç olmasa bir həftə tər qalıb
solmasın, - dedi. 

– Sağ ol, ancaq qısaldıb hayıf elədin... 
– Bilirəm, heç rəhmətliyin də zövqünə uyğun deyil gülləri bu şəklə salmaq.

Ancaq neyniyəsən, o qədər ac-yalavac var, qəbiristanlıqdakı gülləri də
oğurlayırlar, aparıb dəyər-dəyməzinə satırlar. 

Ayağa qalxıb nəfəsini dərən Rabil:
– Bir yol sizə demişəm də Azad müəllim, əlimə pul keçən kimi gəlib Әbülfəz

müəllimə layiq bu məzarın üstünü götürtdürəcəm...
Rabil bu sözü illər öncə ilk dəfə deyəndə Azad “Yəni əlinə bir meşoq

dolların keçməsini nəzərdə tutursanmı?” – deyə, gülərək istezayla soruşmuş,
dərhal da sözünə davam eləmişdi: 

– Bir məsələni heç cürə başa düşəmmirəm, Әbülfəz müəllimlə sənin fərqin
gündüzlə gecə, bəyazla qara qədər olduğu halda, sizin dostluğunuz-
doğmalığınız necə tuturdu, - söyləmişdi. Heç vaxt söz altında qalmayan Ra-
bilin dediyi “Әks qütblər olan mənfiylə müsbət birləşib qovuşanda qaranlıq
nura-işığa çevrilir” sözləri xatırladı... 
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Әbülfəz müəllimin bacıoğlusu sakitcə:
– Bir az başqa cür eləmək də olardı, imkan da vardı, ancaq o, dönə-dönə

mənə tapşırmışdı ki, anamın məzarı kimi sadə olsun, - dedi.
Azad Fatihə surəsini pıçıltıyla söyləyib ucadan “Allah rəhmət eləsin”

deyəndən sonra üzünü Rabilə tutaraq:
– Sən o vaxt mənə dediyin kimi, Jitomirdən gətirdib o keyfiyyətli, bahalı

mərmərdən düzəltdirəcəyin iki metrlik başdaşını rəhmətliyin məzarında ucalt-
san, səhərisi gün ayağın bura düşsə, başdaşının uçurulub böyrü üstə yerə
yıxıldığını görərsən. Onda kimdənsə şübhələnməyə ehtiyac yox, kimsə ona
toxunmaz, bil ki, onu qəzəblə uçuran burda uyuyanın öz üsyankar ruhudu.
Rabil bəy, heç kim də inanmasa, sən onun bir tələbəsi kimi şahidsən, bu insan
ötən yüzilin yetmişinci illərindən bu ölkədə rüşvətxorluğa, korrupsiyaya qarşı
təkbaşına yorulmadan, inadla mübarizəyə qalxmışdı...

Rabil heç nə deməyib sanki günahkarcasına başını tərpətməklə Azadın
fikriylə razılaşdığını bildirdi.

Həmin gün Xırdalan qəbiristanlığının ayağında gül satılan yerdə Rabil
maşını saxlayıb on dənə qərənfil aldı. O gülləri də bir qarıc uzunluğunda
gövdəsindən ayırıb məzarın sinə daşına səliqəylə sırayla düzəndə başını
qaldırmadan öz-özüylə danışırmış kimi, “banka yaddan çıxdı...” dedi. Ayağa
qalxanda yaxından ötərkən gözünü bizdən çəkməyən ağ araqçınlı mollanı
görəndə Rabil əl işarəsiylə onu çağırdı. Azada baxaraq:

– Qağa, oğul kimi sənin duanın öz yeri var, ancaq mən istiyirəm molla da
bir fatihə oxusun, - deyib dərhal da - etiraz eləmirsən?- soruşdu.

– Day çağırdın da, Allah razı olsun, ölənlərinizə rəhmət...
Çoxmərtəbəli binanın qarşısında maşından enmək istəyəndə Azad:
– Düş, gedək görək çaydan-çörəkdən nə tapırıq, - deyəndə Rabil:
– Sağ ol qağa, - söyləyəndə Azad onun sözünü kəsərək bu dəfə israrla: 
– Düş, düş görüm, gör neçə saatdı hərlənirik, - dedi, Rabil yenə onun

sözünü kəsərək: 
– Azad müəllim, siznən görüşənəcən səksən kilometr sürmüşdüm. Bu

dəyqə yemək-zad yadıma düşmür, yuxum tökülür, gedib yıxılıb yatacam... 
Azad, dilinin ucunda iriləşib, novdandan üzülüb qopmaq istəyən damcı

təkin sözləri - “Düş gəl, otağın birində yerini salaq, istədiyin qədər yat, dincəl”
- güclə geri qaytardığına rahat oldu. “Mən sənin o dostun kimi heç vaxt olam-
maram ki, mən evdə olmayanda gəlib bizdə də hamama girib çiməsən,
qurulanmağın üçünsə qadınımdan dəsmal istəyəsən. Belə dostluğu ağlıma
gətirəmmirəm. Bəlkə o görkəmli bəstəkarın qadınını yoldan çıxartdığına görə
sənə etibar etmək olmaz. O bəstəkarla salamım olmasa da, xalq ruhunu
əsərlərində mükəmməl verdiyinə görə, mən qıyıb sənin kimi o işi tutmazdım.
Ancaq sənin mənə yorulmadan elədiyin əvəzsiz yaxşılıqlardan, göstərdiyin
sayqıdan, ehtiramdan baş aça bilmirəm. Mənim sənə elədiyim yaxşılığım
ancaq məmləkətimizin ən görkəmli, ən gözəl oxuyan xanımıyla... bir də, bir
də yenə də məmləkətimizin ən çox tanınan və sevilən şairiylə tanış eləməyim
olub. Әslində, mənim vasitəmlə onlarla tanış olmağın o qədər də böyük
yaxşılıq deyil. Bir kərəm onu da demişdin, istəsəm, yol tapıb lap prezidentlə
də tanış ola bilərəm. İnanıram, o bacarıq ki səndə var... Ancaq yenə də bir
şeyi anlaya bilmirəm, sənin kimi ayıq, geniş dünyagörüşlü adam cəbhəçilərin
hakimiyyəti vaxtı respublikanın ən böyük rayonlarından birinin icra başçısı
olmuş, bir vaxt dostluq elədiyin, onun hakimiyyətə gəlməsində sənin də
müəyyən rolun olmuş o insandan, dediyinə görə onun da adı Әbülfəzdi, icra
başçısı olandan sonra sən onun kabinetinin qapısını bir dəfə də olsun
açmamısan, bax, bu məqamda sənin qüruruna eşq olsun. Deyirsən, bir kərəm
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də olsa o, səni axtarıb-aramayıb, səlahiyyətindən istifadə edib sənə bir vəzifə
verməyib. Cəbhəçilər yıxılandan sonra pis günə qalmış, bir qarın çörəyə möh-
tac olan o sabiq başçını yenə də bir neçə yol pay-puşla gedib yoluxmusan.
Bəlkə onun ağlamalı gününə sevinməyəmi gedibmişsən? Demişdin o adam
elə gözütox, elə təmiz, halal, ədalətlidi ki, suya salıb içmək olar. Belə təmiz,
halal adamdan sənin inciməyə haqqın yox. İnanıram ki, mənə danışdığın bir
yekə kisə ağzınacan dopdolu dollar arzusunda olduğunu günnərin bir günü
dost saydığın o insana da deyibmişsən. O təmiz, halal adam səni “pullu,
gəlirli” vəzifəyə necə qoya bilərdi? İşlədiyin o idarənin, şirkətin maliyyə
vəsaitini yeyib talan etmək, dibinə süpürgə çəkmək üçünmü? Sənin ondan
inciməyə əsla haqqın yox... Necə olub tamaha yenilməyən “Әbülfəz” adlı üç
insan sənin qarşına çıxsa da, sən dəyişməmisən?.. Bəlkə bu adın özündə bir
hikmət var... Allah mənə oğul nəvəsi qismət eləsə, adını mütləq Әbülfəz qoy-
acam...” 

Azad Rabildən ayrılcaq, yeyin-yeyin gedib evlərinin qapısını açıb içəri
girənəcən bu fikirlər ağlından keçdi. Әbülfəz adının mənalarına baxmaq üçün
birbaşa kitab rəfinə yaxınlaşıb müəllifi Abdullah Yeyin olan “Osmanlıca-Türkce
(İslami-İlmi-Edebi-Felsefi) Yeni Lügat” kitabını götürüb vərəqləyəndə, yenə
Rabil yadına düşdü. “Məndən əl çəkə bilməməyinin səbəbi çox güman,
müəllimi, dosent Әbülfəz Təhməz oğlu Әsədovla bağlıdı. Әbülfəz müəllimlə
bağlı doqquz il qarşılaşdığım çətinlikləri anamdan, bacı-qardaşımdan çox, ona
danışmışam. Tapdım! Tapdım! On doqquz il evimizə ayaq basmamasının
səbəbi də, rəhmətliyin ölümayağı gözünü lazer şüası kimi onun gözünün içinə
tuşlayaraq çılğın və amiranə dediyi “Çalışın aranıza çat düşməsin” sözləri
ağlına, qafasına, yaddaşına paz kimi pərçim olunub. Lap düyünlü qarağac
kötüyünə çaldığım o paz kimi...” 

Azad universitetin üçüncü kursunun yanvar tətilində, qarlı bir gündə
səhərdən günortayacan dincəlmədən çardağın altına yığılmış palıd
yarmaçalarını bağçalarının açıq yerinə daşıyıb, on gün yandırmağa bəs edən
soba boyu doğrayıb səliqəylə çinlədiyi ağaran odun qalağını, anasının böyük
qazanlarının qapağında yandırdığı üzərlik tüstüsünü gətirib çılpaq
qollarından, çiyinlərindən, boynundan buğ qalxan oğluna sarı əliylə
yellədiyini, sonda isə bir düyünlü qarağac kötüyünü parçalamaq üçün o
kötüyə ağır gupunla-gürzəylə çaldığı paslı dəmir pazı, nə illah eləsə də, nə
o qarağac kötüyünü parçalaya bildiyini, nə də o paslı pazı çıxara bildiyini
xatırladı. 

Son
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AĞASƏFA

ANA DUALARI

Ağzı dualıydı anam hәmişә,
Hamıya pay vardı dualarında.
Ana duasıyla gedirdik işә
Yayın bürküsündә, qışın qarında.

Ağzı dualıydı... Üzü gülürdü...
Düşür ürәyimә әksi anamın.
Bütün duaları әzbәr bilirdi,
Dua kitabıydı köksü anamın.

Macalı yox idi axşam, ya sәhәr,
Bivaxt uyuyardı, bivaxt durardı.
Bizim tәrәflәrdә qız köçürәnlәr
Duanı anama oxutdurardı.

Kim evdәn duasız baş alırdısa,
Anam inciyәrdi, asi olardı.
Hәr kim imtahandan “beş” alırdısa,
Üstündә anamın duası vardı.

Dәnizçi qardaşım dәnizdә ikәn,
Daşıb qaralanda göyün bәnizi,
Dua oxuyardı anam lap erkәn,
Yatıb mışıldardı Xәzәr dәnizi.
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Köçdü İlahinin nuru üzündә,
Tәrpәndi dodağı lap son anda da.
Ağzı dualıydı köç vәdәsindә
Bizi İlahiyә tapşıranda da.

Ana duasıyla aşdım yolları,
Ana duaları aman – gümanım.
Düşür qulağıma pıçıltıları,
Sirli duaları Sara anamın.

Neçә dua qalıb yaddaşımda da,
Hәrdәn oxuyuram...

Görәn düzdümü?
Hәrdәn sanıram ki, bu yaşımda da
Anam dua deyir, örtür üstümü...

Anamız dünyada olmayanda da
Ana duaları qoruyur bizi.
Ana duaları qoy düşsün yada,
Dualar bürüsün kürreyi-әrzi ...

DӘRS

İndi biçin vaxtıdır,
İndi yığım başlanır. 
Zәmisi dalğalanan 
Әkinçi alqışlanır.

Kimin ki tarlasını 
Ot basıb, alaq basıb, 
Qışda dәn axtaracaq, 
Kasıb qalacaq, kasıb...

Nә әkmisәn, biç indi, 
İlahinin qәsdi bu!
Lap köhnә әkinçiyәm, 
Çoxdan mәnә dәrsdi bu...

TӘKLӘR TӘKLӘNİR...

Ayıq olun, ay insanlar, 
Nişangahdır şax duranlar.
Başı qoltuq axtaranlar 
Bәlәklәnir, yelpiklәnir...
Tәklәnir...

Tәklәr tәklәnir...
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Nә deyәsәn bu mәnliyә?
Soruşan yox: nәdәn, niyә 
Güllü, şehli çәmәnliyә 
Uzunqulaq hörüklәnir...
Tәklәnir...

Tәklәr tәklәnir...

Yamanın baxtı yüyrәkdir,
Yaxşılar yaman kövrәkdir.
İndi dünya dar köynәkdir, 
Büzmәlәnir, әtәklәnir...
Tәklәnir...

Tәklәr tәklәnir...

Budur vurması, düsturu,
Dünyanın üzü, astarı:
Yamanlar yumruq göstәrir,
Yaxşı olan kötәklәnir...
Tәklәnir...

Tәklәr tәklәnir...

Әyri әyriyә sirdaşdı,
Tәk qalan - qayadı, daşdı,
Tәk olan - üzükdә qaşdı, 
Ucuzluqda seyrәklәnir...
Dünya, üzün qara olsun... 
Tәklәnir...

Tәklәr tәklәnir...

* * *

Tәlәdir, dünya tәlәdir,
Gah güldürür, gah mәlәdir,
Gah elәdir, gah belәdir,
Oyundu, hәkәtdi dünya.

Keyf-damaqla, dәrdi-sәrlә,
Aldadır, oynadır zәrlә,
Gәlәnlәrlә, gedәnlәrlә 
Ha gәldi, ha getdi dünya.

Min hava çalır sazında,
Durdum sim-sim qapısında,
Bir cavab almadım sonda,
Sәbrimi tükәtdi dünya.

Yetdin bu ahıl yaşına,
Düşdün qarına, qışına,
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Çatmısan mәnzil başına,
Ağasәfa, bitdi dünya.

ALLAHLA BARIŞDIM...

Dövran ki mәnә daş atdı, 
Mәni dәrdlәrim yaşatdı, 
Dәrdimi danışdım... öldüm...

Özüm şah, özüm vәzirdim, 
Dağlarda tәnha gәzirdim, 
Hamıya qarışdım... öldüm...

Әllәri üzülü qaldım,
Özümlә küsülü qaldım, 
Allahla barışdım... öldüm...

YAXŞI ŞEİR DUA KİMİ...

Ay Bәniz Əliyara

Yaxşı şeir dua kimi 
Dodaqdan qәlbә yol tapır.
Elә bil ürәyә sarı 
Köhnәlmiş qәlpә yol tapır.

Köhnә ağrılar dirçәlir,
Acılar köz-köz közәrir.
Ayrılıqla körüklәnәn,
Yelpiklәnәn söz közәrir.

Köhnә qәmin hәniri var,
Küllәnir külün altında.
Cavanlıq yolun üstündә,
Qocalıq yolun altında.

Hәr misradan dәn-dәn düşür 
Köhnә şuma söz toxumu.
Yaxşı şeir külә dönmüş, 
Yanmışlara tez toxunur...

KİRAYӘ EV

Qәbul elә, ürәyim,
Bu qurğunu, düzümü.
Göylәr kirayә verir 
Bizә bu Yer üzünü.
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Göy çadırın altında 
Yatdıq-durduq buracan.
Nә qalıb? Quru nәfәs...
Nә qalıb? Tәngimiş can...

Qarşıda xәyal... güman...
Arxada illәr qalır...
Köhnә kirayә evdә 
Köhnә şәkillәr qalır...

QİBLӘ DAŞI

Evimin önündә Qiblә daşı var, 
Ruhun qanadına yük etdim onu. 
Bilmirәm bu daşın neçә yaşı var, 
Gördüm ki, yıxılıb...
Dikәltdim onu.

Nәnәm öyüdüdür, adәtdi mәndә: 
Yatıram, dururam üzü Qiblәyә. 
Qiblә – Haqq tәrәfdir...
Haqq nazilәndә
Baxıram, deyirәm sözü Qiblәyә:

İlahi, yorğunam bu tәrs oyunda, 
Bircә yol çiynimә әlin toxunsun. 
Hәr sәhәr bir ovuc bulaq suyunda 
Alnımı yuyuram, yazın oxunsun.

Qoşula bilmirәm başsız axına,
Bircә Haqq üzünә Qiblә daşım var. 
Bir Allah bәndәsi gәlmir yaxına, 
Deyim: -- Haqq yolunda

Qiblәdaşım var...

SAF ÇEŞMӘNİN BAŞINDA

Haram süfrә saldırdı,
Aşığa saz çaldırdı,
Nadan badә qaldırdı 
Lap çeşmәnin başında.

Araq mәclisdә başdı,
Tәrif köpürdü, daşdı,
Qızışdı, nә qızışdı
Laf çeşmәnin başında.
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Yalan... yalan... yalandı...
Bir-birinә calandı...
Baxdım... Könlüm bulandı 
Saf çeşmәnin başında...

AXŞAM TORANLIĞINDA
KÖNÜL QIRIQLIĞI

Ürәyimә yatmayan 
Toranlıqdır dairәm.
Әkdiyi dәn tutmayan 
Bir әkinçi şairәm.

Söz kütlәşdi, korlaşdı,
Qәlәm saman çöpüdür.
Gәvәzәlik gurlaşdı,
Rüşvәt haqqa körpüdür.

İlham pәrisi – qancıq 
Hәr gün döyür qapını.
Dağılsın bu daxmacıq,
Çәkdim it әzabını.

Vәrәqlәrә tökülәn 
Qanımdır damla-damla.
Deyim-gülüm әrk ilәn 
Hansı mәhrәm adamla?

Әli kitab görmәyәn,
Dilinә söz yatmayan,
Üz tutum “Gәl! Var!” deyәn 
Araq satan Fatmaya?..

Hörgüdә daş olmadın
Xamla, alababatla.
Ocaqda daş olmadın,
Üzükdә qaş olmadın,
Çatla, ürәyim, çatla...

QARDAŞIM
İNTİQAM QASIMZADӘYӘ

Özün bilәrsәn mәni 
Kiminlә tay tutursan,
Tay tutmasan yaxşıdır.
Yad et, ölәrsәm, mәni...
Sәn mәni unudursan,
Unutmasan yaxşıdır...

Xızı, Qarabulaq kәndi
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Musa ƏLƏKBƏRLİ 

SÖZ 

Ver sözә ehya ki...
M.Füzuli

Mәtniylә, mәğziylә mәnzilә çatmaz
Duyğu әlәyindәn әlәnmәyәn söz.
Hәr könlü oxşamaz, hәr qәlbә yatmaz
Sevgiyә, istәyә bәlәnmәyәn söz.

Şeirindә, misranda әsәr, uçunar,
Qurduğun nizamı, ritmi uçurar.
Umanmayan yerdә baş-ayaq vurar,
Kökü-kömәciylә bәllәnmәyәn söz.

Qәlbә yük gәtirәr, qәlbdәn yük atmaz,
Birinә çatanda, beşinә çatmaz.
Dilindә heç zaman sığala yatmaz
Könlünә göylәrdәn çilәnmәyәn söz.

Dәryada incitәk aranmayıbdır,
Bir qız tellәritәk daranmayıbdır.
Sevincdәn, kәdәrdәn yaranmayıbdır,
Sevinci, kәdәri bölәmmәyәn söz.

Soyuyar dilindә, o, buza dönәr,
Qaralan, sozalan ulduza dönәr.
Çeynәnә-çeynәnә saqqıza dönәr,
Bir mәtlәb üstünә gәlәmmәyәn söz.
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Әks etmәz tanrıdan gәlәn gücümü,
Seçilmәz tәpәri, olmaz hücumu.
Dәrin dәryaların dibinә cumub,
Әngin sәmalara millәnmәyәn söz.

Aydan adlayammır, il aşa bilmir,
Ariflәr yanında dil aça bilmir.
Әsrin yaxasında gül aça bilmir
Tәşbehlә, mәcazla güllәnmәyәn söz. 

Qayğıları belә cәmlәndirәrmi,
Könüllәri belә qәmlәndirәrmi?
Sәnin kirpiyini nәmlәndirәrmi
Mәnim ürәyimdә sellәnmәyәn söz?!

Özünü atmısan qanlı sellәrә,
Hansı sözün çatdı görәn ellәrә?
Ay Musa, çox çәtin düşәr dillәrә
O uca eşqinlә dillәnmәyәn söz!

ÖLÜMÜ ÖLDÜRÜB GӘLӘK DÜNYAYA

Gәl elә yol seçәk sonu olmasın,
Tәzәdәn vurulaq mәlәk dünyaya.
Ayrılıq sәmtinә yönü olmasın,
Ölümü öldürüb gәlәk dünyaya!
Sonra qәh-qәh çәkib gülәk dünyaya.

Gәl elә yol seçәk ucsuz-bucaqsız,
Orda bir insanın izi olmasın.
Bizi itirmәsin vaxtlı, ya vaxtsız,
Nә dә “get” demәyә üzü olmasın.
Yeni bir ünvan da verәk dünyaya,
Ölümü öldürüb gәlәk dünyaya!

O yol qoy başlasın yerin altından,
Keçsin göylәrin dә yeddi qatından.
Allahın özündәn, kainatından
Dilәyәk bir sonsuz dilәk dünyaya,
Ölümü öldürüb gәlәk dünyaya!

Yol gedәk, biz zaman, әsr bilmәyәk,
Heç yerdә, heç nәdә kәsr bilmәyәk.
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Tanrım, sәnin olsun bu sirr, bilmәyәk,
Bәlkә heç o deyil gәrәk dünyaya,
Ölümü öldürüb gәlәk dünyaya!

Bir sonsuz hәvәslә biz gedәk onu,
Demәyәk hardadır bu yolun sonu.
Silәk bu yollardan xofu, qorxunu,
Ancaq ürәk verәk, ürәk dünyaya,
Ölümü öldürüb gәlәk dünyaya!

Bir sevgi başlayaq uzun, lap uzun,
Sonuna çatmayaq ancaq sonsuzun.
Qoy qıraq şaxını şaxtanın, buzun,
Xoş nәzәrlә baxsın fәlәk dünyaya,
Ölümü öldürüb gәlәk dünyaya!

BİR ADDIM QALIRMIŞ

Dolan buludları göylәr sökdüsә,
Demәli, soyuqlar düşdü Bakıda.
Xәzri cövlan edib, yağış tökdüsә,
Payız günündә dә qışdı Bakıda.

Şıltaqlıq elәyir bәzәn tәbiәt,
Qış düşüb payızın izinә gәlir.
Yayın istisindәn bezәn tәbiәt
Bir soyuq duş ilә özünә gәlir.

Küçәdәn, bayırdan adam yığışır,
Elә bil külәk yox, ac qurd ulayır.
Yayda gözlәyirdi o, bu yağışı,
Xәzri qәzәblәnib meydan sulayır.

Sürpriz gözlәyәk hәr gündәn, aydan,
Bәlkә dә bizlәrә düşә bu addım.
Sәn demә, od saçan bu isti yaydan
Bir addım qalırmış, qışa – bir addım.

ÇEVRİLӘ

Müdam yağa, sәngimәyә,
Bu yağış qara çevrilә.
Verilәn vәd lәngimәyә,
Dürüst ilqara çevrilә.
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Vaxtsız oldu bu yır-yığış,
Qapımızı kәsdirdi qış.
Yazda, yayda yağa yağış,
Bәhәrә, bara çevrilә...

Bu ağrını duyan yoxdu,
Seldәn damcı qıyan yoxdu...
O yan yoxdu, bu yan yoxdu,
Bәs ürәk hara çevrilә?!

Daha gülmür gülgün ömrüm,
Qayğılardan sürgün ömrüm.
Qorxu var ki... Bir gün ömrüm
Qәfil şikara çevrilә.

Haqq bezә şeytan şәrindәn –
İnsanından, bәşәrindәn...
Yer dә qopa öz yerindәn
Bir uçan şara çevrilә!..

ÇӘKӘ-ÇӘKӘ

Bu qış bu payızı xışladı keçdi,
Artıq öz dәrsini başladı, keçdi.
Gәldi, ömrümüzdә qışladı keçdi,
Baharın üstündәn xәtt çәkә-çәkә.

Hәlә ki yağışdan çıxmır çulumuz,
Cәnnәt Qarabağdan keçmir yolumuz.
Şuşanın boynuna çatmır qolumuz,
Qalmışıq qıraqda dәrd çәkә-çәkә.

Demәyin işlәri abadan olur,
Börkü bada verir, әbadan olur...
Axır eldәn olur, obadan olur,
O elin dәrdini fәrd çәkә-çәkә.

Balıq dәryalarda kürü tökәmmir,
Quşlar ağaclarda yuva tikәmmir.
Namәrdlәr verdiyi cәza tükәnmir,
Ömrü tәrk edәcәk mәrd çәkә-çәkә.

Atın dәli şövqü keçib çapara,
Az qalır o, atı göynәn apara.
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Özü dә bilmir ki üz tutur hara,
Arada cilovu sәrt çәkә-çәkә.

Görüb bu halәti, qamaşıb qalır,
Sarsılır, әlindәn it әppәk alır.
Qayğılar içindә vaxtsız qocalır
Musa bu ağrını pәrt çәkә-çәkә.

GEDӘM

Nә vaxtdır ruhumu göylәr çağırır,
Hәlә fikirdәyәm: gedәm, getmәyәm?!
Çağrılan yerә ki ar elәmәzlәr,
Gәrәk heç çәk-çevir etmәyәm, gedәm.

Gәldim bu dünyaya, nә gördüm axı,
Tanrım eşitdimi çәkdiyim ahı?!
Boynuma yığıb da min-min günahı
Üstünü savabla örtmәyәm, gedәm.

Bunu söylәmәyә varmı bir gәrәk,
Yaşamaq eşqiylә can verir ürәk.
Ölümlü-itimli dünyada gәrәk
Dönәm xatirәyә, itmәyәm, gedәm.

Әgәr yetişsәydi su yanğısına,
Dәryalar çatmazdı bu yanğısına.
Köksümdә göynәyәn qu yanğısına
Rәvamı bir nәğmә ötmәyәm, gedәm?!

Sәndәn qarğa ömrü istәmirәm ki,
Çәkmәyә vaxt ayır, bu elә qәm ki...
Mәnә şair deyәn, nә şairәm ki
Duyan könüllәrdә bitmәyәm, gedәm?!

Ay Musa, bu hәyat çәtin müәmma,
Onun az sirrinә vaqifsәn amma.
Bәzәn gerçәk olur ürәyәdamma,
Qorxu var yetmişә yetmәyәm, gedәm.

DÖRDLÜKLӘR

O qәdәr ki inamlıyam sabaha,
Doğulmağa gümanım var bir daha.
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Sidq-ürәklә yalvarıram Allaha,
Dәrgahına sağlam gedim, saf gedim.

***

Çökdü iliyimә ögeylik, yadlıq,
Rәhm elә, birtәhәr sovuşdur mәni.
Varmı bu dünyada mütlәq azadlıq?
Varsa, sәn tez ona qovuşdur mәni!

***

Ürәyindә ağrı, qәlbindә sancı,
Necә baş qoyursan balınca, şair?!
Sәni kәsәcәkdir haqqın qılıncı,
Sözlәrin dönmәsә qılınca, şair!

***

Zәlitәk qanını sümürür yağı,
Tamam varın-yoxun çevrilib yemә.
Әsirlikdә qalıb Vәtәn torpağı,
Hәya et, özünә “azadam” demә!

***

Bilsәm dә beşgünlük qonağam, Allah,
Yordu, tamam yordu bu gәl-get mәni.
Özüm öz içimdә dustağam, Allah,
Gәl bu әsirlikdәn azad et mәni!

BU GÖZӘL

İlk görüşә körpü saldı doğmalıq,
Ürәyimә necә yatdı bu gözәl.
Nә vәd etdi o tәbәssüm, o qılıq,
Yaşanmalı bir hәyatdı bu gözәl.

Aylar keçdi o görüşün üstündәn,
Onu tutdum hәr bir kәsdәn üstün mәn.
Göy üzünә bulud gәldi tüstümnәn
Tәk kösövdәn ocaq çatdı bu gözәl.
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Oxşanmadı tәmasında ömrümün,
Qol açmadı sәdasında ömrümün.
Aytәk doğdu sәmasında ömrümün,
Hәrdәn çıxdı, hәrdәn batdı bu gözәl.

Üzülürkәn hәyәcanda, tәlaşda,
Yerim yoxkәn nә ayaqda, nә başda.
Doğrudan da mәnim üçün bu yaşda
Göydәn gәlәn mükafatdı bu gözәl.

Sevgi oldu bu baharın sovqatı,
Qızılgültәk pardaqlandı söz qatı.
Tәbrikiylә zilә çәkdi ovqatı,
Bayramıma bayram qatdı bu gözәl.

***

Ağrıyanda bildim ki, 
Sağlam canmış sәadәt.
Bәs canım sağ olanda
Sәni niyә duymadım
Sәni niyә görmәdim
Canıyanmış sәadәt?!

KÖTÜK

Üstündә nә qәdәr pöhrә doğranır,
İlbәil dibindәn zoğ verәn kötük.
Meşә oğurlanır, meşә oxlanır,
Çürüyüb, iylәnib zığ verәn kötük.

Qulağın kar olub balta sәsindәn,
Meşә nә umsun ki, kötük canından.
Ağaclar әl üzüb öz hәvәsindәn
Hәr gün uzaqlaşır sәnin yanından.

Köklәrin işlәyib yerin tәkinә
Sәni öz yerindәn üzmәk çәtindi.
Kötük siqlәtinә, kötük çәkinә
Torpağın özü dә dözmәyir indi.

Dövrәndә nә qәdәr qotur ağac var,
Әyilir, bükülür, pis günә qalır.
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Sәndәn uzaşdıqca dümdüz ağaclar,
Yaxın әtrafında kol-kos ucalır.

Sәn bu әyrilәri yaşatmaq üçün
Şümal pöhrәlәri oda verirsәn,
O kötük adını ucaltmaq üçün
Bu boyda meşәni bada verirsәn.

BMT nağılı, ATӘT nağılı
“Bir gün yetişәcәk fürsәt” nağılı.
Hanı o ilahi qüdrәt nağılı
Milli kimliyimiz qınanan yerdә?!

Üç alma yerinә üç daş düşәydi,
Nağıl başlayanda birbaş düşәydi.
Gәrәk başımıza o daş düşәydi
Biz bu nağıllara inanan yerdә!

***

Tanrım, mәni elә yaşat,
Sәndәn әlim üzülmәsin.
Cәhәnnәmә dönsә hәyat,
Sәndәn әlim üzülmәsin.

Zamanım yağı olsa da,
Köksümün dağı olsa da.
Ürәyim yağır olsa da,
Sәndәn әlim üzülmәsin.

Göy gözümdә ensә belә,
Yer zülmәtә dönsә belә,
Son ulduzun sönsә belә,
Sәndәn әlim üzülmәsin.

Redaksiyadan: 
Hörmәtli Musa Əlәkbәrli, Sizi – gözәl

şairimizi vә redaksiyamızın uzun illәrin dos-
tunu 70 illik yubileyi münasibәti ilә ürәkdәn
tәbrik edirik. Sizә möhkәm cansağlığı, koron-
avirusdan uzaq hәyat arzulayırıq.
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Fuad VƏLİYEV 

AĞILDAN
BӘLA 
İnsan, Elm vә Tәbiәt
haqqında narahat fikirlәr

(Ey İnsan!) Sənə yetişən hər yaxşılıq
Allahdandır, sənə üz verən hər bir pislik isə
özündəndir”. Nisa s., 79

Hər bir xəbərdən qabaq xəbərdarlıq gəlir. Yetər ki, onu görüb, eşidib,
anlayıb vaxtında nəticə çıxara biləsən. İndi dünyanda kabus dolaşmaqdadır
– Taclı Kabus. İnsana daha bir xəbərdarlıq, bəşər tarixinin yeni mərhələsinin
anonsu...

Әsrimizin 20-ci ili... Artıq bu gün biz yeni bir zamanda, fərqli bir dünyada
yaşayırıq. Artıq heç nə - həyat tərzimiz, davranışımız, iqtisadi-sosial
imkanlarımız, dünyaya baxışlarımız, maddi-mənəvi dəyərlərimiz əvvəlki kimi
olmayacaq. 

Öz qüdrətli elmi ilə, texnologiyaları ilə, sonsuz idrak imkanları ilə öyünən,
qürrələnən, özünü Təbiətin ağası sayan İnsan daha yoxdur. Təbiət qüvvələri
qarşısında, Allahın iradəsi qarşısında aciz, zavallı, şaşqın hala düşmüş bir
varlıq var. Hətta nano-ölçülü, gözəgörünməz bir mikrob qarşısında da zəif
və çarəsiz bir varlıq... 

Dünən gələcək haqqında möhtəşəm planlar quran, nəfsinə qul olaraq
sonsuz, aşırı arzularla, bitib-tükənməyən istəklərlə yaşayan bu varlıq indi
qorxu və təlaş içində öz evinə qapanmışdır. Müharibələr, savaşlar səngimiş,
kütləvi tədbirlər, səyahətlər dayandırılmış, sənaye - nəqliyyat tullantıları
azalmış... və İnsanın zorakılığından azacıq qurtulmuş Təbiət bir qədər rahat
nəfəs almağa başlamışdır.

Deyirlər ki, son aylarda Venesiya kanallarının üfunətli, çirkab suları
durulmuş, hətta balıqlar da görünməyə başlamışdır. Demək,Təbiət hələ ki
özünü bərpa edə bilər - İnsan imkan verərsə... 

* * *

İnsan – “yaranmışların əşrəfi”, bir bioloji-fiziki faktor olaraq, Təbiətlə har-
monik bir münasibətdə minilliklər ərzində dinc yanaşı mövcud olmuş, təbiətin
nemətlərindən, ona ciddi ziyan vurmadan, halallıqla bəhrələnmişdir. Lakin
bu xoşməramlı münasibət XIX əsrdən başlayaraq pozulmağa başladı.
Səbəbsə istilik maşınlarının icad edilməsi və tətbiq edilməsi ilə başlanan
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Sənaye İnqilabı oldu. Daha sonralar, XX əsrdə silsilə elmi-texnoloji inqilablar
baş verdi.

Bu inqilablar İnsanı ağır əmək tələb edən işlərdən azad etdi, istehsalatda
və nəqliyyatda böyük kəmiyyət və keyfiyyət sıçrayışına səbəb oldu,
məişətdə, gündəlik həyatda yüksək komfort standartlarını təmin etdi. İnsan
tamam başqa bir tərtibdə möhtəşəm gücə sahib oldu. 

Lakin hər bir inqilab yaradıcı, proqressiv olmaqla yanaşı, eyni zamanda,
böyük qurbanlar tələb edir, dağıdıcı, destruktiv yeniləşmə ilə müşayiət olunur.
İnsan təbiətin təməl qanunlarına əsasən elmi-texniki nailiyyətlərin ağır
bədəlini ödəmək məcburiyyətindədir. 

Məlumdur ki, hər hansı sistemdə nizamsızlıq ölçüsü olaraq, entropiya
anlayışından istifadə olunur. Təbiətin fundamental paradiqması olan En-
tropiya qanununa əsasən bütün təbii proseslərin axarı entropiyanın artması
istiqamətində, nizamdan nizamsızlığa, xaosa doğrudur. Sənaye inqilabı və
elmi-texnoloji sıçrayış nəticəsində entropiyanın artması prosesi təhlükəli
dərəcədə kəskin xarakter aldı. 

* * *

Bəşər elmi böyük nailiyyətlər qazandı, misli görünməmiş elmi-texnoloji
nəticələr əldə edildi. Bu nailiyyətlər İnsan övladını xoşbəxt edə bilərdi...
Fəqət, əfsuslar olsun ki, elmi nailiyyətlər daha çox hərbə, təbiətin məhvinə,
şeytani əməllərə xidmət etmiş oldu. 

İnsanın elmi artmaqdadır, lakin onun mənəviyyatı elmilə mütənasib artmır.
İnsan möhtəşəm enerji mənbələrinə sahib oldu, fəqət, bu mənbələri doğru-
dürüst idarə və istifadə edə biləcək əxlaqa sahib ola bilmədi. 

Faciəvi bir dissonans yarandı - İnsan mənəvi cəhətdən hələ kifayət qədər
yetkin adam olmamış, alim oldu...

* * *

Ağıldan bəlaya düçar olmuş İnsan öz elmilə özünə qlobal problemlər
yaratdı. Atom-nüvə müharibəsi təhlükəsi - keçən əsrdən bu yana İnsanın
başı üstündə Damokl qılıncı təki asılmışdır. Lakin digər problemlər - gen
mühəndisliyinin fəsadları və ekoloji fəlakət hal hazırda bütövlükdə bəşəriy -
yətin varlığını təhdid edən daha böyük təhlükələrdir.

Elmi inkişafın indiki səviyyəsi elədir ki, hər hansı yeni elmi nailiyyət (fiziki,
bioloji, kimyəvi) hərbi-siyasi məqsədlər üçün kütləvi qırğın silahlarının daha
dağıdıcı növlərinin yaradılması, insan şüurunda kənardan manipulyasiyalar
etmək, ayrı-ayrı fərdləri və ümumilikdə, cəmiyyətin zombiləşdirilməsi kimi
şeytani məqsədlərə xidmət edə bilər.

Atom-nüvə fizikası, biologiya, kimya sahəsində əldə edilmiş inqilabi elmi
nailiyyətlər təbiətin bir çox sirli qapılarını açdı, baxmayaraq ki, bu qapıların
bəzilərinin üzərində “Daxil olmaq təhlükəlidir!“ xəbərdarlığı yazılmışdı. Bir
sıra elmi istiqamətlər, o cümlədən, gen mühəndisliyi, klonlaşdırma, müəyyən
bioloji-tibbi problemlərin həlli üçün prinsipcə yeni imkanlar yaratsa da,
bütövlükdə, İnsanın gələcəyi üçün çox təhlükəli, nəticə etibarilə Şərə xidmət
edəcək əməliyyatlara çevrildi. 

Pyer Kürinin Nobel çıxışından (1903) - “...biz özümüzə indi sual verə
bilərik, bəşəriyyət təbiətin qanunlarını aşkar etməklə bir şey qazanırmı?
Bəşəriyyət bu qanunlardan istifadə etmək üçün kifayət qədər yetişmişmi, bu
biliklər ona ziyan gətirməyəcəkmi?”.

* * *
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Son əsrdə İnsanın elmi-texniki, texnoloji imkanları elə bir həddə çatdı ki,
artıq, o, ekosistemin dominant faktoruna çevrilərək, biosferin, bütövlükdə
Planetin fundamental xüsusiyyətlərini dəyişdirə biləcək qədər qüdrətə sahib
oldu. 

İnsan artıq Təbiətin bir parçası yox, Təbiətin ağası olmaq iddiasına düşdü
və min illərlə sabit, dəyişməz qalmış Təbiət görünməmiş amansız istismara
məruz qalaraq kəmiyyət və keyfiyyətcə kəskin dəyişikliklərə məruz qaldı.

* * *

Milyardlarla ton çirkli, zəhərli, toksik emissiyalar, davamlı olaraq, hər saat,
hər gün ətraf mühiti zəhərləyir – çaylara, dənizlərə axıdılır, atmosferə bu ra -
xı lır, torpağa atılır, Yer biosferindəki çox kövrək enerji-maddə balansı pozulur
və son olaraq, planetimizdə həyatın varlığına yaranan təhlükə gün-gündən
ar tır. Hər il atmosferə 40 milyard ton(!) karbon qazı buraxılır və nəticə eti ba -
ri lə, Yer kürəsinin orta temperaturu nəzərəçarpacaq dərəcədə artmaq dadır. 

Milyon illər boyunca planetin ağ ciyərləri sayılan rütubətli tropik meşələr
dayanıqlı tarazlıq halında mövcud idi. İndi bu meşələr dəqiqədə(!) 20 hektar
sürətlə məhv edilir. 

Sakit Okeanda, zaman-zaman Amerika və Asiya arasında dreyf edən
nəhəng boz ləkə görünməkdədir. Bu ləkə, təxminən,15 milyon kvadratkilo-
metr bir sahədə formalaşmış milyonlarla ton, əsasən, plastik tullantılardan
ibarət Böyük Sakit Okean Zibilxana Adasıdır (Great Pacific Garbage Patch). 

Bu Ada son əlli il ərzində İnsanın Təbiətə qarşı sayğısızlığının, təca -
vüzünün ifadəsi sayıla biləcək bir ittihamnamədir.

* * *

İnsan Təbiətə qarşı bir işğalçı kimi davranır, zorakılıq siyasəti yürüdür və
heç şübhəsiz, bunun ağır bədəlini ödəməyə məhkumdur – təbii katak lizm -
lər lə, quraqlığın, torpaq erroziyasının, səhralaşmanın artması ilə, ekstremal
iq lim dəyişikliyinin baş verməsi ilə, buzlaqların əriməsinin intensivləşməsilə,
tə bii qida məhsullarının tükənməsilə, içməli su qıtlığı ilə, yeni-yeni xəs tə lik -
lər lə...

İnsan öz elmi ilə qürrələnərək, dünyadakı ilahi tarazlığı, təbiətdəki ali
ahəngi pozdu, genetik əməliyyatlarla yeni-yeni bitki, heyvan, bakteriya növləri
yaratdı, kulonlaşdırma həyata keçirdi, həyatı bir anda məhv edə biləcək
atom-nüvə bombaları, kimyəvi, bioloji silahlar icad etdi və Yer kürəsini
möhtəşəm zibilxanaya çevirdi. 

Təbiətin ilahi düzəni pozulmaqdadır. Okeanın, torpağın, atmosferin hədsiz
çirklənməsi, zəhərlənməsi və nəticədə, qlobal istiləşmə, ozon yarıqları, yeni-
yeni çeşidli xəstəliklər – bunlar yaxınlaşmaqda olan ekoloji kollapsın
əlamətləridir.

İnsan Təbiət üzərində böyük “qələbələr” qazandı. Lakin Təbiət üzərində
qələbə, əslində, bir “Pirr qələbəsidir“ – onun bədəli çox ağırdır!

* * *

Gen mühəndisliyi üzrə alınmış nəticələr artıq elə bir həddə çatmışdır ki,
sanki ağıldan bəlaya düçar olmuş İnsan qorxunc bir uçurumun kənarındadır
və hər hansı ehtiyatsız hərəkət, yanlış qərar və ya manyak xislətli alimin,
şeytani güc mərkəzlərinin məqsədyönlü aksiyası onu bu uçuruma yuvarlada
bilər.

Gen mühəndisliyi üzrə əldə edilmiş elmi uğurlar bir tərəfdən müəyyən
tibbi-bioloji nailiyyətlər üçün böyük imkanlar yaratsa da, digər tərəfdən süni
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mutantların kütləvi şəkildə yaranması, mutant genlərin hər hansı səbəbdən
nəzarətdən çıxması insanlığın əsas genetik kodunun fəsadlı struktur
dəyişilməsinə və son olaraq, bütövlükdə İnsan genofondunun dağılması kimi
bioloji fəlakətə, insanlığın bütövlükdə məhvinə səbəb ola bilər.

Әlbəttə, gen mühəndisliyini qadağan etmək çıxış yolu deyil. Әslində bu,
heç mümkün də deyil. Elmi tərəqqinin qarşısını kəsmək, onu müəyyən
qadağalar çərçivəsinə salmaq heç zaman, heç kəsə müyəssər olmamışdır.
Nəticə etibarilə, çıxış yolu yalnız və yalnız elmi axtarışların bütövlükdə və
xüsusi halda, gen mühəndisliyi üzrə tətqiqatların mənəvi imperativlər
çərçivəsində aparılmasındadır. 

Lakin bu məsələdə illüziyaya qapılmağa dəyməz. Təəssüf ki, bu gün
cəmiyyətin elmə mənəvi nəzarəti təmin edəcək ümumi əxlaqi kodeksi,
hüquqi-etik idarə və təsir mexanizmi mövcud deyil. 

“Molekulyar biologiyanın bugünkü inkişaf tempi məni həm heyran edir,
həm də qorxudur”. Bu sözlər DNT molekulunun quruluşunu kəşf etmiş, Nobel
mükafatı laureatı C.Uotsona (James Dewey Watson) məxsusdur.

* * *

Təbiətin ilahi düzəninə insanın öz prinsipcə məhdud elmi ilə müdaxilə
etməsi, ilkin olaraq, pozitiv, arzuolunan nəticələr verə bilər. Lakin, təbiət hər
bir belə süni, ilahi dizaynı, qanunauyğunluqları korrektə etmək, dəyişdirmək,
“modernləşdirmək“ cəhdlərinə sonsuz sayda reaksiyalar verir. Birinci reak-
siya dalğası müsbət olduğu halda, ikinci dalğa insan üçün zərərli, sonrakı
dalğalar isə fəlakətli ola bilər. 

Kənd təsərrüfatı bitkilərinin genlərinə müxtəlif heyvanların genlərini
yeritməklə alınan nəticələr ilk nəzərdə müsbətdir – bitkilər tez böyüyür,
ziyanvericilərə qarşı dayanıqlı olur, məhsuldarlıq artır və ümumiyyətlə,
bəşəriyyətin ərzaq qıtlığı probleminin çözülməsinə kömək edir. 

Lakin heç kəs deyə bilməz ki, geninə əqrəb geni yeridilmiş almanı yeyən
İnsanın özünün və nəslinin fiziki, fizioloji, bioloji, psixiki aqibəti necə olacaq... 

* * *

Yer kürəsi bir neçə nəsil mobil internet sistemlərinin elektromaqnit torunda
şüalanmaqdadır. İndi bütün dünya 5G - beşinci nəsil mobil rabitə sisteminə
keçmək üzrədir. Daha böyük sürətlə, daha intensiv informasiya ötürmə
imkanlarına malik, məişətdən hərbə qədər bir çox sahələrdə tədbiq oluna
biləcək, elmi-texniki cəhətdən mükəmməl rabitə və total kontrol - nəzarət sis-
temi... 

2018-ci ildə Amerikanın “Verizon Communications” şirkəti 5G standartında
mobil şəbəkəni işə qoşdu və artıq dünya üzrə bu sistemin ötürücü
antenlərinin çox sıx şəbəkəsi inşa edilməkdədir. Yer orbitinə bu şəbəkəyə
xidmət edəcək minlərlə peykin buraxılması nəzərdə tutulmuşdur. 

Lakin millimetrik diapozonda yüksək tezlikli dalğaların İnsan orqanizminə,
ətraf mühitə hansı təsir göstərəcəyi elmi cəhətdən bəlli deyil. Dünyanın bir
çox alimləri, ictimai xadimləri həyəcan təbili çalırlar: 5G şüalanması İnsana,
canlı orqanizmlərə mutagen, kansorogen təsir göstərə bilər, hüceyrə
membranını, DNT molekulunu, bütövlükdə geofondu, immun sistemini
zədələyə bilər, reproduktiv, nevroloji fəsadlara səbəb ola bilər. Bu təsirlər elmi
cəhətdən öyrənilməyincə, bioloji təhlükəsizlik zəmanəti olmayınca 5G-ni
tədbiq etmək olmaz... 

Lakin bu qlobal proyektin bəlli və gizli müəllifləri bu etirazlara etinasızdır
- 5G hörümçək torutək dünyanı sarmaqdadır...
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5G-nin bioloji təhlükəsizlik zəmanəti yoxdur. Bəs bu şəbəkənin şeytani
məqsədlər üçün istifadə olunmayacağına zəmanət varmı?!

* * *

Taclı Kabus nədir? Haradan peyda olub, məramı nədir? Təbiətin
qisasıdırmı? Laboratoriyadan çıxmış Qolemdirmi? Bakterioloji savaşın anon-
sudurmu? Qiyamət gününün müjdəçisidirmi? Cavabsız suallar...

Lakin bunu qətiyyətlə demək olar ki, bu Kabus İnsanın özünün yaratdığı
dərin mənəvi-ekoloji böhranın təzahürü, onun günahlarının təcəssümü,
şeytani əməllərinin layiqli qanunauyğun nəticəsidir.

* * *

Belə bir rəvayət var ki, orta əsrlərdə Lyov adında bir kahin Qolem adlı bir
nəhəng məxluq yaradır və onu cana gətirir. Lakin, mənəviyyatla bağlı zəruri
təlimatı olmayan Qolem tam sərbəstlik qazanandan sonra dağıdıcı bir
məxluqa çevrilir, böyük fəsadlara səbəb olur və Lyov məcbur olub onu məhv
edir. 

Məyusedici fakt odur ki, indiki zamanda yaradılan hər hansı Qolem artıq
onu yaradan İnsanın ixtiyarında olmadığından, məhv edilməsi də mümkün
deyil.

Müasir Lyovlar bu xüsusiyyəti nəzərə alaraq cəmiyyət, insanlıq qarşısında
mənəvi məsuliyyətlərini dərindən dərk etməli, “elm xatirinə elm”, “yenilik
xatirinə yenilik” şüarları ilə mənəviyyatsız “Qolemlər” törədə biləcək
mizantrop əməllərdən çəkinməlidirlər.

* * *

Elmi prosesi tam şəkildə idarə etmək, onun nəticələrinin tətbiqini kontrol
altında saxlamaq, tədqiqat işlərini şeytani deyil, humanistik məqsədlərə
yönəltmək, elmin son yüz ildə aşkar etdiyi möhtəşəm enerji mənbələrinin
İnsanın rifahı naminə mütləq mənada istifadəsini təmin etmək mümkün -
dürmü?

Bu sual, İnsanı narahat edən imperativ və təəssüf ki, xeyli dərəcədə ritorik
sualdır. Reallıq ondan ibarətdir ki, bu suala tam mənada müsbət cavab
vermək mümkün deyil.

Pandora qutusu açılmış və oradan çıxmış pislikləri yenidən geriyə
qaytarıb qapatmaq çox çətindir. 

* * *

Qlobal eko-enerji problemi, texnogen fəlakətlər, təbii kataklizmlər, yeni-
yeni çeşidli kütləvi xəstəliklər, vəhşi təbiətin məhvi, iqlim dəyişikliyi, atom-
nüvə, kimyəvi-bakterioloji kütləvi qırğın silahlarının yaranması və tətbiqi,
canlılar üzərində genetik manipulyasiyalar, klonlaşdırma, bunlar hamısı elmi-
texniki nailiyyətlərin Dini prinsiplərlə, ümumiyyətlə, Mənəviyyatla təzad təşkil
edən fəsadlarıdır.

Peyğəmbər(s) - “Allah bizi xeyir gətirməyən biliklərdən qorusun”. 
Atom-nüvə bombasının yaradılması və onun Xirosima və Naqasakidə

tətbiq edilməsi, Çernobıl və Fukusima partlayışları İnsanın nə qədər qorxunc
bir perspektiv qarşısında olduğunu əyani olaraq göstərdi. Aşkar oldu ki,
sivilizasiyanın əsrlər boyu yaratdığı maddi və mənəvi dəyərlər, əldə olunmuş
nailiyyətlər İnsanın yaratdığı elmi-texniki vasitələrlə bir anda məhv ola bilər.

Elmə münasibətdə İnsanın heyranlığı, məftunluğu və məmnunluğu, bir
məyusluq, nigarançılıq və təlaşla əvəz olundu. Məlum oldu ki, elm xoşbəxtlik,

Publisistika 153



rifah verməklə yanaşı, müəyyən mənəvi çərçivələr daxilində məhdudlaş -
dırılmadıqda qlobal fəlakətə apara bilər.

Xirosimaya atılan və bir anda 200 min adamı məhv edən atom
partlayışından sonra Albert Eynşteyn belə demişdi: “Bu gündən belə
insanlığın taleyi onun elmi-texniki nailiyyətlərindən yox, onun mənəvi
dayaqlarından asılı olacaq”.

* * *

Mənəvi təminatı olmayan Elm əyləci sıradan çıxmış, sürətlə hərəkət edən
avtomobilə bənzəyir. Bu halda Sürücünü - İnsanı kifayət qədər faciəvi aqibət
gözləyir.

Әlbəttə ki, elmin inkişafını saxlamaq, cilovlamaq mümkün deyil və buna
ehtiyac da yoxdur. Әksinə, bəşəriyyətin gələcəyi naminə elmin sürətli
inkişafını təmin etmək lazımdır.

Lakin dayanıqlı inkişaf yalnız Elm və Mənəviyyatın sinergetik birliyi
sayəsində mümkündür. Mənəvi prinsiplərə söykənməyən, nəzarətsiz elmi-
texniki tərəqqi dünyadakı qlobal prosesləri təhlükəli məcraya yönəltməklə
İnsanı məhvə aparmaqdadır.

* * *

Mənəviyyat həm sosial, həm də individual aspektlərin sintezidir və o, bir
tərəfdən cəmiyyətdə formalaşmış əxlaqi normativlərlə müəyyən olunsa da,
digər tərəfdən hər bir şəxsin daxili özününəzarət faktoru - vicdanı ilə
müəyyənləşir.

Möhtəşəm elmi-texniki nailiyyətlərə sahib sivilizasiya həddinə çatmış
bəşəriyyət eyni zamanda çox dərin mənəvi-ekoloji böhran içərisindədir. Bu
gün İnsan ekoloji fəlakət astanasındadır və bunun da əsas səbəbi müasir
sivilizasiyanın mənəvi böhranıdır.

Dünyanın təkcə fiziki deyil, həm də mənəvi entropiyası kəskin şəkildə
artmaqdadır... 

* * *

Ölkələr, millətlər, tayfalar, dinlər, məzhəblərarası qanlı çəkişmələr bu gün
daha təhlükəli şəkildə davam etməkdədir. Hərbi arsenallardakı atom-nüvə
silahları, kimyəvi, bakterioloji silahlar Yer üzündəki bütün canlı aləmi,
bəşəriyyət də daxil, bir dəfə yox, yüz dəfələrlə öldürməyə qadirdir. 

Adəmdən bu yana zülm, xəyanət, istibdad, haram, nadanlıq, fitnə, şər,
yalan üzərində qurulmuş bütün böyük-kiçik qarşıdurmalarda İblisin dəst-xətti
görünməkdədir. Bir zaman Allahın əmrinə asi olub, Adəmə baş əyməyən İblis
haqlı olduğunu isbat etməyə çalışır.

[İblis] dedi: Ey Rəbbim! Qiyamət gününə qədər mənə möhlət ver. [Allah]
buyurdu: Sənə möhlət verildi, vaxtı məlum günə [qiyamətə] qədər. [İblis] dedi:
Sənin izzətinə-qüdrətinə and olsun ki, onların [Adəm övladının] hamısını
[haqq yolundan] azdıracam; Yalnız sənin sadiq bəndələrindən başqa! (Sad
s., 79-85). 

* * *

İnsanın rifahı artdıqca onun təbii resurslara tələbatı da artır və o, nəfsə
uyduqca daha çox!, daha keyfiyyətli!, daha gözəl!, daha ləzzətli!, daha kom-
fort! şüarları ilə sonu görünməyən istəklərlə yaşamağa adət edir. Lakin rifahın
artması ilə İnsan daha xoşbəxt olurmu? Arzular bitib-tükənmir. Bu arzu-istək
silsiləsini həyata keçirmək ehtirası nəfsə uymuş İnsana nəinki xoşbəxtlik
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gətirmir, əksinə, yeni-yeni qlobal problemlər məngənəsində onu tədricən
məhvə sürükləyir.

İnsan öz Nəfsi qarşısında aciz bir varlığa çevrilmişdir...

* * *

Düşmənlə savaşdan qələbə ilə qayıtmış bir dəstə döyüşçünü qarşılayan
Peyğəmbərimiz (s) buyurmuş: "Xoş gəldiniz, ey kiçik cihadı yerinə yetirənlər!
Amma böyük cihad hələ qalır". Soruşdular: "Ya Rəsulullah, bəs böyük cihad
nədir?" Peyğəmbər (s.) cavab verir: "Nəfslə cihad!". 

Peyğəmbər (s) buyurmuş: İnsanın nəfsi onun ən qatı və təhlükəli
düşmənidir. Çünki hər hansı düşməninə yaxşılıq etsən, o, səninlə dost ola
bilər, lakin nəfsə yaxşılıq edib ona istədiyini versən, onun sənə qarşı
düşmənçiliyi daha da artmış olar. 

* * *

Asiyada bəzi vəhşi qəbilələr meymun əti yeyirlər. Onlar meymunu tutmaq
üçün çox effektiv bir üsul tapmışlar. Bir qutu düzəldilir və bu qutuda meymu-
nun pəncəsi keçəcək ölçüdə bir yarıq açılır. Qutunun içərisinə meymunun
sevdiyi bir meyvə, məsələn, portağal qoyulur və qutu meşədə ağaca
bərkidilir. Meymun meyvənin iyini duyub gəlir, pəncəsini yarıqdan içəri salır,
portağalı ovcuna alır və ovcu şişdiyindən pəncəsini geri çıxara bilmir... O,
görür ki, adamlar yaxınlaşır, başa düşür ki, onu tutub öldürə bilərlər və yəqin
anlayır ki, ovcundakı portağalı buraxsa qurtula bilər...

Buraxmır! Nəfsi meymuna qalib gəlir - o, portağaldan əl çəkə bilmir və
adamlar gəlib onu asanlıqla tuturlar.

İndi İnsan ovcundakı portağalı buraxmaq istəməyən həmin o meymunun
günündədir. 

Qurtulmaq üçün İnsan mütləq, nəfsinə qalib gəlib, "portağalı" burax -
malıdır...

* * *

Son əlli il ərzində Qərbin aparıcı ölkələrində İnsanın rifah indeksi
görünməmiş dərəcədə artmışdır. Lakin bu rifah yüksəlişi ekosistemin
amansızcasına istismarı ilə və nəticə etibarilə, Ekoloji İzin kəskin artımı,
Təbiətdəki ilahi tarazılığın pozulması ilə müşayiət olunmuşdur. 

Neftlə zəngin bir sıra müsəlman ölkələrində harınlıq, israfçılıq həyat
tərzinə çevrilmişdir. WWF-in məruzəsinə əsasən, dünyada hər bir adam
Qətərin orta gəlirli sakini qədər maddi nemətlər sərf etmiş olsa, onda
bəşəriyyətə mövcud Yer kürəsi azlıq edərdi - Yer kürəsi, ən azından, 7 dəfə
böyük olmalı idi.

Qətərli müsəlman bəndə öz dilində oxuduğu Quran ayəsinə nədən riayət
etmir?! -

Yeyin, için, ancaq israf etməyin! Allah-Təala israf edənləri, əlbəttə,
sevməz. (Әraf s., 31)

* * *

1947-ci ildə atom bombasının yaradılması üzrə Manhetten proyektində
iştirak edən bir qrup amerikalı alimlərini təşəbbüsü ilə Qiyamət Gününün
Saatı (Doomsday Clock) adı altında simvolik bir saat yaradıldı. Bu saat adi
saatlar kimi işləmir, əslində o, heç işləmir də. O, yalnız bəşəriyyətin nə
dərəcədə qlobal fəlakətə yaxın olduğunu simvolizə edir. Dünyada siyasi və
ekoloji gərginliyin, atom-nüvə müharibəsi təhlükəsinin təzahür dərəcəsindən
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asılı olaraq əqrəblərin yeri ildə iki dəfə müəyyənləşdirilir və bu barədə
məlumat Çikaqo Universitetinin “Bulletin of the Atomic Scientists” jurnalında
bəyan edilir. Saatın göstərişi barədə qərar jurnalın direktorlar şurasının və
ekspert qrupunun birgə qərarı ilə müəyyənləşdirilir. Qeyd etmək lazımdır ki,
ekspert qrupunun iştirakçıları arasında 15-ə qədər Nobel mükafatı laureatı
var. Bu saatda gecə yarısı 12.00 qlobal fəlakət anını ifadə edir. 

2018-ci ildə saatın əqrəbləri 11.58-də qərarlaşdı. 2019-cu ildə isə dünyada
gərginlik azalmadığından saatın göstərişi dəyişdirilmədi - gecə yarısına cəmi
iki dəqiqə qalıb... 

Ardıcıl olaraq, iki ildir ki, saat eyni vaxtı göstərir. Lakin bu, stabillik
göstəricisi deyil. Bu, dünya liderlərinə, planetin əhalisinə yönəlmiş xəbər -
darlıqdır - nüvə müharibəsi təhlükəsi, bakterioloji-infeksion təxribatlar, qlobal
iqlim dəyişiklikləri, kəskin informasiya müharibəsi nəticəsində bəşəriyyət
məhvolma astanasındadır...

* * *

Həyatın varlığını təmin edən hər bir fundamental faktorun xüsusiyyətləri
ilahi elm və qüdrətlə ən optimal şəkildə seçilmiş və bu faktorlardan hər hansı
birinin dəyişməsi həyatın mövcudluğunun inkarı deməkdir. 

Təbiətdəki qlobal dayanıqlığı təmin edən təməl qanunlardan biri Le-
Şatelye (Le Chatelier) prinsipi ilə ifadə olunur. Bu prinsip ən ümumi, fəlsəfi
mənada aşağıdakı kimi təqdim oluna bilər: Dayanıqlı tarazlıq halında olan
hər hansı sistemə (fiziki, kimyəvi, bioloji, ekoloji, sosial) onun tarazlığını
pozmağa çalışan xarici faktor təsir edərsə, bu sistemdə həmin təsirə qarşı
əks-təsir yaranacaq və sistem elə bir yeni tarazlıq halına keçməyə
çalışacaq ki, bu halda xarici təsir minimuma endirilsin və ya tamamilə yox
edilsin. 

Bu prinsipə əsasən, tarazlıqda olan sistem kimi Təbiəti, onu tarazlıqdan
çıxarmağa çalışan faktor olaraq İnsanı götürsək, onda yaranmış qlobal
ekoloji problemlərin qanunauyğunluğu aşkar şəkildə özünü göstərir – nəticə
etibarilə, Ekosistem İnsanın varlığı üçün tamamilə yararsız yeni tarazlıq
halına keçə bilər.

* * *

Təxminən, on iki min il bundan qabaq buzlaqlar Avropanın şimalından
çəkilməyə başladı və temperatur mülayim bir diapozonda stabilləşdi və bu
da İnsan sivilizasiyanın yaranması və inkişafı üçün münbit bir zəmin oldu.
Beləliklə, 12 min ildir ki, İnsan Holosen (Holocene) adlanan bir geoloji epoxa -
da yaşamaqdadır. Min illər ərzində Yer kürəsində bir geosistem olaraq, ciddi
bir dəyişiklik baş vermədi, suyun, havanın, torpağın və ümumiyyətlə, ekosis-
temin əsas fiziki, kimyəvi, bioloji faktorları dəyişməz olaraq qaldı. 

Lakin Sənaye İnqilabından başlayaraq İnsan, bir bioloji növ olaraq, eko-
sistemi ciddi şəkildə dəyişdirə biləcək qədər qüdrətli elm və texnologiyaya
malik olmaqla, ekosistemin dominant faktoruna çevrildi.

İndi bir sıra alimlər belə bir nəticəyə gəlmişlər ki, Holosen epoxası artıq
bitmiş, yeni bir geoloji dövr, insanın təbiət üzərində dominantlığı epoxası –
Antroposen (Anthropocene) epoxası başlamışdır. 

Geoloji epoxalar milyon illər ərzində formalaşır və yeni epoxanın
başlanma tarixi müəyyən təbii kataklizmlərin başvermə tarixilə müəyyənləşir.
Lakin indiki dövrün xüsusiyyəti odur ki, cəmi yüz il ərzində İnsanın fəaliyyəti
nəticəsində Yer üzündə elə ciddi dəyişikliklər baş vermişdir ki, bu, yeni ge-
oloji epoxanın başlandığını deməyə əsas verir: Ekosistemə məxsus çox
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sayda bioloji növlərin məhv edilməsi, genetik manipulyasiyalar nəticəsində
yeni heyvan, bitki, mikroorqanizm növlərinin yaradılması, Planetin plastik
materiallar, beton, aliminium, atom-nüvə yanacağı, parnik qazları ilə
zibillənməsi, Planetin enerji axınlarının dəyişdirilməsi, meşələrin sürətlə
qırılması, Dünya Okeanının turşululuğunun artması, biosistemin qida
zəncirində mühüm halqalardan birini təşkil edən dəniz planktonlarının
məhvolma prosesi, torpağın üzvi gübrələrlə zəhərlənməsi, qlobal iqlim
dəyişikliyi və i.a. 

Bütün bu proseslər çox sürətlə, bir nəslin ömrü qədər bir vaxtda baş
verməkdədir. 

Bir çox model tədqiqatları onu göstərir ki, əgər təcili və ciddi tədbirlər
görülməzsə, yeni geoloji epoxa tam şəkildə bərqərar olacaq və nəticə
etibarilə Yer kürəsi artıq İnsan üçün yararsız bir məkana çevriləcək.

* * *

Qlobal proseslər (əhali artımı, enerji istehsalı və istehlakı, ətraf mühitin
çirklənməsi, pandemiyanın yayılması və s.) riyazi olaraq eksponensial qa-
nunla ifadə olunur. Bu qanuna tabe prosesin xüsusiyyəti ondan ibarətdir ki,
vaxtında qarşısı alınmazsa, sonda o, partlayış xarakteri alır. 

İnsanın, təbii resursların amansızcasına istismarı ilə müşayiət olunan
mövcud həyat tərzi onu kəskin ekoloji böhrana sürükləyir. 

Nə qədər ki, ekoloji vəziyyət partlayış həddinə çatmayıb, İnsan dərk
etməlidir ki, O, Yer adlı, kosmik mənada kiçicik bir məkanın sakinidir və
gələcək mümkün fəlakətdən qurtulmağın yeganə yolu ədavətdən, kindən,
dözümsüzlükdən, savaşdan əl çəkib, tövbə edib, nəfsinə hakim olan,
qənaətcil, sivil bir varlıq olaraq Ana Təbiəti qoruyub saxlamaqdan ibarətdir.
İnsan ifratdan, israfdan uzaq olmaqla nəfsin hökmünə tabe olmayaraq,
harınlıqdan, aşırı əyləncə və komfortdan, sivilizasiyanın ifrat nemətlərindən
əl çəkməli, maddi və energetik tələbatları rasional şəkildə ödəməklə
yaşamaq onun həyat imperativinə çevrilməlidir. 

* * *

Kosmosun sonsuz ənginliklərində Yer adlı kiçicik bir gəmi hərəkət
etməkdədir. Gəminin sərnişinləri müxtəlif irqlərə, dinlərə, məzhəblərə,
əqidəyə, mənənəviyyata sahibdirlər. Onlar hamısı Adəm övladı olsalar da,
bir-birilə yola getmirlər, anlaşa bilmirlər, elə hey savaşır, vuruşur, bir-birini
qətlə yetirirlər. Onlar böyük elmi nailiyyətlərə sahib olmuşlar, lakin bu
nailiyyətlər ilk növbədə bir-birlərini qətlə yetirmək üçün daha mükəmməl
üsulların kəşf edilməsinə, silahlanmağa xidmət etməkdədir. Gəminin atsekləri
hər an partlayışa hazır kütləvi qırğın silahları ilə doludur, gəmi zəhərli
tullantılarla zibillənməkdə davam edir. Su, qida, enerji ehtiyatı yetərli deyil və
yaxın zamanda tükənə bilər. Yer kosmik gəmisi milyard illərdir ki, Günəş
ətrafında və Günəşlə birlikdə sonsuz kainatda nizamlı bir hərəkətdədir. 

Bu kosmik hərəkət sərnişinsiz də davam edə bilər...

* * *

İnsanın gələcək taleyi iki fərqli ssenari üzrə reallaşa bilər: Ya Təbiətə qarşı
zorakılığı davam etdirməklə, genetik fəsadlar yaratmaqla, enerji ifratçılığına,
israfçılığına varmaqla, bütün həyat və rifah göstəricilərinin kəskin şəkildə
aşağı düşməsi, fiziki və mənəvi müsibətlərlə, münaqişələrlə müşayiət olunan
miskin bir gələcək və ya Ana Təbiətə zorakılıqla yox, sevgi və sayqı ilə
yanaşmaqla, minimum entropiya istehsalı ilə müşayiət olunan sadə,
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qənaətcil, mötədil, mənəvi cəhətdən zəngin həyat tərzi seçməklə, barışıq və
tolerantlıq mühitində dayanıqlı, kifayət qədər rifahlı bir gələcək... 

İnsan yol ayrıcındadır. Seçim zamanıdır!

* * *

Təbiət, canlı və cansız aləm, çeşid-çeşid bitkilər, növ-növ canlılar, çayları,
dənizləri, dağları, meşələri, hətta səhraları belə, möhtəşəm, gözəl olan Yer
kürəsi “yaranmışların əşrəfi” sayılan İnsana əmanət edilmişdi. İnsansa
şeytanın təşviqi ilə özünü Yer üzünün hökmranı saydı və nəfsə uyaraq, ona
verilmiş əmanəti məhv etməklə məşğuldur – təbii sərvətlər amansızcasına
dağıdılır, meşələr qırılır, dənizdə, quruda bir çox canlıların, bitki növlərinin
kökü kəsilir, genetik fəsadlar törədilir, hava, su, torpaq zəhərlənir və Okean
nəhəng çirkab gölünə, zibilxanaya çevrilir... 

Bu məqamda gözlənilmədən başında tac olan bir kabus zühur etdi... və
İnsan təlaş içində qorxub evində gizləndi. İndi gözləyir, Kabus nə vaxt çıxıb
gedəcək... 

Küçələr, meydanlar, şəhərlər boşalıb... Dünən özünü hökmran sayan birisi
bu gün aciz, zavallı bir günə düşüb. Daha əvvəlki kimi təkəbbürlü, lovğa deyil,
gələcək üçün xariqüladə planlar qurmur. Daha aşırı əyləncələr, səyahətlər,
yarışlar, ehtiraslar haqqında düşünmür. Yetər ki, salamat qalsın. Daha əvvəlki
kimi aqressiv də deyil, savaşlardan, qarşıdurmalardan, düşmənçilikdən
çəkinir. Daha əvvəlki kimi israfçı da deyil, təvazökar və qənaətcil bir həyat
tərzi seçib. 

Daha təyyarələrin çoxu uçmur, avtomobillər, gəmilər, qatarların əksəriyyəti
hərəkətsizdir, fabrik bacalarının tüstüsü xeyli seyrəlib. Atmosfer təmizlənir,
çayların, dənizlərin suyu durulmaqdadır. Fiziki-mənəvi təmizlənmə gedir...

Ağaclar çiçək açmış, torpaq cana gəlir. Havada baharın ətri duyulur.
İnsanın təcavüzündən azacıq qurtulmuş Təbiət nəhayət, asudə bir nəfəs
almaqdadır...

Bu vaxta qədər nəfsinə uyaraq yaşadığı təngnəfəs, qaçaqaçlı həyatın
gərginliyindən azad olmuş İnsan, Homo Sapiens – Şüurlu İnsan kimi bir
qədər dayanıb düşünmək, öz əməllərinə qiymət vermək şansı əldə edib. 

Taclı Kabus dünyada xeyli can alıb bir gün çıxıb gedəcək. Әsas sual,
İnsan yaşadığı bu bəladan, bu sonuncu xəbərdarlıqdan nəticə çıxaracaqmı?!
Etiraf və Tövbə olacaqmı?! İnsan Katarsisə yetişəcəkmi?!...

* * *

Katarsis - fərdin və ya toplumun müəyyən çətinliklərdən, əzablardan, hətta
bəlalardan, fəlakətlərdən keçib, mənəviyyatca saflaşması, təmizlənməsi və
nəticə etibarilə yüksəlməsi effektidir. Lakin bu effektin baş verməsi üçün bir
əsas tələb var - fərdin və ya toplumun bu çətinliklərin, sarsıntıların baş
verməsində öz günahlarını, səhvlərini dərk edib etiraf etməsi... 

Ümid edək ki, İnsan bu Taclı Kabusun bəlasından qurtulduqdan sonra öz
günahlarını etiraf edib, tövbə edib, öz bəd əməllərindən əl çəkib, mənəvi
cəhətdən saflaşacaq və Katarsisə yetişəcək. İnşaallah!
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Vasif SÜLEYMAN

ANA, QӘBİR QONŞUN ÖZGӘSİ DEYİL

Ana, qәbir qonşun özgәsi deyil,
Tanrının verdiyi butandı, vallah!
İllәrnәn yolunu gözlәyib duran,
İllәrnәn әlindәn tutandı, vallah!

Fani dediyinlә әlbәyaxadı,
Varımız Tanrıdan gәlәn yoxadı…
Bu qәlbiqırıqlar qәlbiyuxadı,
Gәmisi dәryada batandı, vallah!

Şirin röyadadı, qәfil oyandır,
Canı sıxlmasın, işığı yandır. 
Sәnә qәriblikdә qәrib hәyandır,
Bir döy qapısını, atamdı, vallah!

QIZIM SӘYALIYA

Gülәr gözlәrindә tapdım xoş günü,
Çәkildi ağrım da, acım da, qızım!
Bu boyda şirinlik tapa bilmәrәm
Dünyanın o biri ucunda, qızım!

Nә möcüzә belә, nә sirr belәcә,
Ruhuma can verir sәsin belәcә.
Nanә yarpağıtәk әsir belәcә,
Ürәyim ovcumun içindә, qızım!
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Ayrı nә dilәyim ulu Tanrıdan,
Odur Yaradan da, odur yarıdan. 
Yoxdu bir gileyim ağ gün sarıdan,
Sәn dә yanımdasan, bacın da, qızım! 

ÇATINCA

Bir ömrә dәyәrdi tәk sәni sevmәk,
Sevәrdim imana, dinә çatınca.
Uzaqdan baxanda mәlәksәn, mәlәk,
Misraya dönürsәn mәnә çatınca. 

O dünya varımdır, bu dünya yoxum,
Yanımda nә qardaş, nә bacı, qohum…
Bәlkә harayını eşidәr ruhum,
Halımı sorarsan yenә, çatınca.

Birdәn sәn gәlincә çiçәklәr solar, 
Barı, son anımda lәngimә, nolar…
Onsuz da mәlәklәr aparmış olar,
Sәn gәlib mәn adda qәmә çatınca.

OLURSAN

Elә sәn boydadı dünya dediyin,
Gözümdә-könlümdә hәr an olursan.
Adın çәkilәndә dönәrgәm dönür,
Adım çәkilәndә viran olursan.

Tanrı yazdığına neyniyәsiyәm,
Bu boyda saflığın divanәsiyәm.
Mәn bu mәhәbbәtin әzan sәsiyәm,
And içmәk istәsәm, Quran olursan.

Haqqın dәrgahından keçdi, әlәndi,
Canım bu sevdaya çoxdan bәlәndi.
Vәdәsiz bu sevgi haqdan gәlәndi,
Bәs, niyә sәn mәnә haram olursan...

BELӘCӘ

Ömrü sonalamaq, seçmәk yoxuymuş,
Kefin istәyәndә köçmәk yoxuymuş.
Bu ömrün içindә heç nә yoxuymuş,
Di gәl, bu boşluqda yaşa... Belәcә...
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Dәli sevdalara yaxın apardı,
Azı әylәmәdi, çoxu apardı.
Bәrәdә dayandım, yuxu apardı,
Bir dәfә gәlmişdim xoşa... Belәcә...

Bәxtim yollarıma çatmadı, keçdi,
Oddadı ruhumu, oddadı keçdi.
Ömür başım üstdәn addadı keçdi,
Nә ola, ölüm dә çaşa... Belәcә... 

Gәldik payımıza nә düşdü… Ömür… 
Bir şirin röyayla görüşdü ömür.
Bilmәdim, әlimdәn sürüşdü ömür,
Dәydi qayalara, daşa... Belәcә...

Vasif, ömür-günün ömrü bir içim,
Dәyәri nәdir ki, ömürdәn keçim.
Bu qara günlәrin nәyini seçim,
Onsuz da vurmuşam başa... Belәcә...

DİNDİRӘ

Gәlә çaşqın ömrün sarvanı bir gün,
Keçdiyim cığırı, izi dindirә.
Әllәri havalı, ürәyi küskün,
Sifәti allana, gözü dindirә.

Hәsrәtә üz tutduq hansı hәvәsnәn,
Gәlәrmi tәzәdәn ilahi sәsnәn.
Odlu ürәyinәn, isti nәfәsnәn,
Canımda yurd salan buzu dindirә.

İndi ha çağıraq, divanәyik biz,
Yar ola bilmәdik, daha nәyik biz.
Tәpәdәn-dırnağa әfsanәyik biz,
Hardadı nağılçı, bizi dindirә…

Talandı duyğusu, sozaldı canı,
Hanı bu sevginin sahibi, hanı...
Az qalır sel olub tutsun dünyanı,
İllah da yüyürüb qızı… Dindirә…

Daşındı bu ömür, bir xәyal oldu,
Onda ki, yanında dili bal oldu.
Lal oldu, dinmәdi Yarәb, lal oldu,
Danışmaz, Vasifi yüzü dindirә.
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YERİYDİ

Qaçdım arxasında köçüm yetmәdi,
Çölüm parçalandı, içim yetmәdi.
Onsuz da pozmağa gücüm yetmәdi,
Qismәt yollarıydı, tale yeriydi.

Gözlәrә gәlmәyәn röyasan dedi,
Tapmazsan, tәzәdәn arasan dedi.
Cәmisi ikicә misrasan - dedi.
Vallah, bir şirincә nalә yeriydi.

Yüz «şәr»dәn keçmişәm bu «şәr»ә kimi,
Saldılar düşmәzә-düşәrә kimi…
Demәdim… Yandırsın mәhşәrә kimi,
Dәrdimi demәyin әla yeriydi. 

BӘLKӘ

Gәl görәk, neynirik bu dünya ilә,
Yaz deyәk yandıran qışına, bәlkә.
Kimdir çәkәn bizi әcәl toruna,
Özümüz keçirik dişinә, bәlkә.

Gecikәn, tәlәsәn taleyә yarıq,
Elә bu qismәtin rәngindә varıq.
Bu qara günlәrlә gedib çıxarıq
O ağ gecәlәrin tuşuna, bәlkә.

Qalsa, qalmayacaq, özünә qalsa,
Әllisinә qalsa, yüzünә qalsa.
Dağılıb gedәcәk özünә qalsa,
Qarışaq dünyanın işinә bәlkә.

AXI

Pәrişan sevgidir, dәrdi ölümsüz,
Yetәr bir ürәyә bütöv, bölümsüz.
Necә yaşayaram mәn bu zülümsüz,
Öldürә-öldürә yaşadır, axı.

Qalan günlәrimi hәsrәt dәrdimi…
Dәrdiylә sevirәm, olsun dәrdi min.
Bir üzü torpağa baxan dәrdimin, 
Bir üzü dikәlәn daşadır, axı.

Könüllәr oxşayan bircә sәtri yox.
Burda aryılıq var, vüsal xәtri yox.
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Bahar sevgisinin bahar әtri yox,
İndi yollarımız qışadır, axı…

Bu boyda dünyaya tәk bizmi yükük, -
Bir qәrib taleynәn, bir boynubükük.
Eybi yox, bu üzdә ayrı düşmüşük, 
O üzdә yerimiz qoşadır, axı.

BİR GÖR NEYNİYİRSӘN…

Zülümmü әlini üstünә çәkmiş,
Bu nә dәrd yüküdü… Gözlәrin aydın.
Tanrı bu çiçәyә ömür vermәmiş,
Әvvәl taleyini düzüb qoşaydın.

Qorxur ki, yerisә, yer çökә birdәn,
Bu yandan göylәr dә uça üstünә.
Tәrpәdә bilmәyir ömrü yerindәn,
Açılan qollar yox, qaça üstünә.

Görәn, tezmi düşәr güzarın bәri, 
Bir gör neyniyirsәn… 
Bir düşün, Allah!
Tez götür üstündәn bәd nәzәrlәri,
Әlinә keçmәsin qurd-quşun, Allah! 

Yandırır dağları, daşları ahı,
Yarәb, bundan betәr pәrişanmı var… 
Bizә sәn yazırsan bәxti, İlahi,
Sәnin dә işinә qarışanmı var… 

Bir gör, neyniyirsәn, sıxılır hava, 
Sәnin ki, fәrmanın, әmrin әlindә.
Getmәyә yeri yox, qalmağa yuva,
Bu çiçәk karıxıb ömrün әlindә. 

SEVGİNİN DİLİNİ DUYANDAN BӘRİ

Elә hәsrәtin dә bәs eylәr mәnә, 
Hәlә ki, eşqinlә dinә bilirәm.
O dünya, bu dünya, fәrqi nәdir ki,
Ölsәm dә çatmaram sәnә, bilirәm.

Nә vüsal görmüşük, nә kam almışıq,
Yazdığım bir yarpaq şeirdi sәnә.
Ölüb getmәyimmi ovudar sәni,
Qalıb yanmağımmı xeyirdi sәnә...
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Bu zülmәt ömürә nә lazım axşam,
Toranı qovuşur hayandan bәri.
Dünyanın dilini yadırğamışam,
Sevginin dilini duyandan bәri.

VARMI…

Ay bu mәzarın yiyәsi,
Orda torpaq, dәniz varmı…
Aranızda havalınız,
Dәli-divanәniz varmı…

Axşamınız, sabahınız,
Sevinciniz, günahınız.
Orda sizin Allahınız,
Allahsız bәndәniz varmı…

Nә yaman qucmusuz yeri,
Kimdi ölü, kimdi diri.
Qayıdanda mәnnәn geri,
Kәndә dönәniniz varmı…

DӘRD ŞӘKLİ ÇӘKӘN RӘSSAM

Qәnşәrindә çırpınıram,
Boylanıb uzağı çәkir.
Mәn ürәyimә çәkirәm,
O vәrәqә DAĞI çәkir.

Rәnglәri elә calandı,
Baxdım, ürәyim talandı.
Nә bilir ciyәrim yandı;
Zәhәr çәkir, ağı çәkir.

Biri yoxdu, biri vardı,
O rәnglәrә dünya dardı.
Dörd tәrәfi çәmәnzardı,
Saralmış yarpağı çәkir. 
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Xosrov NATİL

* * *

unudulmuş çiçәklәr bәyazlaşıb, büzüşüb,
cansız kölgәlәri qan sızan dibçәk
vә ürәyi su istәyәn tәnha bir qadın
Quşәppәyi pәrdәlәr tәrpәnir gecәyarı

yod rәngli rәsmlәrdә endirimli qiymәtlәr,
xәyanәtә bulaşmış kiçik dәsmallar
vә әsmәcә tutan yalın ayaqlar
Quşәppәyi pәrdәlәr tәrpәnir gecәyarı

Turşumuş әtli yarpaqlar, sarı
Qıfılı pas atmış cehiz sandığı
Vә butasına qısılmış bakirә çiçәk...
Quşәppәyi pәrdәlәr tәrpәnir gecәyarı

Dimdiyә oxşayan yaşıl zoğuyla
Dәli külәklәri iynәlәyir tül.
dua et, şirinim, dua et barı,
Quşәppәyi pәrdәlәr tәrpәnir gecәyarı.

* * *

Qurşaq tutmuşdu Abşeron meynәlәri,
Saçını yuyurdu sarı söyüdlәr,
Qarabaş gülәyәn qağayıların
Sәsi götürmüşdü Qız qalasını.

Bir gәlin baxırdı göyün üzünә
Sayırdı ulduzu gözüyumulu
Sevgi nağılıydı – bilirdi bunu
Yoxdu bu nağılın nöqtә vergülü.
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Qızardı göy üzü nar budağıtәk
Ağappaq buludlar sәcdәyә gәldi,
Düşdü ayağına ayın işığı
Ulduzlar başına dolandı-yandı.

Axşamdan sabaha sevgi nağılı
Bir nar çiçәyinin adıynan bitdi,
Dan yerinin çiçәklәri açmamış
Gәldi muştuluğa sübhün dumanı.

SӘNİ AXTARIRAM...

Sәndәn uzağam, uzağım mәnim
Sarı saçlım, üzü ağım mәnim
Sәni axtarıram yaxınım kimi
Banu kimi, xanımım kimi
Sәni axtarıram Mәhinbanum kimi

Sәni axtarıram...
Ay görünür sarı saçlı qadın kimi
Gün görünür gülәrüzlü ...adın kimi
Sәni axtarıram
Hәm doğmam, hәm yadım kimi.

* * *

Ağac ağac içindәdi,
Budaqda nazlanır yaşıl yarpaqlar
Hal-xoş elәyirlәr
Bu sәhәr bu axşam - yaz havasında

Nәğmәsi bitmәmiş gün әyilәndә
Sәhәrdәn yem gәzәn
Qanadı pinti
quşlar da tәk deyil öz yuvasında

arılar qaynaşır öz pәtәyindә
gül bitir çәmәndә dağ әtәyindә
qara qarışqanın, kәpәnәyin dә
xoş keçir günlәri - vızhavızında

Tәk deyil bәlkә dә sürünәnlәr dә
qorxudan, tәlaşdan görünәnlәr dә
şaxtada, yağışda bürünәnlәr dә
şirin röyalarda qış yuxusunda

Gecәlәr yastığa baş qoyan adam
Laylalı, laylasız uyuyan adam
Başının altına daş qoyan adam
Yenә gecәlәyir öz çuxasında
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Müzәffәr MƏZAHİM 

SEVİNC DӘ QӘMDӘN YORULUB

Şair Fәrqanә Mehdiyevanın 
“Daşyonanla söhbәt” şeirini oxuyarkәn

Ümid toxu sözlәrimdәn,

Kәdәrli, qәmli şeirinә.

Nәm qarışır gözlәrimdәn

Bu kövrәk, nәmli şeirinә.

Sevinci yuxutәk yozma,

Qәlb möhtacdır tәsәlliyә.

Dәrdi belә gözәl yazma,

Dәrd öyrәşәr gözәlliyә.

Bu gәrdiş belә qurulub,-

Qalarmı heç daşyonan ac?

Sevinc dә qәmdәn yorulub,

Hәrdәn ona qәlbini aç.

Sevinc ürkәk, qәm әrklidir,-

Vәsf edirsәn acı-acı.

Onsuz da dәrdin şәklidir,

Gördüyümüz dünya, bacım.
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BU ÖMRÜ...

Bu ömür bir quş dәniymiş,
Dәnlәdi, quşlar dәnlәdi.
Dünya adlı dәrya uddu,
Leysan yağışlar dәnlәdi.

Sәpilmişdi bәhrә verә,
Nübar görә, ümid dәrә,
Yaramadı xeyrә-şәrә,
Yer aldı, daşlar dәnlәdi.

Hәr günü sevdi, sәslәdi,
Arzuları әzizlәdi,
Yazlar becәrdi, bәslәdi,
Payızlar, qışlar dәnlәdi.

Çәkdi içinә hәr dәrdi,
Sevda üzünü güldürdü...
Tәnәli sözlәr öldürdü,
Kinli baxışlar dәnlәdi.

ÖMRÜMÜ

Bu bahar da gәlib keçdi bir anda,
Ağırladı-uğurladı ömrümü.
Fәlәk minib, tәklәndiyim meydanda,
Yalın çapdı, yağırladı ömrümü.

Hәyat erkәn müjdә verdi ölümdәn,
Hәr anımda şükür çıxdı dilimdәn...
Ata aldı, ana aldı әlimdәn,
Yetim qoydu, sağırladı ömrümü.

Әzdi, keçdi hisslәrimi fәrdlәri,
Ağır gәldi yaşamağın şәrtlәri,
Bu dünyanın qayğıları, dәrdlәri,
Bu dünyadan oğurladı ömrümü.

ÇӘKİR MӘNİ

Bir vaxt xәyalımı göylәr çәkirdi,
İndi var gücüylә yer çәkir mәni.
Doğuş da, hәyat da, ölüm dә sirrdir,
Aşikar görünәn sirr çәkir mәni.
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Dünya düşüncәmә, duyğuma sindi,
Çәkdim qayğıları, könlüm isindi, 
Bir zaman tәklikdәn qorxardım, indi
Cәmlәrdәn qaçıram, Bir çәkir mәni.

Yaşamaq eşqi dә düşüb hәvәsdәn,
Nicat gözlәyirәm bir son nәfәsdәn,
Bir gün çıxacaqdır ruhum qәfәsdәn,
Hәyat zindanından hür çәkir mәni.

Bu dünya zülmәtmiş, boğulur gözüm,
Bәsirәt gözüdür xilaskar, çözüm,
Sәbrim bәlәdçimdir, bir az da dözüm, 
Әbәdi, müqәddәs nur çәkir mәni.

GÖZ YAŞI QARDAŞLIĞI

Qoxladım dәnizi
mavi bir çiçәk kimi,
Oxşadım dalğaları
bәyaz kәpәnәk kimi.
Bu mehrdәn,
bu nәvazişdәn
coşdu dәniz,
daşdı dәniz.
Çoxdan qayğı gözlәyәn
şıltaq uşaq kimi
әrköyünlәşdi dәniz.
Çıxa bilmәdim
bu gözәlin
sehrindәn,
Kövrәldi qәlbim
dәnizin bu mehrindәn.
Dupduru göz yaşlarım
bu qәdәr suyun içindә
tapdı dәnizin
göz yaşlarını,
qarışdı dәnizin
mavi sularına.
İki damcı göz yaşıyla
bu nәhәng dәnizlә
göz yaşı qardaşı olduq...
İnsanlar bir-biriylә
qan qardaşı olduqları kimi...
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Мцзащим ИСМАЙЫЛЗАДЯ

ЩАСАРЫН
О ЦЗЦ

Щеч бир иш эюрмяся дя, бядяни язэин иди, еля бил ямялли-башлы язишдирмишди-
ляр. Юзцня иш ахтарыр, щеч ня тапа билмирди. Гара иланабянзяр шлангы хяття
гошуб суйу ачды, щяля нямлийи гурумамыш йашыл отлары, гызылэцл колларыны суladI,
яллярини ислатды, цзцня-эюзцня су чиляди.

Чай дямляйяъякди. Мис самовар кцнъдя бурнуну саллайыб дайанмышды,
йанында да дямир маша, дудкеш, балта вя шам тахталары. Самовары гайнадыб
наня йарпаглары иля дямляйяъяк, узаьы ики-цч армуду стякан ичяъякди. Га-
ланы онсуз да галырды вя щяр дяфя ачыб суйу йеря ахыдыр, тязядян долдурурду.
Назик одун парчаларындан пирамида дцзялдиб кибритля алышдырды. Юзэя вахт ол-
сайды, азы беш эиляни зай едиб кянара атаъагды. Бу дяфя еля биринъидян алыш-
дырды. Стулу йахына чякиб отурду, ялиндяки кибрит габыны о йан-бу йана фырлатды,
дюш ъибиндян папирос чыхарды.

Папиросу щямишя кибритля алышдырмаьы хошлайырды. Бу эцн папиросу яввялки
эцнляря нисбятян чохалтмышды. Гутуну ачыб сайан дейилди. Эцнля щесабла-
йырды. Дцнян сящяр-сящяр алдыьы гутуну бу эцн сящяря кими чякирди. Бир сут-
када ийирми эиля. Чох иди. Юскцрдцр, юйцдцрдц. Щяким демишди ки, чалыш йедди,
сяккиз дяня иля кифайятлян. 

Кцляк алову эцъляндирди, гырынтылар алышдыгъа бир-бир эютцрцб самовара атды.
Сонунъу иля тцтцнцнц алышдырыб ону да samovarыn odluьuna туллады вя дуд-
кеши башына тахды. Эет-эедя тцстц йоьунлашырды. 

Эцняш юлязимякдя иди, гызылы шяфягляр рянэини дяйишиб йумурта сарысына
bцrцnmцшdц. Йай эцнляри узун олур, тяхмин етди ки, саат алтыны ютцб. Ахшам
йемяйиня аз галырды. Иштащы йох иди. Хюряк биширмякдян ваз кечди. Сойуду-
ъуда – сойудуъусу балаъа иди – помидор, пендир варды, ня вахт олса, йейярди.
Эцнорта гоншу кяндчиляринин гырхында ещсан aшы йемишди.

Йас мяълисляриндян галмырды вя инди язэинлийи ящвалынын олмамасы иля баьлы
иди. Йашыдлары азалдыгъа sanki чийниня аьыр йцк гойулурду. Нясилляр арасында
щямишя зиддиййят олуб, бири диэярини бяйянмяйиб. Бурда цзцнц эюрмядийи мил -
йончунун вилласында нийя гаровулчу ишляйирди? Пула эюрями? Ясла йох.
Дцздц, о – Мющлят мцяллим 1988-ъи ил ермяни tяcavцzц заманы евиндян heч
nя эютцря билмямишди, aнъаг чийниндяки гара “Адидас” чantaсында евин аьыр
йцкцнц – пул-парасыны, гызылларыны “Правда” гязетиня бцкцб эютцрмцшдц.
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Юзлцйцндя фикирляшмишди ки, дясмала вя йа няйяся бцкся, нязяр-диггяти ъялб
еляйяр. Гачгынчылыьа гядяр мцяллим ишлямишди, бабат мааш алырды, арвады кянд
хяс тя ханасында ишляйирди. Икисинин маашы хейли еляйирди. Elя dцшцnцrdц ki, еви
сюкцб тязядян тикдирмясяйди, пулунун саны-санбасы олмазды.

Yaxыn dostumun sюzцdц: 
– Мцсялманын аьлы ща йохду. Ешшяк кими ишляйиб газансын, боьазындан

кясиб даша-кясяйя версин, ев тикдирсин. Ев дя ня ев! Чоху щеч тикдириб баша
чатдырмамыш, кялляни атыр. Сонра башлайыр ушаглары! Тик ки тикясян!

Кюпяк ушаглары, ермяниляр ки вар, биъдиляр. Анадан биъ доьулублар. Ев
тикян азярбайъанлылара кюмяк едир, щеч бир янэял тюрятмирдиляр. Бир дяфя юз
башына эялмишди. Мишар дашы эятирирди. Йолда полисляр сахлайыб сяняд истядиляр.
Сяняд ися йох иди. Сержант машыны ъяримя мейданчасына апарды. Ряисин йа-
нына эириб ящвалаты данышды. Ряис юзцндян чыхыб сержанты отаьа чаьыртдырды.

– Сян ермянисян?
Чашбаш галан сержант башы иля тясдигляди.
– Йягин ки, ермяни дилини дя билирсян?
– Ялбяття.
– Бяс ня цчцн ъамааты щагсыз йеря инъидирсян?
– Ряис, сянядляри йох иди.
– Ня сяняд, я? Сяня дейилмяйиб ки, ев тикмяк цчцн материал апаран ма-

шынлары сахламайасан?
Сержант башыны ашаьы салды.
– Шиддятли тющмят алырсан. Машыны ъяримя мейданчасындан чыхарырсан, ъя-

римяни дяйиширсян, машына салйарка тюкцрсян вя мцяллимин гапысына кими
мцшайият едирсян. Баша дцшдцн?

– Олду, ряис! Баш цстя!
Сержант даш машыныны гапысына кими эятирди, цзрхащлыг едиб гайытды.
Бяс бурда? Бакыда цстц шиферли бир ев тапмады. Ермяни евляри эеъягонду

евлярдян ибарят иди. 
Самовара одун гырыглары атды, бир-ики аьыз цфцрцб дудкеши йериня тахды. Ща -

са рын цстц иля ики пишик лагейдликля, саймазйана шялалянин башына – шам
аьаъла рынын алтына тяряф эялирдиляр. Нечянъи дяфяйди эюрцрдц; bялкя дя йедди-
сяккизинъи дяфя. Гара, узун, кюк еркяк пишик иди, архасынъа пялянэя бянзяр
диши пишик. 

Щасар щцндцр иди, чыхынтыларын арасына рянэбярянэ дашлар вурулмушду.
Щяр ара бюйцк бир телевизору хатырладырды. Мющлят мцяллим щяйятдяки столда
отуруб чай ичяндя, щяйят-баъаны тямизляйиб суваранда, йа да папирос
тцстцлядяндя беля дцшцнцр, еля билирди ки, кабели електрик хяттиня гошуб пул-
тун дцймясини басса, орада шякилляр эюряъяк, сясляр ешидяъяк. Эцнчыхан
тяряф йол иди, арада машынларын сяси ешидилирди. Арха тяряф енишли-йохушлу,
дашлы-гайалы эюрцнмяз учурум иди. Саьдакы йер щасарын ичиндя иди, щасар
щцндцрлцйцндя торпаг, даш тюкцлмцш, дарвазанын цстцня “сатылыр” вя мобил
телефон нюмряси йазылмышды. Дейясян, гиймят баща гойулмушду, она эюря
ки, артыг щярфляр вя рягямляр рянэини итириб саралмышды. Солдакы вилланын
цчцнъц мяртябясинин пянъяряляринин цст щиссяси, гырмызы шиферля юртцлмцш
гаты эюрцнцрдц. Онлары эюрмякдян эюзляри йаьыр олмушду, бир дя антен
уъалырды. Бура кцляк тутан йерди, дцз хятт кими узанан, башына дальавари
хятт бяркидилян дямир йериндян гымылданмырды. Цстцня гарьалар гонур, гы-
рылдашыр, зылларыны гырмызы шиферин цстцня туллайыб эедирдиляр. Гара гарьаларын
зылы аьаппаг олурмуш, чцнки гырмызы рянэин цстцндя аьы сечмяк чятин де-
йилди. 
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Бура эялмяйини дейирди, ахы! Йолдашыны итиряндян сонра тамам дяйишди,
щювсялясиз, сябрсиз олду. Сяс-кцй башына дцшцр, йерли-йерсиз ясябiляшир,
ушаг лара, эялиня аъыг еляйир, йахынлыгдакы парка эедир, ора-бура фырланыр, кянд-
чиляри иля сющбятляшир, щай-кцйля домино ойнайанлара бахырды. Аллащсахламыш
нявяляри йаман дяъял идиляр. Боьазлары искяня иля дешилмишди еля бил. Даны-
шанда сясляри отагда якс-сяда верир, башына дцшцрдц.

“Хябярляр” програмы верилирди. Мющлят мцяллим ня олмаса да, она яввялдян
ахыра кими бахырды.

– Нейнийяк, баба, дейирсян аьзымыза гыфыл вураг?
– Гыфыл нийя вурурсунуз? Бир аз аста данышын. Сонрасы да, сабащ дярсиниз

йохду? Эедин дярсинизи охуйун.
– Охумуруг!
Немят онун цзцня бозарды, гяфилдян телевизорун дцймясини басыб

сюндцрдц.
– Йандыр телевизору!
– Йандырмырам. Сян “Хябярляря” бахмайаъагсан.
– Йандыр дейирям сяня!
Эялин хюряк биширир, ушаглара бир кялмя дя диллянмирди. Гырымындан щисс

едирди ки, бир кялмя дя диллянся, сюз-сющбят олаъаг, одур ки, щяйятя чыхыб
тцтцнцня кибрит алышдырырды. Ушаглара гошулмайаъагды ки! Бир аз юзцндян чыхса
да, acыьыnы тез дя унудурду. Анъаг бир базар эцнц эцнорта йатаьына узаныб
эюзцнцн аъысыны алмаг истяся дя, йата билмяди. Мятбяхдя эялинин сясини еши-
дирди:

– Атанын габ-гаъаьыны, стяканыны айырмышам. Йашлы адамды, бирдян ушаг -
лара хястялик-зад кечиряр.

– Ня хястялик, а? Атам сапам-саьлам адамды.
– Юскцрцр, асгырыр, гайырма дишляри шаггылдайыр.
– Аaз, отур йериндя. Аьлына эяляни данышма. Онун чюряйини йейиб, шыллаг

атырсан дейян.
Шящярдяки евя кючцб кирайячиляри чыхартмаг чятин дейилди, анъаг Мющлят

мцяллим ону эюзцнцн габаьына эятирди ки, ора эется, истяр-истямяз, сюз-сющ-
бят щяр йаны долашаъаг.

“Лаляндя” ресторанындакы тойда вахтиля шаэирди олмуш Телманла эюрц-
шяндя иш мясяляси ортайа чыхды.

– Ай мцяллим, ишя юйряшмиш адамсан. Орда да иш йохду. Биръя ев-ешийя,
щя йят-баъайа эюз эяздиряъяксян. Йа евдя йатдын, йа орда. Бцтцн шяраити
вар. Ясл сянин йеринди... Сиз демясяниз дя билирям ки, сакитлийи хошлайырсыныз.
Тямизли йи севирсиниз. Мядяни адамсыныз. Аиля ичиндя аиля олмаз. Юз ялин, юз
башын олаъаг. Хозейиня дя сизин кими мясулиййятли адам лазымды. Айда да
филан гядяр мааш веряъяк. Эцндцзляр щара истяйирsян эет, эяз, ишинля мяшьул
ол, нявяляри ой нат...

Телман ону гясябянин паркындан эютцрцб виллайа эятирди, гапыны ачыб
ачарлары она узатды. Евин бюйцклцйц вя эюзяллийи ону чашдырмышды. Еля билди
ки, овъундакы дямир парчалары гызылданды, она эюря яллярини йандырыр.

– Бу евля ишин йохду. Гапылары баьлыды. Сянин йерин бурады. Достумуз,
лазым олса, юзц зянэ едяъяк. Бах бу да телефон. Нюмряси дя вар. Бир дя
мяллим, зящмятщаггыны бу ай мян веряъям, анъаг сян Бейнялхалг Банкда
щесаб ачдыр. О щесабы она эюндяряъям, пулун банкнан юдяняъяк. Бу эцн
айын нечясиди? Он цчц? Щяр айын он цчцндя пулуну банкдан эютцряъяк-
сян.

Беш дяня йцзлцйц чыхарыб тоз басмыш столун цстцня гойду.
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– Мян версям дя, пул мяним дюй. Цч йцзц айлыгды, галаны да сяняд-
сцнядя, базарлыьа-задады. Достумуз беля мяслящят эюрцб. Ди, мцяллим, ишин
аванд олсун! Буралары сяня, сяни дя Аллаща тапшырырам. Сяnя юзцмдян чох
инанырам!

Журналы эютцрцб синфя эиряндя беля щяйяъан кечирмямишди. Ев аз гала
цстцня йерийирди.

– Мяним цчцн чох язиййят чякмисиз, мяллим! О вахты ушаг олмушуг, ган-
мамышыг. Инди чох шей дяйишиб, сизин кими адамлар бармагнан сананыр. Биръя
евя эириб зябт еляйян олмасын!..

...Щяйятя бир нечя дяфя фырланыб няйин щарда олдуьуну юйрянди, суйу ачыб
ялиня кечян дясмалла отаьын тозуну алды, габлары, стяканлары йуду, чайники
долдуруб газын цстцня гойду. Дюрд дивар арасындакы евин хофу ону басды.
Щяля тяряддцд дя еляди. Истяди Телмана зянэ еляйиб десин ки, мян баъаран
иш дейил, эял, ачарлары эютцр.

Сясляр ешитмяйя башлады. Лап йахындан эялирди. Щяйятя чыхды... Кимся
эюзя дяймирди, инди бу сясляр даща айдын ешидилирди.

Ханым – Щяйяти сцпцрцрсян?
Гадын – Бяли, ханым.
Ханым – Бяс йемяйи ня вахт биширяъяксян? 
Гадын – Мяслящят билсяниз, щяйяти сахлайардым. Щава кцляклидир. Бурадан

сцпцрцрям, йеня тоз олур.
Ханым – Эял, йемяйи бишир. Ахшама аз галыр.
Гадын – Баш цстя!
Гадынын айаг сясляри ешидилир, гапы ачылыр, юртцлцр. 
Отаьа гайыдыб диванда отурду. Щяр шей йаваш-йаваш доьмалашырды.
...Оьлуэил ону эюрмяйя эялмишдиляр. Гапыны ачыб нявялярини гуъаглады.
– Мян сизсиз дарыхдым! – деди. Ушаглардан сяс чыхмады. – Бяс сиз мянсиз

дарыхмысыз?
Оьлу да, эялин дя ушагларгарышыг, щяйят-баъайа, виллайа бахдыгъа бахыр-

дылар. Ушагларын сяс-кцйц щяйяти башына эютцрмцшдц, юзлярини гызылэцл колла-
рына йетириб эцлляри бир-бир гопарыр, лячяклярини ятрафа сяпяляйирдиляр. Хятирляриня
дяймяди.

– Ъамаат йашайыр, эцн эюрцр! Биз дя дейирик ки, йашайырыг.
Эялинин сюзляриня дя фикир вермяди, онлары йашадыьы отаьа дявят еляди.
– Дядя, бу кимин евиди?
– Яввяла, хош эялмисиз. Кечин, отурун! Мян дя чай гойум.
Мющлят мцяллим дцнйаэюрмцш кишилярдян иди, аьзында тамащ диши йох иди,

анъаг оьлуэилин ялибош эялмясини пулсузлуг йох, саймамазлыг щесаб етди.
Цч эцн иди ки, бурда иди, оьул-ушаьы марагландырмыр ки, айя, бялкя ораларда
щеч ня йохду, бяс атам ня йейиб-ичир? Эюрян аъмы галды? Башына бир иш-зад
эялдими? Ащыл йашындады, щяр дягигя ня десян ола биляр. Стяканлары чыхарыб
нялбякилярдя стола дцздц, дям чайникиня ики чай гашыьы “Чемпион” чайы атды.

– Щя, дядя, ешитмядин, бу кимин евиди?
– Бир Аллащ бяндясинин. Щеч мян дя танымырам, цзцнц эюрмямишям,

адыны да билмирям.
– Бя щардан тапмысан?
– Телман мяслящят эюрдц.
– Телман? Исагын оьлу?
– Щя. Исагын оьлу Телман.
– Ай сяни, дцнйа! Сян мяктяби гуртарана кими она вурма ъядвялини юй-

рядя билмядин, инди милйончуду. Бя о, демядими кимин евиди?
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– Деди ки, достлардан биринин евиди. Нийя сорушурсан ки?
– Бялкя дя юзцнцндцр! – Буну эялин деди.
– Щяр киминди, Аллащ хейирлярини версин.
Биннятнян Немят гача-гача эялдиляр.
– Баба, бизя конфет вер! – Шкафы ачыб чай ичмяyя алдыьы лимонлу конфетдян

щярясиня икисини узатса да, эютцрмядиляр.
– Бу няди? Бу конфетди?
– Бяс няди?
– Простой.
– Бяс сиз ня истяйирсиниз?
– Шокалад! “Сникерс”!, “Марс”!
– Йахшы, сюз верирям, сизя шокалад алаъам.
Эялин ушаглары чюля чыхартды.
– Эедин, ойнайын! – деди.
Оьлу айаьа дуруб чай дямляйян атасына деди ки, язиййят чякмясин, чай

истямирляр, евдя йейиб-ичиб эялибляр.
– Инди бурда сяня айлыг-зад веряъяклярми? Телман ня дейир?
– Веряъякляр.
– Ня гядяр?
– Дягиг билмирям.
– Еля дя шей олармы? Эеъя-эцндцз бурда ишляйирсян, гаровулчулуг едир-

сян. Ян азындан, цч-дюрд йцз вермялидир.
– Дягиг дейил дя, hяlя еля онлара йахын бир рягям олар.
Щяр икиси дяриндян кюкс ютцрдц.
– Дядя, онда мян салонда бяйяндийим “Мерседес”и эютцрцм.
– Ня “Мерседес”?
– “Мерседес” дя, тцлкцэюз машынды.
– Истяйирсян, эютцр. Ким сяня мане олур?
— Мян беш мин илкин юдяниши верирям, галаныны цч иллийя фаизсиз кредитля.
– Аллащ хейир версин!
– Кредити юдямяк иши вар, дядя!
– Маашын бяс елямир?
– Сян бурдан цч йцз дя алсан, бясиnди, тяк адамсан. Мяним маашым

щям евя, щям кредитя чатмыр.
– Чатмыр? Йолдашыны ишя дцзялт, гой о да ишлясин, билсин ки, ишлямяк нядир.

Газанмаг неъя олур? Газананда неъя хяръляйирсян.
– Ня ишлясин? Щансы ишя дцзялдим?
– Няйи баъарыр, щансы сянятя мейли вар, ора дцзялт.
– Сян картыны бизя версян, щяр шей дцзяляр. Пенсийа картыны.
– Карты?
– Щя.
– Карты алмагла иш дцзялмир, оьул. Карт сизи паразитляшдиряъяк. Эюзцнцз

орда-бурда олмасын. Еляликнян йашамаг олмаз. Юзцнцз зящмят чякин,
язиййят чякин, Аллащ бюйцкдцр, щамынын язиййятини гиймятляндирир, щамыйа цря-
йиня эюря верир.

– Дядя, денян вермирям, машын алма, о сичанлы-сичовуллу ермяни евиндя
йаша, юмцр чцрцт. Бир шей истяйян кими дя арвадымы эюзцмя сох! Эетсин иш-
лясин, нейлясин.

– Дцз демирям?
– Йох, дцз демирсян!
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– Онда гой ишлямясин. Сиз мяним картымдан бирдяфялик эюзцнцзц чякин.
Бу бир. Икинъиси, машыны эютцр, айлыг юдянишляриня кюмяк еляйярям. Немятнян
Биннятя эюря... Сиз адам ща дюйсцнцз!

– Бу киши мяннян еля бил эюз йаьы йейиб...
Оьлу эялинин голундан дцмсцкляди, йяни ки, йери дейил. Гапынын аьзында

да сойуг айрылдылар.
– Баба, эял евляри дяйишяк. Сян бизим евя эет, биз дя бура!
Онларын цзляриндян юпдц.
– Бура мяним евим дейил. Бура мяним иш йеримди.
– Бяс нийя ахшамлар ишдян чыхыб евя эялмирсян? Атам кими.
– Мяним ишим айры ъцрдц. Щям эцндцз ишляйирям, щям дя эеъя.
Щасарын о цзцндян сясляр.
Шарт. Машынын гапысы юртцлдц.
Тагг. Евин гапысы ачылды.
Киши – Щяйатым! Ъаным! Неъясян?
Гадын – Сян щеч щяйатыны севмирсян?
Киши – Нийя? О щардан аьлына эялди?
Гадын – Саат нечяди? Цч саатды. Иш гуртарыб.
Киши – Бу иъласлар имкан вермир ки, евиня вахтлы-вахтында эялясян. Щаглы-

сан.
2 саат сонра.
Киши – Билирсян, щяйатым, мясяля ня йердяди? Еля дейирсян йорьунсан,

йухусузсан, щалсызсан, фикирлисян – дцз сюзя ня дейясян? Дейиб ганыны га-
ралтмаг истямирям. Ишдя мин проблем вар. Щя, щамынын ишиндя проблем вар.
Мянимки няди? Бир сюзля, мцдиримиз вар – ейнякли. Валлащ, бахсан, щеч
адама охшамыр. Ди эял, шюбя мцдириди, юзцнц еля апарыр, дейирсян АБШ пре-
зидентинин гардашы оьлуду. Отураннан буйураr, йорулмаз ща! Бизи ора чапыр-
дыр, бура чапырдыр. Иши эюрян бизик, шящярин бу башындан вуруб о башындан
чыхырыг. Оннан-буннан цз-эюз олуруг. Ахыры ня олур? Щамы онун йанына эялир,
сювдяlяшiр, эедирляр. Пулун щамысы онларын, бизя дя гяпик-гуруш верирляр. Тула
пайы. Адам буну эютцрмцр. Синиря билмирям. Бир дяфя дедим ки, мян филанкя-
син кцрякянийям. Еля бил ешитмир. Щяйатым, юзц дя сизин йерли-зад дейил. Щар-
даса, даь районларындандыр. Билмирсян адамы кимди, kимя архайынды, hардан
эялиб дцшцб ора? Дейирям, бир атана де, онун йериня гойсун.

Гадын – Сян юзцн нийя демирсян?
Киши – Сян йахшысан. Сянин сюзцнц ешидир.
Гадын – Бир илди верэийя ишя дцзялибсян, бир дяфя ямялли-башлы саь ол де-

мямисян. Мяним демяйим айры, сянин демяйин айры.
Киши – Щяйатым!
Гадын – Йахшы, дейярям.

* * *
О ахшам ушаглары йола саландан сонра Мющлят мцяллимин бейниндя йцз

ъцря пис фикирляр доланмаьа башлады. Киши тез-тез орда-бурда ешидирди ки, гач-
гынлар бош евляря щцъум чякиб гапыларыны сындырыр вя ичяри кечиб евя
yiyяlяnirlяr. Оннан сонра ев сащиби щара цз тутурдуса, бир нятиъяси олмурду.
Мящкямяляр гярар чыхарсалар да, зябт олунан евдян кимсяни чыхара билмир-
диляр. Ичяридякиляр иъра нцмайяндяляриня еля ъаваблар гайтарырдылар ки! Сюйцш,
гарьыш, щядя-горху! Мящкямянин гануни гярарыны иъра етмяк истяйянляр щяля
ев сащибляриндян йахшыъа пул да алырдылар. Анъаг ня файдасы! Дейир ки, щансы
гясябяdяся иърачылара автомат да чыхарыб тушлайыблармыш. Юзц дя ким? Yaшlы
bir qadыn!
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Мющлят мцяллим йцз фаиз ямин олду ки, бу виллайа юзэя, кянар кимся цряк
еляйиб эиря билмяз. Горху онун оьлундан вя эялининдян иди. Эюзляри иля еви,
онун щасарыны, щяйят-баъасыны йейирдиляр.

– Ахтардыьымыз узагда дейилмиш ки? – эялин севиндийиндян ири, гара эюзляри
иля ики аддымлыьындакы гайıнатасыны эюря билмир, яриня истигамят верирди.

– Дядя, ичи долудуму?
Садялювщ ата олдуьуну деди.
– Оранын гапысы баьлыды. Мян эюрмямишям. Ня вар, ня йох, хябярим

йохду.
Ня фярги вар, евин ичи бош олсун, йа долу – онлар цчцн чюл дя байыр кимиди.

Долу олса, лап йахшы, сащиб чыхаъаглар, бош олса, евдякилярдян эятириб йыьа-
ъаглар.

Эялин айры ъцр адамды, Аллащ онун цзцнц щеч кяся эюстярмясин. Оьлу
щардан тапды ону? Ня гисмят, ня йазы иди? Кянд ъамааты онун кими кишийя
о эялини рява билмирдиляр вя цздя олмаса да, архада дейирдиляр ки, Мющлят
мцяллимин евиндя атом бомбасы вар. Евя эириб эяляня-эедяня ъаваб веря-
ъяк. Онун ялиндян иш эялмир? Ялиндян эялмяйян иш йохду, юзц истямир.
Ниййя ти писдир, оьлуну да о ъцр юйрядиб, эюзц атасынын вар-йохундады. Ондан
да пис шей йохду. Эюр бир ща, евин кирайя пулуну щеч демир, цстялик, карты да
истяйир. Сящяриси эцн башынын цстцнц алаъаг ки, гаровулчулугдан алдыьын пулу
да бяри вер, гоъа адамсан, йемя-ичмя, эейинмя, чюля-байыра чыхма.

Щасарын о цзцндян сясляр.
Дарвазанын сяси.
Машын гаража эирмямиш дайаныр.
Гапы ачылыb-юртцлцр.
Гадын – Ахшамын хейир!
Киши – Ахшамын хейир! Беш дя артыг.
Гадын – Эеъ эялирсян!
Киши – Иш беля эятирди.
Гадын – Эетдикъя дяйиширсян!
Киши – Тябии просесди.
Гадын – Йемяк щазырды.
Киши – Иштащам йохду.
Гадын – Шюбя мцдириниз... Атам деди ки, лайищя рящбяридир. Ону щеч ъцря

чыхартмаг олмаз.
Киши – Нийя олмур? Еля олар ки. Лайищя рящбяриди, мяни мцдир гойсунлар,

ону мцавин! О да олсун лайищянин рящбяри. Лайищяни ялиндян алан ща йохду.
Инди щяр йердя мцдир отурур юз кефиндя, ишлярини мцавинляр эюрцр.

Гадын – Атам деди ки, башга няся фикирляшир, наращат олмасын.
Киши – Юлмя ешшяйим, гыш кечяр, йаз эяляр, сянин дя ъанын динъяляр.
Сящяр обашдан йухудан галхыб щяйят-баъада сялигя ишляри эюрдц, йашыллыьы,

аьаълары сулады. Маркетя эedib, базарлыг етди. Йемяк йейиб йериня узанды,
тез дя йухуйа эетди.

Щасарын о цзцндян сясляр.
Гадын – Ало! Наза? Салам. Щяр вахтын хейир! Щя, мяням, Айтаъ! Саь ол.

Беля, пис дейилям. Сян неъясян? Ишлярин неъядир? Ушаглар? Шцкцр, шцкцр!
Ишим? Ишлямирям. Ня билим, тянбяллик едирям. Щя, дцз дейирсян, адам евдя
галанда чцрцйцр. Мцяллим ишлямяк истямирям. Эюрцм, папайа дейяъям,
айры бир иш тапсын. Щя, щя. Верэийя дцзялдиб. Беля, пис дейил, анъаг, Наза,
мяня еля эялир ки, онда няся баш верир. Щяр эцн эеъ эялир. Ян тез эяляндя
доггуз-он олур. Дейир иъласдайам, ъцмя ахшамындайдым, коллектив йыьышыб
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ресторана эетмишдик. Билирям ки, йалан дейир, алтыдан сонра иш вар? Билирям.
Илишиб. Йцз фаиз... Башга гадыны вар. Сянин орда танышын вар? Щя, Айна Султа-
нованын щейкялинин йанында. Ъаным, ону юйрян, анъаг дягиг олсун! Зянэини
эюзляйяъям.

3 саат ийирми дягигя сонра.
Гадын – Ало! Наза, салам ъаным! Бир шей юйряндин? Щяя? Де, де! Неъя?

Эязир? Ачыг-ачыьына? Ярдяди? Щя, бир дяфя деди ки, иш йолдашынын няняси рящ-
мятя эедиб, района эедир, ики эцн эялмяди. Эеъя бир галыблар. Яри щарда иш-
ляйир? СОКАР-да? Йяни дедиклярин йалан дейил. Шякилляри вар? Мяним
телефонума ата билярсян? Ай саь ол. О, эяздийи гадынын ады няди? Шябням?
Сойады Исэяндярова? Яринин адыны юйряня билярсянми? Надир? Дягиг? Эюрцр-
сян дя, Наза, ев вер, шяраит дцзялт, ишя гой – ахырда да гудурсун. Сян шя-
килляри ат, факт-сцбут олсун, мян ондан интигам алаъам. Саь ол!

Цч эцн сонра.
Гадын – Аща, эялдиз? Хош эялимисиз!? Хош эялмисиз! Яйляшин. (Пауза).

Бялкя дя сизя гярибя эялди ки, бу ня мясялядир. Танымадыьыныз цнван, таны-
мадыьыныз гадын.

Киши – Бяли.
Гадын – Тябии. Щяйатыны дяйишяъяк гядяр ваъиб бир мясялянин айдынлаш-

масы цчцн бу эюрцшц хащиш етдим. Саь олун ки, эялдиниз, сюзцмц йеря сал-
мадыныз.

(Пауза). Бу ев атамындыр, аиля гуранда бизя баьышлайыб. Щяйат йолдашым
кечмишdяn, демяк олар, тялябялик илляриндяn таныдыьым иди. Йягин йахшы таны-
мадыьым цчцн артыг кечмишляр сийащысына дцшцб. Онун цчцн щяр шяраит йа-
радылмышды. Атам ону йахшы ишя дя дцзялтди. Анъаг о, гудурьан олду.

Киши – Баьышлайын, онун мяня ня дяхли вар. Бу ки сизин аилянин дахили проб -
лемидир.

Гадын – Дцз дейирсиниз, бу, бизим аилянин дахили проблемидир. О, мяня,
аиля синя хяйанят етди. Бу хяйанятин... Сизин аиляниз хошбяхтдирми?

Киши – Буну сорушмагда мягсядиниз нядир?
Гадын – Мягсядим олмаса, ня сизи бура чаьырардым, ня дя сизя йерсиз

суаллар верярдим.
Киши – Мян юзцмдян шцбщялянирям.
Гадын – Сябрли олун, юзцнцздян дя шцбщялянмяйин. Суалымы тякрар едим?
Киши – (фикирляшир) Беля, щамы кими.
Гадын – Сиз гадыныныза етибар едирсинизми?
Киши – Ялбяття.
Гадын – Там яминликля!
Киши – Щя.
Гадын – Инана билярсинизми, ня вахтса сизя хяйанят етсин?
Киши – Бу ня сюздцр, ханым? О, мяня юмрцндя хяйанят етмяз.
Гадын – Чалышын сямими олун. Мян дя бир вахтлар беля дцшцнцрдцм.
Киши – Ханым, сизин мягсядинизи билмяк олармы?
Гадын – Олар. Алын бу телефондакы видеойа вя шякилляря бахын.
Пауза.
Киши – Ола билмяз. Сиз ону шярляйирсиниз. Бу, гурашдырма бир шейдир.
Гадын – Гурашдырма? Бурда гурашдырма олсайды...
Киши – Бу, монтаждыр. О, еля иш тутмаз.
Гадын – Мян бурда щеч бир мягсяд эцдмцрям. Садяъя, о шякиллярдяки

вя видеодакы ики шяхсин бири сизин, бири дя мяним щяйат йолдашымдыр.
Киши – О сизин яриниздир?
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Гадын – Тяяссцф ки, о алчаг мяним щяйат йолдашым олуб.
Киши папирос чыхарыб йандырыр, алышганын шыггыттысы ешидилир.
Гадын – Чох дцшцндцм, дашындым. Мян еля-беля кишинин гызы дейилям.

Яввял истядим ки, садяъя, айрылаг. Айрылмаьымыз шяксизди. Анъаг мяним цря-
йимя вурдуьу йараны она хяйанятля йуйаъаьымы гярара алмышам. Бяс сян?

Киши – ...
Гадын – Сян ону гябул едяъяксянми?
Киши – Мян ня етмялийям?
Гадын – Бу алчагдан йцз дяфя бойлу-бухунлу, ъцссяли, эюзял оьлансан.

О, сянин арвадына ня едибся, сян дя ону еля.
Киши – Ханым, сиз буна разысыныз?
Гадын – Мян эюзялям, йохса бу?
Киши – (Тяряддцд едир)...Сиз.
Гадын – Онда кечяк отаьа. Шякилляри вя видеону мян кечмиш яримя, сян

дя арвадына щядиййя едярик.
Киши – Сонра?
Гадын – Сонрасы заманын ишидир.
Аддым сясляри.
Гапы ачылыр.
Гапы юртцлцр.
...Гапы дюйцляндя, Мющлят киши папиросуну аъэюзлцкля ъийярляриня

сцмцрцр, тез-тез юзцнц сакитляшдирирди.
– Аллащ, сян юзцн сахла! Аллащ, сян сахла! Дцнйа даьылыр! Сян юзцн рящм

еля!
Еля фикирли-фикирли гапыйа йахынлашды.
– Кимсян? – сорушду.
– Дядя, мяням, ач!
Гулагларында уьулту варды, – щям дя щяля юзцня эялмямишди.
– Йахшы ешитмядим, оьул. Кимсян?
– Дядя, мяням, Шярафятди.
Гапыны ачды. Оьлу, эялини, нявяляри бой сырасы иля дцзцлмцшдцляр. Бош

эялмямишдиляр.
– Гапыны эеъ ачдын.
– Гулаьым хараб олуб, ешитмядим. Бунлар ня веш-вцшдц?
Кишийя ъаваб вермядиляр, дюрдц дя пилляканлары галхыб евин эириш гапысына

йахынлашдылар.
– Щара эедирсиниз? Орда ня ишиниз вар?
– Щара эедяъяйик? Евимизя. – Эялин йумшаг ятини ойнада-ойнада дил-

лянди.
– Дцшцн! Сизин евиниз гясябядяди. Халхын евиня тохунмайын.
– Дядя, еви сатмышыг. Даща бура бизим олаъаг. Ачарлары вер, гапыны сын-

дырмайаг.
– Мяндя ачар-зад йохду, юзцнцз дя неъя эялмисиниз, еляъя дя чыхын

эедин.
– Ачар йохду ки?
– Йох дедим.
Мобил нюмря иля зянэ еляди.
– Уста, щардасан? Кругда? Щя, ара йол иля эял, гырмызы кирямидли евди. Га-

пыда мяним машыным дайаныб.
– Оьул, Аллаща, Танрыйа бахын. Мяни бу йашымда хяъалятли елямяйин. Чыхын

эедин. Йохса, бу саат полис чаьыраъам.
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– Бармагларыны да, телефону да гырыг-гырыг еляйярям. Щяддинди тярпян.
– Шярафят, оьул, сян мяня дейирсян? Кцчцк, аьзынын ганыны бураларнан

бир елийярям. Сян мяня ъаваб гайтарырсан?
Ушаглар щяйятдяки гызылэцлляри гопарыб лячяклярини щяйятя сяпяляйирдиляр.
– Ял вурма, я, нанкор балалары! Чыхын щяйятдян!
– Баа! – Ушаглар овуъларындакы лячякляри онун цстцня атдылар. Киши щяйят-

дяки торбалардан бирини эютцрцб гапыдан чюля атды. Оьлу вя эялини шыьыyыb гуш
кими она чатдылар. Эялин, кишини итяляйиб йеря йыхды.

– Бунун ял-голуну баьламасаг, хейри йохду. Кяндири бура верин.
Ушаглар кяндири эятирдиляр, оьул-эялин беш дягигянин ичиндя гоъанын ял-

айаьыны кяндирлядиляр.
– Ай щарай! Кюмяк един! Мяни юлдцрцрляр.
Эялин:
– Аьзыны скочла! Йохса гоймайаъаг.
Киши йериндя о йан-бу йана ешялянир, зарыйырды.
Уста тез эялди.
– Бцтцн гапыларын ачарларыны дяйиш. Еля дарвазадан башла. Уста ялиндяки

дипломаты ачыб мяфтили эютцрдц. Кишини йеря узаныглы вя сарыглы эюрцб горхду.
– Бу кимди?
– Юз адамымызды. Ишиндя ол. – Эялин ону тялясдирди.
– Юз адамынызды, бяс нийя бу эцндяди?
– Дяли олуб, гардаш! Бизи ел ичиндя рцсвай еляйир.
Мющлят мцяллимин няфяси даралыр, цряйи йериндян ойнайырды. Аьзыбаьлы дедийи

сюзляри тякъя юзц ешидирди. 
Бир аздан эцлцш, гящгящя сясляри даш щасарын рянэлянмиш цзцня дяйиб

якс-сяда вермяйя башлады. Гадынын сяси даща айдын ешидилир вя щцндцрдян
чыхырды.

Щасарын о цзцня сяс чатмырды...
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Mәhәrrәm VÜQARLI

TӘNHAYAM YENӘ

Bu gecә dә tәkәm, tәnhayam yenә,
Sükutun içindә azıb qalmışam.
Ümidlәrim çatmır mәhәbbәtinә,
Burula-burula his verir ağ şam.

Buza dönmüş otaq yorğanım olub,
Qaçıb yuxularım qeybә çәkilib.
Gözlәrim qapıda durub-yorulub,
Xışlanmış fikrimdә “bәlkәm” әkilib.

Sәssizlik oxuyur cırcıramatәk,
Batır qulaqlarım, beynim yorulur.
Yaman kövrәklәşib bu göz, bu ürәk,
Kövşәn xәyallarım yatır-qovrulur.

Hara gedәsiydim görüşlәrinә,
Bәlkә qız bulaqdı çıxıb yadımdan?
Özüm dә bilmirәm nә olub mәnә?
Nә yata bilirәm, nә sökülür dan.

Hardasa gözlәyәn var mәni bәlkә,
Ümidә sığınıb tәnha otaqda.
Üşüyәn bәxtiylә yol çәkә-çәkә,
Mәntәk qalıb, qalıb tәnha otaqda.

t P o e z i y a



XATİRӘLӘRİM

Cırıq köynәyimdә ağlı, qaralı,
Lәkәlәr salıbsız, xatirәlәrim.
Gözlәri buludlu, qәlbi yaralı,
Ahıltәk qalıbsız, xatirәlәrim.

Sәnә yad görünür dәrә dә, dağ da,
Daha tüstülәmir od da, ocaq da.
Budaqdan üzülәn tәnha yarpaqda
Solub-saralıbsız, xatirәlәrim.

Yenә dә gözümdә qatı sis, duman,
Niyә belә dindi görәsәn kaman?
Deyin, qonşu qızın nә vaxt, nә zaman,
Könlünü alıbsız, xatirәlәrim.

Bu gecә sübhәcәn gözüyuxulu,
Yuxular görürsәn zәhәr qoxulu.
Yüz ilә, min ilә gәldiyin yolun
Yolçusu olubsuz, xatirәlәrim.

Ümiddәn әl üzüb gümana döndüz,
Yaxşılıqdan keçib yamana döndüz.
Oxları atılmış kamana döndüz,
Niyә qaralıbsız, xatirәlәrim?

ÜRӘYİM HӘSRӘTDİ SӘNӘ

Bu axşam ürәyim hәsrәtdi sәnә,
Bu axşam gözümdә qәm gecәlәyir.
Nәm qonub evimin pәncәrәsinә,
Olub-keçәnlәri nә incәlәyir.

Gedişin suala cavab vermәdi,
Baxışın kiridi astanadaca.
Sәnin bu halını kimsә görmәdi,
Dәrd libasındadı bu hәyәt-baca.

Axı nәdәn bezdin, bilmirәm nәdәn,
Gürşad gülüşlәrin dodaqlarında.
Ruhunu, könlünü nәydi göynәdәn,
Hәlә sәsin qalıb qulaqlarımda.

Açım sirr boğcamı kimin yanında,
De kimә danışım qәlbimdәkini?
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Yaman güllәmişdi hәyәcanın da,
Boğa bilmәmişdin qәlbindә kini.

İndi bu axşamın sәssizliyindә
Ulduzlar alışır qara saçımda.
Fikrim qanad çalır sәnsizliyindә,
Qәrib durnalartәk ağrım-acım da...

MӘNİ GÖZLӘYİRSӘN

Bu axşam da yağış yağır,
Görüşünә gәlәmmirәm.
Bәlkә çıxıb astanada
Kirpiyindәn asılıb nәm,
Mәni gözlәyirsәn.
Bәlkә dә xәyallarında
Dağı arana çәkirsәn,
Aranı da çәnli dağa.
Gözlәrindәn yağış yağır,
Göydәn yağış yağa-yağa
Mәni gözlәyirsәn.
Ümidlәrin çiçәklәmir,
Şaxta vurmuş gilәnartәk.
Elә bil ovuclarında
Qalıb hәsrәt dolu ürәk,
Qalıb çırpına-çırpına.
Evinin çırağını da,
Bәlkә dә yandırmayıbsan.
Bax, belәcә, bax, belәcә,
Mәnsiz sökülәcәkdi dan.

Şәmkir
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İbrahim İBRAHİMLİ 

* * *

Gәlәcәksәn, gәlmәyәcәksәn - bilmirәm,
Görünәcәksәn, görünmәyәcәksәn - bilmirәm,
Mәni mәn bilәcәksәn, bilmәyәcәksәn-bilmirәm,
Amma sәn istәdiyim kimi ol, canım.

İndәn belә mәn mәnәmmi, sәnәmmi - bilmirәm,
İndәn belә mәni düşünәcәksәn, düşünmәyәcәksәn - bilmirәm,
İndәn belә bu dünyada nәyәm - bilmirәm
Amma sәn istәdiyim kimi ol, canım.

Yaşamağın әslisәnmi - bilmirәm,
Bu dünyasan, o dünyasan - bilmirәm,
Bu dünyada qalasısan, bu dünyadan gedәsisәnmi - bilmirәm,
Bu dünyanın yaşamağında zamansanmı, zaman deyilsәnmi -
bilmirәm. 
Amma sәn istәdiyim kimi ol canım.

Amma istәdiyim kimi ol canım, istәdiyim kimi.
Yәni ölsәn, bu dünyanın qara torpağının ol,
Qalsan, mәnim ol canım -
Axı mәn yaradanı yaradanam.

* * *

Sәsim sәnә çatmır, Allah,
Mәnә duamı eşitdirәn bir sәs göndәr.
Sәsim sәnә çatmır, Allah,
Yerin barәdә mәnә bir xәbәr ver.
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Sәsim bu dünyadan eşidilәr,
Ömrüm o dünyadan gәlәr.
Ömrüm dәrdlә eynilәşәr,
Allah, mәnә yerin barәdә bir xәbәr ver.

Dünyanın sәsi sәsdә bitәr,
Dünya sәssizlikdә ölәr.
Dünya mәni varlığı bilәr,
Allah, mәnә yerin barәdә bir xәbәr ver.

Mәn sәn ola bilәr,
Bu dünya dәrddәn ötәr.
Bu dünya sәsimsiz sәni sәslәr,
Allah, mәnә yerin barәdә bir xәbәr ver.

Bu dünya da yalnızlıqda görünәr,
Ölüm dә şeirimdә bilinәr.
Hәr şey adiliyi bildirәr.
Allah, mәnә yerin barәdә bir xәbәr ver.
Vallah, görürәm bu dünyanı düzәldә bilmirsәn,
Yerini bu dünyanı düzәldәcәk mәnә ver.

* * *

Mәni bu dünyada mәn elәyәn sәnsәn,
Mәni bu dünyada var elәyәn sәnsәn.
Hardasan, hardasan canım,
Niyә görünmürsәn?

Mәni bu dünyada dünya bilәn sәnsәn,
Mәni adamlar içindә adam edәn sәnsәn.
Hardasan, hardasan canım,
Niyә görünmürsәn?

Mәni ölümdәn ayıran sәnsәn,
Mәnim ölümümü o dünyaya göndәrәn sәnsәn.
Hardasan, hardasan canım.
Niyә görünmürsәn?

Mәni mәndә görәn sәnsәn,
Mәnim bu dünyada bilmәdiklәrimә
cavabım sәnsәn.
Hardasan, hardasan canım,
Niyә görünmürsәn?

Mәni sevgiyә sevdirәn sәnsәn,
Bu dünyanı mәnsiz görmәyәn sәnsәn,
Mәni hәtta Allahdan da yaxşı anlayan sәnsәn,

Poeziya184



Hardasan, hardasan canım,
Niyә görünmürsәn -
Yәqin mәn bilmirәm sәn Allahın özüsәn,
O sәbәbә heç bir yerdә görünmürsәn.

* * *

Artıq sәnindi bu ömrüm,
Mәnә ömür bәxş elә.
Artıq sәnindi bu ömrüm,
Sәn mәni mәn elә.

Mәn dәrdli dәrdsiz belәyәm,
Mәn yaşamın cövhәriyәm.
Mәn kimsәsiz deyilәm,
Mәni tәnha görmә.

Mәn sәnsizdә sәninlәyәm,
Dәrdin әn yekәsiyәm.
Yaşamın әn böyüyәm,
Mәni aciz bilmә.

Mәn bu dünyanın yaşam yeriyәm,
Görünmәz güman yeriyәm.
Mәn dәrdin heç nәyiyәm,
Tanıdın mәni sevinmәyә.

Mәn bir yaşam sәlisliyiyәm,
Mәn bu dünyanın fövqündәyәm,
Yәni Allahın kimsәsiyәm.
Allahım, eşit mәni, sәninlәyәm -
Mәn şairliyimlә bu dünyadan çox ucadayam,
Allahım, qoyma mәni heç vaxt
O ucalıqdan enmәyә.

* * *

Mәn bu dünyanın adamı deyilәm,
Mәnә elә dә güvәnmәyin.
Mәn bu dünyanın adamı deyilәm,
Mәndә mәni görmәyin.

Nahaq yerә sevinmәyin,
Mәni bu dünyanın adamı bilmәyin.
Mәnә özünüzü güldürmәyin,
Mәn bu dünyanın adamı deyilәm.
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Mәnәm mәkanı bilinmәyәn,
Yaşamı dәrdlә öyrәnәn,
Bu dünyada yaşam görmәyәn,
Mәn bu dünyanın adamı deyilәm.

Mәnәm dәrdi ilә öyünәn,
Dәrddә dәrd kimi göyәrәn.
Bu dünyadan getmәk istәyәn,
Mәn bu dünyanın adamı deyilәm.

Nolar, mәni dinlәyin,
Gәlsin ölümümü sәslәyin,
Lap istәyirsiniz mәni öldürün,
Mәn bu dünyanın adamı deyilәm.

* * *

Ölüm vaxtın sәnsizliyidi,
Qayıtsana, ömrüm-günüm.
Mәn bir mәndә itibdi-
Qayıtsana ömrüm-günüm.

Varlığın ölüm kimidi,
Artıq ömrüm ölümün mәnliyidi,
Yaşadığım yaşamın adiliyidi-
Qayıtsana ömrüm-günüm.

Ömrüm ölmәyin indisidi,
Ömrümdә ölüm sakitliyidi.
Mәnim ömür yaşamım yalnız sәninlәdi-
Qayıtsana ömrüm-günüm.

Yaşadığım dünyanın әksidi,
Ömrüm ömrün sәnsizidi.
Sәn bilmirsәn sәnin varlığın mәndәdi-
Qayıtsana ömrüm-günüm.

Ömrüm sevginin fәrqliliyidi,
Yaşamağım ayrılığın fәrqidi.
Sәnsiz Vallah bu dünya
Dünyasızlıqdan ibarәtdi-
Qayıtsana ömrüm-günüm.
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Qəşəm NӘCӘFZADӘ

Söyüdlü arxın
düşüncələri 
(Tanınmış şair Sәrvaz Hüseynoğlunun
60 illik yubileyinә)

2000-ci illərin əvvəllərində may günlərinin bir axşamı Sərvaz mənə zəng
eləyib deyəndə ki, Anar, Sabir Rüstəmxanlı, sən və mən bu axşam birlikdə
şam edəcəyik, o saat yadıma 70-ci illərin sonlarında İmişli rayonunun uzaq
Әliqulular kəndində isti yay günlərində söyüd ağacının altında ayaqlarımızı
arxa sallayıb şirin söhbət etdiyimiz vaxtlar düşdü. Söhbət də əsasən Anarın
“Ağ liman” və Sabir Rüstəmxanlının vətəndaş şeirləri haqqında idi. 

Görüşdən üç saat əvvəl “Sahil” metrosunun qarşısında Sərvazla
görüşdük, xoş bir hissin təsiri ilə yenə o arxı, o arxın üstündəki söhbəti
xatırladıq və şam yeməyində o arxın qırağında danışdıqlarımızı Anarla Sabir
müəllimə də söylədik.

Bu, o zaman idi ki, Sərvaz Anar (“Pəncərədən daş gəlir”) və Sabir
Rüstəmxanlı (“Ruhla zaman arasında”) haqqında maraqlı iki kitab yazmışdı.
Arxın kənarında düşündüklərini həmin kitaba əlavə edib hər iki sənətkarın
yaradıcılığına öz baxış bucağından güzgü tutmuşdu.

Həmin iki kitabda da, İmamverdi Әbilov (“İmamverdi Әbilov tənhalığı”) və
klassik irsimizdən yazdığı səkkiz ( “Keçəçi oğlu Məhəmməd”, “Segah İslam”,
“Şəkili Әləsgər”, “Ülvi Rəcəb”, “Mövsüm Sənani”, “Sidqi Ruhulla” və s.)
topluda da, Elçinlə bağlı ədəbi-tənqidi, publisistik yazılarında da, şeirlərində
də Sərvaz heç vaxt o söyüdlü arxı unutmurdu, nədən yazırsa -yazsın, harda
olursa-olsun, həmin o söyüdlü arxın düşüncələri onun yaradıcılığına hopur -
du. Özü də maraqlı və oxunaqlı bir şəkildə.

Sərvazla eyni kənddənik, evlərimiz qonşu, atalarımız dost, analarımız
bacılıq olublar. Sərvaz məndən bir il sonra məktəbə gedib, bir il məndən
sonra instituta daxil olub, bir il məndən sonra evlənib, bir il məndən sonra ilk
kitabı çıxıb, bir il məndən sonra İmişliyə, bir il sonra da Bakıya köçüb və
göründüyü kimi, bir il məndən sonra 60 illik yubileyidir. Yəqin ki, nə vaxtsa
(Allah uzun ömür versin), bir il məndən sonra mobil telefonuna zəng çatma -
ya caq.

Aramızda elə sirlər var ki, bir mən bilirəm, bir Sərvaz, bir də ki, heç vaxt
unutmadığımız o Söyüdlü arx. Bu yaxınlarda aramızda yüngül bir inciklik
olmuşdu, Sərvaza heç nə demədim, sadəcə 70-ci illərin sonlarında və 80-ci
illərin əvvəllərində ayaqlarımızı söyüdlü arxa sallayıb gələcək arzularımızdan
danışdıqlarımızı xatırlatdım. Və dəqiq bilirdim ki, bunu xatırlatmaq Sərvaz
üçün çox ağır idi.
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80-ci illərdə Gəncədə Qərib Mehdi, Saleh Qurbanov, İmişlidə Sayyad Aran
yeni ədəbiyyatla nəfəs almağımıza, mütaliəmizə, əsərlərimizin çapına kömək
eləyirdilər. İmişli ədəbi mühitinin yetirmələri Murad Qoçuoğlu, Səxavət Talıblı,
Dayandur Sevgin, Valeh Bahaduroğlu ilə ədəbi mübahisələrimiz, görüş lə ri -
miz şeirdə bədii imkanlarımızı daha da artırırdı (Bəzən adam öz həqiqətini
baş qasına deyə biləndə özünə daha çox inanır). 

Sərvaz yeganə şair dostumdur ki, onun adı on beşə qədər şeirimin içindən
qırmızı xətt kimi keçir. Yəni, hesabla götürəndə Sərvaza 15 şeir həsr
eləmişəm. Bu, Sərvaza bağlılığımdan irəli gəlirdi. Həm də Sərvaz bütün
işlərimin içində - yaxşısında da, pisində də var olub və bu gün də var.

Çünki bütün düşüncələrimi Sərvaz aydınladırdı və zarafatla onu tələbə
vaxtı başıma gələn “sevgi macəralarını” və başqa məsələləri dəqiq təhlil
etmək üçün “ekspert şurası”nın sədri təyin eləmişdim. Burda bir həqiqət də
vardı. Әdəbiyyat və başqa məsələlərdə Sərvaz mənim sağ cinahımda oy-
nayan və daim “pas” ötürdüyüm və həm də həmin “pas”ı vaxtında mənə qay-
taran və həm də çox dəyərləndirdiyim bir oyunçum idi və indi də elədir. İstər
şeir olsun, istər digər məsələlər Sərvazla fikir mübadiləsindən keçəndən
sonra həqiqətə çevrilirdi.

Bugünkü ədəbi prosesdə hər hansı bir əsəri və ya bütövlükdə bir şairi
dərindən təhlil etməkdə yeganə tərəfdaşım Sərvazdı. Çünki biz uşaqlıqdan
o qədər qaynayıb-qarışmışıq ki, mən “k” deyəndə Sərvaz bilir ki, mən nəyi
deyirəm. Sərvaz ən çox inandığım və sevdiyim böyük şair və təhililçidir. Hər
hansı qaranlıq bir məsələdə, deyək ki, ədəbi tənqid, ədəbiyyatşünaslıq,
ədəbiyyat tarixi, şeir, roman və povestlə bağlı təhlildə Sərvazın fikri məni
yönləndirir və görünür ki, mən də həmişə onun üçün belə olmuşam və bu
gün də eləyəm. Bütün təhlillərimizdə, şeir və poemalarımızda kənddə qoyub
gəldiyimiz o söyüdlü arxın aurası həmişə bizə doğru olanı göstərir və etibarlı
kompas kimi daim yaddaşımızdadır.
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Sərvazın adı mənim şeirlərimdən özüm istəmədən keçirdi, çünki Sərvaz
həmin şeirin yaranmasının bilavasitə iştirakçısı idi. Şair dostum Vaqif
Bəhmənli “Ömür kitabıma düzəliş” kitabımın təqdimatında qeyd edirdi ki, sən
şeirlərində elə dopdolu, elə şirin bir xitabla “Sərvaz” deyirsən ki... Bax, həmin
o intonasiyanın özü şeirə xüsusi bir gözəllik gətirir. “Tələbəlik illərində”
şeirimdəki əsas obraz Sərvazdır. Mən yalan danışa bilməzdim, şeirdə
doğrudan da, təbii şəkildə Sərvaz vardı və bu süjetli şeirdə əvvəldən-axıra
kimi o, iştirak edir. Özü də lirik qəhrəmana bir növ rəqib kimi...

İstədim deyəm, evimiz ikimərtəbəlidir,
Ancaq kəndçim Sərvaz xəbərçidir.

Sərvaz əvvəldən-axıra kimi şeirdə mənimlə yanaşıdır, “öz postu”nda aşiqi-
sadiq kimi dayanıb. Və mən ona zülm eləyirəm. Sevdiyimin rəfiqələrindən
birini sevməyə qoymuram. Universitetin ən məşhuru mənəm. Amma sonra
mən də uduzuram, sevgilim məni atır. Şeirin ən ağlamalı və həm də ən
gülməli yeri yenə Sərvazdır. 

Mən rəngli şəklini ağlaya-ağlaya aparıb qaytardım, 
Elə bilirdim, almayacaq, barışacaq.
Məndən də qəşəng, kök bığlı,
Norka papaqlı, zırpı bir oğlan
Gözləyirdi onu.
Mənim incə, nərmənazik ağ kəpənəyimi
Ağladım,
Məndən də çox ağladı Sərvaz.

Bax, bu şeirdə Sərvazın ağlamağı hələ indi də məni yandırır. Bu, o
deməkdir ki, o, dostuna sadiqdir, dostu ağlayanda ona qoşulur, güləndə
onunla gülür. Әslində o, sevinməliydi. 

Və yaxud 
Dərman içdim,
Sərvaz udqundu.

Bu iki misra qədər Sərvazın həssaslığını heç nə ifadə edə bilməz. Hətta
dostunu canında o qədər yaxından hiss edir ki, dərmanı udmaq üçün onu
yamsılamaqla kömək eləyir. Yenə şeirlərimin birində deyirəm: “Sərvaz,
əlimdə təzə şeirlərin əli, girdim isti uyul ayına” və yaxud “Sentyabr ayı doludur
sənlə”.

Sərvazın uşaq şeirlərindən tutmuş, poemaları, hekayələri, ədəbi-tənqidi,
içtimai-siyası, publisistik yazılarına qədər, hamısının mərkəzində cilalanmış
istedad, gərgin zəhmət, orijinal üslub, gözəl əxlaq və bir də kənddə qoyub
gəldiyimiz söyüdlü arxın çeşidli xatirələri dayanır. 

Səndən soraq verib, xəbər gətirən,
Min məna gəzirəm hər sarı simdə.
Biləydim, biləydim kimdə itirib,
Kimdə arayırsan sən məni, kimdə?

Sərvaz şeirlərində yaxışlığın, mənəvi sərvətin, ən başlıcası, insanın
(insanlığın) nəsildən-nəslə, ruhdan-ruha ötürülməsi və inkişaf etməsi
fəlsəfəsinə söykənərək özünü axtarır. Şair inanmır ki, otuzuncu illərdə
başlayan və xeyli illər davam edən Mikayıl Rəfili düyğuları, Әli bəy
Hüseynzadə idrakı doğulduğu, yaşadığı illərdə qala bilər, o da bu gün
hardasa doğulur, yaşayır və gələcəkdə də doğulacaq. Әdəbi genetika
mətnlərarası əlaqədə üzə çıxır, inkişaf edir, sonradan kimdəsə doğulur,
kimdəsə itir, kimdəsə başlayır. Ona görə şair deyir ki, biləydim, sən məni
kimdə itirib, kimdə arayırsan? Bütün yaradılmışların gələcəkdə özünü axtar-
maq instikası var. Şair hesab edir ki, 30-cu illərdə doğulan 3000-ci illərdə bir
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də doğulacaq. Amma öz dövrünün vəzni ilə, yeni bir biçimdə. Yarandığı dövrü
əhatə edən mətndə kimsə kiminsə başlanğıcı, kiminsə davamı, kiminsə
sonudur. Әslində, ədəbi mətndə son yoxdur, doğuluş və başlanğıc var.
Sərvazın mətni də kiminsə davamı və kiminsə başlanğıcıdır. 

Bilim ki, ürəyin mənlə döyünür,
Bilim zülmün altda, amandayam mən.
Nə yerim yerdədi, nə göyüm göydə,
Yenə də sən adlı zamandayam mən.

Şair fikri, şair mətni yerlə, ya da göylə ölçülmür. Bu enerji təbəqəsi, daha
doğrusu, enerji axını planetlər, ya da daha böyük mənada qalaktikalararası
bir sistemin ifadəsidir. Әslində, burada zaman və məkan yoxdur. Vaxt
dayanıb. Günəş də sönüb. Şüur da yoxdur. Eqo yoxa çıxıb. Düşüncə də
olmur burada. Burda yalnız həqiqət var. Bəzəksüz, düzəksiz. Sən varsan.
Mən sənin zərrənəm. Səndəyəm, sən olmuşam. Vəssalam. Daha bunun ayrı
bir adı yoxdur.

Sərvaz detallar üzərində fikrini ustalıqla sərgiləyir. Daha burda gen-bol
asan epitetlər, metaforalar, yersiz mənalandırmalar yoxdur. Sərvazın
düşüncəsi bu ərazini çoxdan keçib. Çünki bədii təsvir vasitələri ilə şeir
düzəltmək erasını ədəbiyyat çoxdan arxada qoyub.

Üstə gül qoxulu ayə yazılan
Ağappaq, bəmbəyaz vərəq kimiyik.

Yəqin ki, Sərvazın gözəl səsi, avazı olduğundan az adamın xəbəri var.
Onun muğam səhrası kimi açılan səsinin üzərinə “Məmməd Araz dastanı”
və tanınmış yazar Azər Turana həsr etdiyi irihəcmli “Ruhumla öpürəm
düyğularını” və başqa sanballı heca şeirləri yazıla bilər. Çünki bütün şairlər
ən yaxşı şeirlərini səslərinin üstünə yazırlar. Sərvazın bambəyaz vərəqi - səsi
muğamın qanadlandığı səhradır.

Səhv etmirəmsə, Sərvaz aşağıdakı şeiri qızı Səmaləyə yazıb. Bu, ilk
oxunuşda belədir. Ata istəyinin obrazlı ifadəsidir. Amma dərindən götürəndə
və həm də Sərvazın şeirləri xeyli yozum imkanı verdiyindən, mən deyərdim
ki, bu həm də vətəndir.

Hardan soyuq sazaq əssə üstünə,
O tərəfdən divarına hör məni.

Vətəni bu cür də qorumaq olurmuş. Qarabağda vətən sərhədinin düşən
bir kərpicinin yerində (ya da şəhid olmuş əsgərinin) şair özü dayanmaq
istəyir. Әslində məntiqin, mətnin tələb etdiyi budur. Harda vətən
sərhədlərində bir kərpic yeri laxlayıbsa, bütün vətənsevərlər orada daş kimi
dayanmaq istərlər ki, təki vətənə soyuq dəyməsin. Bu da daxili - alt qat. Әsas
məsələ də elə budur.

Olmayıb sevgidə vəfasızlığım,
Allahım, sən mənə dözüm yazarsan.
Mənim könlümcədi mənim yazdığım,
Məndən yaxşısını özün yazarsan.

Bu da Sərvazın çox dəqiq bir hesabatı. Nəsillərarası debata orijinal
cavabı. Mən bura qədər olanı yazdım. Bundan sonrasını (bacarsan, ən
yaxşısını) sən yaz. Sərvazın ədəbi mətni Bəxtiyar Vahabzadə, Sabir
Rüstəmxanlı, Məmməd İsmayıl, Məmməd Aslan, Musa Yaqub və bu
silsilədən olan şairlərin kökləndiyi zamandan boy atıb və istedad, zəhmət,
mütaliə və peşəkarlıq nəticəsində özünə ədəbiyyat ünvanı yarada bilib. 

Vaqonlar elə bil relslərin üstə
Təsbeh dənəsitək sıralanıbdı.

Və yaxud 
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Səndən bir nişanə aparan qızın
Şəklini gözümdə bir az əylədim.

Sərvaz 80- ci ildən bugünə kimi 40 illik bir yaradıcılıq yolunu heç kəsə
güvənmədən keçib. Nə olubsa, harda təntiyibsə, folklora, Söyüdlü arxın
düşüncələrinə söykənib. Şəkli gözündə əyləmək olduqca gözəl ifadədir.
“Әyləmək” folklordur. Şair bu sözlə orijinal bir lövhə yaradıb; yoxsa sənin
şəklini əyləməsəydim, tez qocalacaqdın. Tanınmış şair Cingiz Әlioğlu gənclik
illərində yazdığı bir şeirdə deyirdi: “Qatarlar vağzalın boynunda şərf kimi
açılıb gedir”. Gözəldir. Sərvaz da deyir ki, vaqonlar elə bil relslərin üstə
təsbeh dənələritək səpələnibdir. Bu da gözəldir. Bu cür orijinal obrazlar 80-
ci illərin ədəbi xasiyyəti idi. Amma Sərvaz o illərin ağır xasiyyətini sonrakı
şeirlərində dünyəviləşdirməyi bacardı. Aşağıdakı mətnə baxaq:

Ağıl dəryasında batan dünyamı
Xilas eləməyə dəli gərəkdi...

Bax, bu “dəli” müasir dünya şeiridir. O zaman ki, şeir ağla tabe olur, o,
artıq şeir olmur. Bəxtiyar Bahabzadə demişkən: “meyirdi”. “Dəli” sözü,
əslində, təxəyyülü, xəyalı ifadə eləyir. Sərvazın da son anda gəldiyi nəticə
odur ki, poeziyanın əbədi, əzəli vətəni düyğular və hisslərdir. Hisslər heç
zaman adamı aldatmır.

Bu il 60 yaşı tamam olan qədim dostum Sərvaz təkcə klassikadan yox,
həm də yaşıdlarından – müasirlərindən bəhrələnir. Gəncədə ustad Qərib
Mehdinin rəhbərlik etdiyi “İlham” və Bakıda Məmməd İsmayılın Respubilka
Әdəbi Birliyində aparılan müzakirələrdə həmişə fəal iştirak edib. Әdəbi
mübahisələr Sərvazı orijinal ədəbiyyat yoluna istiqamətləndirib. İndi “Söyüdlü
arx”dan başlayan düşüncələr onun yeni şeirlərində bu gün Avropa ölkələrinə
yol açır. Uğur olsun! 
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«МЯН ДЯ 
ЙАШАЙАЪАЬАМ»
(Аббас Абдулланын
унудулмаз хатирясиня)

Дцнйадакы бцтцн инсанлары севирям,
Мяни севмясяляр дя олар…
О, ъями бир ил дя йашасайды, 80 йашыны эюряъякди. Амма эюрмяся дя, ща-

мынын йаддашында йашайыр.Йазычылар Бирлийиндя чалышырды, щяр эцн ишя эялирди. На-
тяван клубунда бир тядбир кечириляндя, гапынын аьзында бир стул варды, щямишя
орда яйляшярди.

Мяни ону таныйандан, цнсиййятдя оландан, достлуг едяндян та сон айла-
рына гядяр мцнасибятимиз сямими олуб. Чцнки Аббасын юзц сямими инсан иди.
Бу сямимиййяти о, редаксийаларда («Улдуз»да, «Ядябиййат гязети»ндя) ишля-
йяндя дя, Тцркийядя Азярбайъан Республикасынын Баш консулу вязифясиндя
чалышанда да, Йазычылар Бирлийиндя ямякдашлыг едяндя дя горуйуб сахламышды.
Аъыдиллийи йох иди, амма щагсызлыьа да, йери эяляндя, щирсини эизлятмирди. 

Аббас Абдулла шаир иди, тяръцмячийди, публисист иди. Амма онун шаирлийи би-
ринъи сıрадайды. Онун шаирлик бяйаныны, юмцр йолуну бир чох шеирляриндя излядим,
«Анд» шеиринин цзяриндя дайандым:

Юмрцм кечди гейлц-галда,
Адым чыхды саьда, солда.
Арсыз, щырсыз эедян йолда
Изим варса, эюзцм чыхсын.

Ъоъугкян гошдум ямяйя,
Вармадым щарам йермяйя
Халга йалан сюйлямяйя
Цзцм варса, эюзцм чыхсын.

Юлцм-галым базарында
Ъан бу эцндя, эюз йарында.
Фани дцнйанын варында
Эюзцм варса, эюзцм чыхсын.

Аббас Абдулла дцнйа эюрмцш адам иди,Тцркийядя, Украйнада, Русийада,
дцнйанын бир чох юлкяляриндя адлы-санлы достлары варды.

t Dünya, sәndәn kimlәr keçdi...



Тябии ки, мян онун инсани ряфтар вя давранышыны, евдя, аилядя бир ата, евин
кишиси, баба кими бцтцн ъизэилярини тясвир едя билмярям. Ону дейя билярям ки,
щяйатда эюрдцйцм Аббас Абдулла иля шеирляриндя эюрдцйцм Аббас Абдулла
арасында щеч бир зиддиййят щисс елямядим.

Бир овуъ ичиня асанлыгла йерляшя биляъяк «Аьлы-гаралы дцнйа» адлы китабы варды
Аббасын. О китабда Аббасын доьулдуьу гядим Азярбайъан торпаьы Борчалынын
саз-сюз-мащны-байаты ащянэи иля сясляшян ориjинал шеирляри иля гаршылашдым.. О
байатылар ялимдян тутуб о гядим дийарын эюзялликляриня чякди мяни. Вятянин
кичик-кичик кяндляринин, обаларынын, йурд йерляринин даьыны, дашыны, эцлцнц, чичя-
йини таныйырсан, Аббасын эяздийи-долашдыьы йерляри сян дя доланырсан. 

Бу оба Садахлыды,
Севинъ-гям ортахлыды,-
Бир йар севдим, севиндим,
Эюрдцм ки, адахлыды.

Бу оба Айортады,
Кющлянин ща йортады-
Вядя вердин, эялмядин,
Эцн кечди, Aй ортады.

Бу кянд Кяпянякчиди,
Эирмя, баьлар ичиди.
Бура бабам мяскяни,
Юзэяляри нячиди?!

Аббас Абдулла о шаирлярдян дейилди ки, поезийада йалныз халг шеири яняня-
ляриня цз тута вя юмрцнцн сонунаъан беля эцман еляйя ки, Азярбайcан шеи-
ринин йолу elә будур. Вя Аббас Абдулла о шаирлярдян дя дейил ки, йалныз сярбяст
шеиря цз тута вя дейя ки, мян йениликчийям, йолум будур. Аббас Абдулла цчцн
щеъа да, сярбяст дя - щяр икиси доьма вя язиз иди. Тяки ортада ШЕИР олсун, фи-
кирля щиссин вящдятини, аьылла цряйин бирлийини якс етдирян шеир. Онун китабларынын
бириня йаздыьы мцгяддимядяn ики кичик хатиряни мисал эятирим: «Мяним лайламы
дилиндян байатылар яскик олмайан анамла йанашы, ашыг мусигиси чалыб. Ашыг шеири
яняняляриндян чох шей юйрянмишям, йеня дя юйрянирям. Кяндимиздян он-
он беш километр аралы Фахралы кяндиндя, орта тящсил алдыьым иллярдя, щяфтядя бир
дяфя йолу йашыдларымла пийада эедиб-эялярдим вя йол бойу онлара юлмяз шаи-
римиз Сямяд Вурьунун шеирлярини язбяр дейярдим. Сямяд Вурьуну лап ушаг-
лыгдан охуйурдум, севмишдим». Инди ися икинъи хатиря: «Щеч йадымдан чыхмыр:
60-ъы иллярин яввялляриндя Йазычылар Иттифагынын «Эянъляр эцнц»ндя шеирлярими
охудум. Фикирляр щачаланды. Йашыдларымдан бири айаьа дуруб щейрятля диллянди:
-Яши, бу лап Рясул Рза кими йазыр ки?.. 

Щям дя еля деди ки, еля бил мяни ъинайят башында йахаламышды. Йашыдымын
бядии зювгцнцн бу цряк эюйнядян бяситлийини, илляр кечся дя, унуда билмирям.
Унуда билмирям она эюря ки, о, мяни шеирляримин мязмунуна, сяняткарлыьына
эюря йох, садяcя, формасына эюря тягсирляндирирди. Вя унудурду ки, юзц йцз
иллярля шаирляримизин йаздыьы формаларда шеир йазыр». Бу ики кичик хатирядян сонра
Аббас Абдулланын йарадыъылыг мярамыны ачыглайан бир фикри: «Сямяд Вурьун
поезийасы мяним цчцн ана сцдцдцр, Рясул Рза поезийасы ися щавадыр, судур,
чюрякдир. Кюрпяликдя майасы ана сцдц иля тутулмайан ъоъуьун ъылыз бюйцйя-
ъяйиня, сысга олаъаьына шцбщям йохдур; щавасы, суйу чатмайан, чюряк тап-
майан бюйцйцн дя йашайаъаьына цмидим йох»...
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Ялбяття, инди йени еранын вя йени ясрин башланьыъында кечян ясрин ортала-
рында олдуьу кими, вязн сющбяти, сярбястми, щеъамы биринъидир - лцзумсуз сюз-
сющбяти ешидилмир. Ня йахшы…Щяр икисиндя поезийамызын инъиляри сайылан йцзлярля
эюзял шеирляр вар вя щяр икисиндя минлярля боз ядябиййат нцмуняси дя вар.
Аббас Абдулланын шеирляриня эялдикдя ися, чохчешидли вя дейярдим ки, ишыглы бир
мянзяря иля гаршылашырсан. Онун щяля йетмишинъи иллярдя гялямя алдыьы «Эюй
цзцня йазылмыш шеирляр» силсилясиндя халг шеири иля мцасир поетик тяфяккцрцн син-
тези, сярбяст шеиря хас олан ритм вя мелодийа иля «Дядя Горгуд» интонасийасы
вящдятдядир.

Бу силсилядя сярбяст шеир дя вар, щеъа да, амма профессионал охуъу щеч
бунун фяргиня дя вармыр, чцнки ортада ШЕИР дурур. Щям дя бу силсилядя мил-
лиликля бяшярилик, доьулдуьун йурд йеrли иля Дцнйа бирляшир санки. Онун Адамлы,
Улдузлу, Саьлы, Соллу, Ишыглы, Орманлы, Аьаcлы, Сабащлы, Эюзлц, Гулаглы, Аранлы,
Даьлы, Шцбщяли, Инамлы, Ярмяьанлы, Алабязякли, Рцзэарлы, Аталы, Йаьмурлу, Эц-
няшли, Дярдли дцнйасында «бир йашыл севдалы инсан» дцнйаны агиланя тярздя сейр
едир. Йох, бу, садяcя сейр дейил, бир бяшяр ювладынын дцнйайа сюзцдцр. Лирик-
фялсяфи дцшцнcялярдир:

Бу дцнйанын шящярляри
Мяни эюрмяк дилярми ола?
Евляриня гонаг эетсям,
Таныйармы, билярми ола?

Эюйя дайагды дамлары,
Чичяк ачар бадамлары.
Мян аьласам, адамлары
Эюз йашымы силярми ола?

Бу дцнйанын кюрпцляри
Бирляшдириб эюйц, йери.
Йол эюзляйир Тябриз шящри,
Бяхт цзцмя эцлярми ола?

Беля бир эцн тезcя эяля,
Бу сащилдян о сащиля
Тойа эедяк дейя-эцля,
Аббас онда юлярми ола?

Аббасын досту, эюркямли Украйна шаири Иван Драч Аббас Абдулла щаггында
бир йазы йазмышды. О йазыда Аббас Абдулланын шаир сяъиййяси вя юзцнямях-
суслуьу щаггында дейилирди ки: «Буну да унутмайаг ки, Аббас Абдулла, щяр
шейдян яввял, юз доьма Азярбайъан поезийасында мараглы, орижинал шаирдир.
Мян онун доьма ядябиййатда йерини мцяййянляшдирмяк цчцн Азярбайъан
поезийасынын мцхтялиф зювглц билиъиляриндян сорушанда ки, Аббас Абдулла няйин-
нясидир, щамы ясасян бир фикря ортаг олур ки, о, Азярбайъан Олимпинин чаьдаш
новатору Рясул Рзанын етибарлы давамчыларындандыр. Мян щям дя севинирям
ки, онун сясиндя бюйцк тцрк Назим Щикмятин мяня таныш интонасийасыны ду-
йурам. Рясул Рзанын бюйцк шющрят газанмыш «Рянэляр»инин чыльын, поетик
ащянgи иля йанашы, Аббас Абдулла поезийасында Шярг яняняляри иля Назимляш-
миш Гярб гоша йашайыр».

Аббас Абдулла ХХ яср Азярбайcан поезийасынын «гызыл дюврц» сайылан алт-
мышынъы иллярин ядяби мцщитиндя формалашыб, о дюврцн «йени шеир гуруъулу-
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ьунда» онун да ямяйи вар. Шеиримизин истяр мязмун, истярся дя формаъа зя-
нэинляшмясиндя А.Абдулла да поетик сяйини ясирэямяйиб. Сиз онун «Йурд йе-
риндян эялян сясляр» силсилясини охуйун, «Украйна нахышлары» иля таныш олун,
«Тцркийя дяфтяри»ни вярягляйин, бюйцк эцръц йазычысы Илйа Чавчавадзенин щя-
йаты вя фаъияли юлцмцндян сюз ачан «Юмцр йолу - юлцм йолу» поемасына диг-
гят йетирин… дедикляримин шащиди оларсыныз. 

Аббас Абдулла дейирди ки, мян бир нечя дил билирям. Бяли, Аббас ана дили-
миздян башга, рус, Украйна вя тцрк диллярини чох яла билир, бу диллярдя ориjинал-
дан хейли тяръцмяляри дя вар. Аббас бир сыра танынмыш тцрк шаирлярини, щямчинин
Максим Рылски, Тарас Шевченко, И.Котлйаревски, Л.Украинка, И.Драч кими эюр-
кямли Украйна шаирлярини Азярбайъан охуъуларына севдириб, щятта Украйна-
Азярбайcан ядяби ялагяляри сащясиндя бюйцк хидмятляриня эюря М.Рылски
адына ядяби мцкафата да лайиг эюрцлцб. Бу эцн чохлары щеч бир мяняви щаггы
олмадан юзцнц туранчы, тцркчц адландырыр, амма буну щеч дилинә эятирмяйян
Аббас Абдулланы биз еля совет дюняминдя тцркчц вя туранчы кими таныйырдыг.

Ялбяття, Аббас Абдулланын 80 йашына щяср етдийим бу йазыда онун кечдийи
öмцр йолуну дольун шякилдя ъанландыра билмясям дя, бир ъящятдян там арха-
йынам ки, Аббас Абдулла унудулмайыб.

Щарадаса бир ширин эюз йашы ахар ичиня,
Щарадаса шящярлиляр фабрикляря ахышар,
Щарадаса кяндлиляр башлайар якиня, бичиня,
Щарадаса дипломатлар бир йеря йыьышар
юмцрляри узатмаг цчцн.
..Ня билясян, юлцм беля йахынды?..

Дцнйада дяйишмяйян нядир?
Юлцм!
«Инсан юмрц даща узун олаъаг», эцлцм,
Инан буна!
Бахма юлцмдян горуна-горуна йорулдуьума,
Мян дя йашайаъаьам. 

Вaqif ЙUСИФЛИ
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Bədirxan ӘHMӘDLİ

RABİNDRANAT
TAQOR: 
NOBELӘ GEDӘN YOL...

1913-cü ilin ədəbiyyat üzrə Nobel mükafatçısı Rabindranat Taqor ondan
əvvəl və sonra bu ali mükafatı alanlardan bir çox cəhətinə görə fərqlənirdi.
Birincisi, mükafat ilk dəfə olaraq Asiyadan olan bir şairə verilirdi. İkincisi,
nadir nobelçilərdəndir ki, mükafatı almağa getmədiyindən, Nobel nitqi də
söylənməmişdir. Üçüncüsü, böyük yazıçı, dramaturq, rəssam, bəstəkar,
filosof Rabindranat bu mükafatı kiçik bir şeir kitabına görə almışdı.
Dördüncüsü, Taqora bu mükafat ingilis dilində dərc edilən qeyri-adi,
Avropada geniş tanınmayan şeirlərinə görə verilmişdi. Beşincisi, Taqor hələ
də ədəbiyyat üzrə Hindistanda bu mükafata layiq görülən yeganə Hind
vətəndaşıdır. Altıncısı, Taqor həm də bu mükafatı alan ilk qeyri avropalı kimi
tarixə düşüb. Ona qədər ədəbiyyat sahəsində yalnız avropalılar mükafata
sahib olmuşdular.

Әn maraqlısı isə, mükafatlandırma komitəsinin "müəllifin poetik təfək -
kürünü böyük bir ustalıqla ifadə edən, Qərb ədəbiyyatının tərkib hissəsinə
çevrilmiş dərin duyğulu orijinal və gözəl şeirlərinə görə" sözlərilə
əsaslandırması olmuşdu. Әslində isə, "Hind cəmiyyəti"ndən olan dostlarının
köməyilə müəllifin özünün çevirdiyi "Gitançali" ("Fədakarlıq nümunələri")
kitabı ingiliscə cəmi bir il əvvəl dərc olunmuşdu. 103 mənsur şeirdən ibarət
kitaba Britaniya şairi Uilyam Batler Yets ön söz yazmış və onu yüksək
qiymətləndirmişdi. Çox qısa bir zamanda kitab böyük şöhrət qazanmış, on
dəfə təkrar nəşr edilmiş və müxtəlif Avropa dillərində sürətlə yayılmışdı.
Kitab haqqında ingilis qəzetlərində çap olunan resenziyaların birində "Bu
şeirləri oxuyan zaman başa düşürsən ki, bunlar, sadəcə olaraq yabançı bir
mədəniyyətin maraqlı nümunələri deyil. Bu qeyri-adi poeziya örnəkləri bizə
ingilis dilində əsl şeirin necə yaradıla biləcəyinə nümunədir. Әlbəttə, əgər
bizim şairlər də duyğu ilə düşüncə arasında bu cür harmoniya yaratmağı
bacarsaydılar" sözlərində böyük həqiqət vardı. Doğrudan da, R.Taqorun
sonrakı roman və hekayələrində, istərsə də digər yaradıcılıq məhsullarında
bu iki amil - duyğu və düşüncə harmoniyası başlıca rol oynayır. Bundan
yüz ildən çox bir zaman keçsə də, onun Avropanı qısa bir müddətdə fəth
etməsinin sirri hələ də açılmayıb. Doğrudur, burada Qərb ədəbiyyatından
fərqli duyğu və düşüncə olması amilini danmaq olmaz, ancaq bu fərqliliyi
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yalnız bununla məhdudlaşdırmaq da düzgün deyil. Komitənin "Qərb
ədəbiyyatının tərkib hissəsi", - deyə əsaslandırması nə deməkdir? Bu fikrin
arxasında nə durur? Bəlkə bununla rəyçilər seçimlərinin poetik kəşflərini
düzgün açmayıblar? Bu fikirlər şairin poeziyasının bədii dəyərini olduğu
kimi əks etdirirmi?.. Həm də belə çıxırdı ki, bu ali ədəbiyyat ödülünü ancaq
Qərb ədəbi təfəkkürü və ona yaxın örnəklər ala bilər. Әslində isə, Taqor
poeziyasında Qərb ədəbi təfəkkürünə məxsus heç nə yox idi; təbiiliyi,
saflığı, bulaq suyu kimi təmizliyi və ümumbəşəriliyilə yanaşı, ən əsası,
bütünlüklə - Şərq təfəkkürünün məhsulu idi. Bu hadisəni bir qədər də XIX
yüzildə Mirzə Şəfi Vazehin F.Bodenştedtin tərcüməsində Avropanı fəth
etməsi ilə müqayisə etmək mümkündür. O zaman da Avropa oxucuları
bənzərsiz Şərq təfəkkürü və üslubu ilə qarşılaşmış və bu poetik təfəkkürü
hərarətlə qəbul etmişdilər...

Taqorun Nobel almasını və bununla da Avropada və dünyada
tanınmasının tarixçəsinə bir qədər aydınlıq gətirək. Nədən ki, bu mükafatın
verilməsində mübahisəli cəhətlər çox idi. Belə ki, 1912-ci ilin əvvəllərində
Taqor Avropaya üçüncü səfərinə hazırlaşmağa başladı. Bu dəfə gəzməyi
deyil, fikirləri onu özünə cəlb edən Qərb dünyasının görkəmli insanları ilə
görüşməyi nəzərdə tutmuşdu. Bu vaxt Benqal ziyalıları, böyük şairin əlli illik
ildönümünü ən yaxşı şəkildə qeyd etməyi qərara almışdılar. 28 yanvar
1912-ci ildə Benqal Әdəbiyyat Akademiyası Kəlkətə şəhər meriyasında
onun şərəfinə böyük bir ziyafət verdi. Kəlkətədə çıxan məşhur "Modern Re-
viev" jurnalı onu "Misli görünməmiş bir zəfər" ödülünə layiq gördü. Hindistan
tarixində ilk dəfə bu şərəf Taqora verilirdi. Çoxillik gərgin əməyi ona bol bir
məhsul, həyatda isə şöhrət gətirmişdi. K.Kripalani yazırdı: "Әllinci ad
gününə Rabindranat xəstə bir bədən və yorğun bir ruh ilə gəldi. Әvvəlki
dövrlərdə iki dəfə, Qərbə səyahətlər ona güc toplamağa kömək etdi və yeni
uğurlara ilham verdi. Bu dəfəki səfərində də şair Qərbə ümidlə baxırdı. O,
vətənpərvərlik hərəkatının başında olmasına baxmayaraq, heç vaxt anti-
Qərbçi olmamışdı. Qərb mədəniyyətinin dəyərləri onu vətəninin böyük
irsindən daha az ilhamlandırırdı".1

Taqorun bu səfərində bir mistika da var idi; martın 19-da Kəlkətədən yola
düşməzdən bir gün əvvəl qəflətən xəstələndi və həkimlər tamamilə
sağalıncaya qədər səyahətə çıxmağı qadağan etdilər. Hətta gəmiyə belə
yüklənmiş çamadanları geri qaytarmalı oldu. Səfərinin gözlənilmədən təxirə
salınmasından əsəbiləşən şair, sağalmaq üçün sevimli Padma sahilindəki
Şilayduya getdi. Orada əvvəlcə bəzi mahnılarını ingilis dilinə tərcümə
etməyə çalışdı. "Gitançali" kolleksiyasının tərtibi ideyası da bu zaman
yarandı. Bu sanki uğurun başlanğıcı oldu. Bu barədə qardaşı oğlu İndira
Debiyə 1913-cü il 6 may tarixli məktubda yazırdı: "Siz "Gitançali"nin ingilis
dilindən tərcüməsini qeyd etdiniz. Onun niyə belə uğurlu olduğunu hələ də
başa düşə bilmirəm". 2

Mart-aprel ayları idi; manqo çiçəklərinin ətri havada xoş bir rayihə
yaratmışdı. Bu vəziyyətdə şair boş-boşuna dayana bilməzdi; elə də oldu,
lakin nə qədər özünü toplasa da əvvəlki kimi işləyə bilmədi. Oturub yeni
bir şey yazmağa gücü olmadığından, Londondakı "Hind Cəmiyyəti"ndən
olan dostlarının köməyilə "Gitançali"dən şeirlər götürdü və onları bir-bir
tərcümə etməyə başladı. Kiçik qeyd dəftərçəsinin səhifələri tədricən
dolduruldu və gəmiyə minəndə artıq bu şeirlərin ingiliscəsi bir dəftər təşkil
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edirdi. Tezliklə birinci dəftərdən ikincisinə keçdi: "İnanın, mən bunu başqa
bir dildə, günlərlə qəlbimdə belə sevincli bir tətil doğuran hisslər və bu
hissləri yaşamaq istəyi olduğu üçün aldım", - deyə xatırlayırdı. Nəhayət,
Taqor özünü səyahətə çıxmaq üçün kifayət qədər yaxşı hiss etdi.
Şantiniketonda bir neçə gün qaldıqdan sonra 27 may 1912-ci ildə oğlu
Rothindronat və həyat yoldaşı Protim ilə birlikdə Bombaydan Londona
yola düşdü. Xoşbəxtlikdən, səyahət sakit keçdi və şair "Gitançali"
mahnılarını tərcümə etməyə davam etmək üçün kifayət qədər istirahət
edə bildi. Beləliklə, 103 şeirdən ibarət "Gitançali" şeirlər kitabının
ingiliscəsi ərsəyə gəldi.

Onlar Londonda "Bloomsbur" otelində qaldılar. Burada ikinci bir hadisə
baş verdi ki, bunu da mistika adlandırmaq olar. Şairin oğlunun təsvir etdiyi
bir talesizlik hadisələrin sonrakı gedişatına təsir edə bilərdi. Belə ki, Rothin-
dronat atasının portfelini daşıyarkən "Gitançali"nin ingiliscə tərcüməsinin
içində olduğu əl çantası itdi. Çanta "Karinq Kross" stansiyasından "Blooms-
bur" stansiyasına gedən metroya minərkən avtomobildə qalmışdı. Yalnız
ertəsi gün səhər atası sənədlərdən bir şey istədikdə bütün sənədlərin itdiyi
məlum olmuşdu. Xoşbəxtlikdən, portfel unudulmuş şeylər bürosunda
tapıldı. Yoxsa yəqin ki, "Gitançali"nin taleyi də başqa cür olardı.

Әlli yaşlı Taqor buna qədər doğma benqal dilində - Hindistanın digər
bölgələrində tanınmış bir şair, nasir olsa da, ölkədən kənarda tanınmırdı.
Düzdür, Londonda bir neçə tanışı var idi. Onlardan biri rəssam Villiam
Rotenşteyn (1872-1945) idi. Taqor özünün hazırladığı ingilis tər cü mə lə rin -
dən ibarət şeirlərini əvvəlcə ona göstərdi. Şeirlərinin ingiliscəyə tərcüməsinə
dostu da yaxşı yanaşdı, bu tərcümələr haqqında yüksək fikirlər söylədi.
V.Rotenşteyn bu şeirləri şair U.B.Yetsə (1865-1939) təqdim etdi. Şeirlər
doğru adama verilmişdi. U.B.Yetsdə (1923-cü ildə U.B.Yets özü Әdəbiyyat
üzrə Nobel mükafatı laureatı olacaq!) bu şeirlər güclü təəssürat yaratdı. O
qədər güclü təəssürat ki, bu silsiləyə ön söz yazmalı oldu. Taqorun ingiliscə
şeirləri Londonda "Gitançali" adı ilə kiçik tirajla nəşr edildi. 1913-cü ildə
kitabı "Makmillan" nəşriyyatı təkrar çap etdi. Elə həmin il İngiltərədə şairin
ingilis dilində daha dörd kitabı nəşr olundu. U.B.Yetsin dostu şair T.S.Mur
(1870-1944) Taqorun namizədliyini Nobel Komitəsinə təklif etdi və 1913-cü
ilin noyabrında ona mükafat verildi. Taqorun Nobel ödülünə gedən yolunun
qısa tarixçəsi budur. Ancaq bir qədər təfərrüata varaq...

Taqor Avropa şöhrəti üçün, şübhəsiz, ingilis rəssamı Villiam Rotenşteynə
borclu idi. O, hələ 1910-cu ildə Hindistanı ziyarət etmiş və Kəlkətədə olduğu
müddətdə sənətçi qardaşlar Obonindronat və Gogonendronatla görüş müş -
dü. Onlar haqqında Benaresdə yaşayan Con Voodroffe və Harri Stependən
eşitmişdi. Hindistanı yaxşı tanıyan bu iki görkəmli ingilisdən heç biri
Rabindranatı qeyd etməmişdi. Lakin bir təsadüf nəticəsində şairlə tanışlıq
bu görkəmli rəssamda heyrət doğurmalı idi ki, sonralar "...məni heyrətamiz
dərəcədə gözəl bir siması ilə cəlb etdi. Mən onun portretini çəkərdim, çünki
qələm rəsmində çəkməyə çalışdığım daxili cazibədarlığını, eləcə də xarici
gözəlliyini hiss edirdim", - deyə yazırdı.

Londona qayıtdıqdan sonra V. Rotensteyn "Modern Revivo" sə hi fə lə -
rin də Taqorun qısa hekayələrindən birinin ingilis dilindəki tərcüməsini
oxudu və bu hekayə ona çox təsir etdi. Kəlkətədəki yoldaşlarına Taqorun
digər əsər lərini ala biləcəyini soruşdu. Buna cavab olaraq
Şantiniketondakı məktəbdə Taqorun həmkarı Ojeet Çokrobortidən bir
neçə şeir tərcüməsini aldı. O, yazırdı: "Təsəvvüf ruhu ilə mənimsənilən
şeirlər mənə hekayədən daha diqqətəlayiq görünürdü, baxmayaraq ki,
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tərcümələr çox təxmini idi. O vaxt Kux Behar ailəsinin üzvlərindən biri ilə,
Promotto Loll Sen, dindar bir insan, brahmənlə görüşdüm. Evimizə bir
həkim gətirdi. Londonda olan Brajendronate Silas. O, parlaq bir ağıl sahibi
və dövriyyədə olan bir filosof idi. Hər ikisi də Taqora yazaraq onu Londona
gəlməyə inandırdılar". 

Beləliklə, Taqor kimsəni tanımadığı Londona gəldikdən sonra əvvəlcə
Rotenşteynə üz tutdu. Sənətkarın poeziyasına marağını bilərək, ona
tərcümə dəftərini verdi. V.Rotensteyn həmin axşam bu şeirləri oxuyaraq
heyrətini gizlədə bilməmiş olmalı ki: "Mənə böyük mistiklərin əsərlərini
xatırladırdı", - deyərək təəccüblənmişdi. V.Rotenşteyn bu şeirləri Andre
Bradliyə göstərdiyində "Görünür, nəhayət, aramızda böyük bir şair var..."
cavabını almışdı. Bundan sonra V.Rotenşteyn əvvəlcə ona cavab
verməyən U.B.Yetsə1 müraciət edir. Nəhayət, U.B.Yets ondan şeirləri
göndərməyini xahiş edir... U.B.Yets bir dəfə onun şeirlərini oxumaq istəyini
bildirəndə qorxmadan əlyazmasını ona verdi. "Bundan sonra nə oldu,
bilirsiniz. Bu açıqlamamdan anlayacaqsınız ki, baş verənlərə görə cavab-
deh deyiləm, hər şey taleyin iradəsinə görə baş verib", - deyə Taqor
xatırlayırdı.

U.B.Yetsə də bu şeirlər çox təsir etməli idi ki, duyğularını London Hind
Cəmiyyəti tərəfindən nəşr olunan "Gitançali"nin ilk nəşrinə verdiyi gözəl bir
müqəddimədə ifadə etməli oldu. "Mən bu tərcümələr olan dəftərimi uzun
illər özümlə gəzdirdim", - yazaraq davam edirdi: "Onları qatar maşınlarında,
avtobusda, bir restoranda təkrar oxudum. Kimsə görməsin deyə, tez-tez
bağlamalı, gizlətməli oldum. Hind dostlarımın söylədiyi kimi orijinal olaraq,
ritm incəlikləri, zəngin tərcümə olunmayan rəng çalarları, metrik incəliklərlə
dolu olan bu şeirlər, bütün ömrüm boyu arzusunda olduğum dünyanı
göstərirdi..."

Bundan sonra V.Rotenşteyn Hempstaddakı evində bir neçə qələm
yoldaşını toplayır. İyunun 30-u axşamı Taqorun "ayə"lərini ucadan onlara
oxuyur. Bu görüşdə Taqor da iştirak edirdi. O, burada köməkçisi olmuş
Çarls Freere Andrevs ilə görüşdü. O vaxt Kembric Qardaşlığının missioneri
olan Ç.Andrevs bu unudulmaz axşam haqqında yazırdı: "Mən G.U.Nevin-
sonla qayıtdım və demək olar, bütün yolu susduq. Bu gözəl axşam
haqqında düşünmək üçün tək qalmaq istədim. Nevinsonu tərk edərək,
qaranlıq ərazini keçdim. Gecə buludsuz idi, göydə bənövşəyi hind
atmosferindən bir şey gəldi... İngilis sözlərinin bu cazibədar melodiyası,
uşaqlığımın bütün gözəl səsləri qədər sadə bir şey məni uzaqlaşdırdı.
Demək olar, səhərə qədər açıq havada gəzdim".

Hadisələrin bu cür səmimi olacağını ağlına gətirməyən Taqor "Dost la rı -
nı za mənim tanımadığım insanlar haqqında məlumat verdiniz. Mənə qərib
olan evlərdə mənim üçün yer tapdınız. Uzağı yaxınlaşdırdınız və başqasını
qar daş etdiniz", sözlərilə minnətdarlığını bildirirdi. Digər məşhurlar arasında
Ber nard Şou, Vells, Bertrand Rassell, Con Galsvortla görüşdü. V.Roten -
şteyn bu görüş haqqında "Taqorun ləyaqəti və görünüşünün gözəlliyi onun -
la tanış olan hər kəsdə böyük təəssürat yaratdı. Taqor özü yeni dostlarında
tap dığı "ağılın genişliyi və düşüncənin sürətliliyi" ilə təəccübləndi", - fikirlərini
ta mamlayırdı.

Görüşdə Bertrand Rassell birdən soruşdu: "Taqor, gözəllik nədir?" "Sual
çox qəfil oldu". Yığıncaqda iştirak edən Rabindranatın oğlu bu dialoqu belə
xatırlayırdı: "Ata bir dəqiqə susdu və sonra "Sənət nədir "əsərində inkişaf
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etdirdiyi estetika ilə bağlı fikirlərini ifadə etməyə başladı. Ata Bertrand
Rasselldən razı qaldı..." Kembricdə onlar yenidən görüşdüyündə daha
yaxından tanış olmaq və fikirlərini ifadə etmək üçün imkanları oldu. Levis
Dikinson bu görüşü "Kembric Yeni Parkda Bertrand Rassell və mən
Taqorla əyləşmişik. Onun bizə qəribə səslənən gözəl səsi qalınlaşan
qaranlığa çırpır. Sonra Rassell danışır. Qaranlıq. Taqor səssiz idi, amma
sonra Rassellin müdrik çıxışlarını diqqətlə dinlədiyini etiraf etdi" - deyə izah
edirdi. 

Bu görüşlərin Taqor üçün yaxşı nəticəsi bu oldu ki, V.Rotenşteyn Hindis-
tan Cəmiyyətini üzvlərini şeirlər toplusunu çap etməyə dəvət etdi. İngilis
şairi U.B.Yets də ön söz yazmağa razılıq verdi. Beləliklə, "Gitançali" şeirlər
kitabı ilk dəfə məhdud sayda - 750 tirajla nəşr edildi. Məsələ bununla da
bitmədi. Bu şeirlərin şairə və sənətə poetik uğur gətirəcəyinə inanan
V.Rotenşteyn sonradan Corc Makmillanı kitabı kütləvi nəşr etməyə
inandırdı. K.Kripaliani yazır: "Nobel mükafatına layiq görülməmişdən əvvəl,
nəşrçiləri naməlum bir hind əsərinin çap riskini öz üzərinə götürməyə
məcbur etmək üçün inandırmaq lazım idi. Həm İngiltərədə, həm də Hindis -
tanda olan bir çox tənqidçi ingilis dilində heç nə yazmayan Taqorun bu dildə
yaxşı danışa biləcəyinə inanmırdı".5

Lakin həmişə olduğu kimi, qazanılan uğurlara müəyyən şübhə toxumları
səpilməyə başladı. Belə ki, "Gitançali" kitabının uğurlu taleyini tamamilə
U.B.Yetsin ayağına yazmaq təşəbbüsləri oldu. Guya U.B.Yets bütün şeirləri
yenidən düzəldib və yenidən yazıb. V.Rotenşteyn yazırdı: "Bilirəm, Hindis-
tanda "Gitançali"nin uğurunun böyük ölçüdə Taqorun tərcümələrini yenidən
işləyən Yetsə bağlı olduğu deyilir. Siz bunun belə olmadığını asanlıqla
kitabın ingilis və Benqal dilindəki orijinal əlyazması ilə sübut edə bilərsiniz.
U.B.Yets bir neçə yerdə dəyişiklik təklif etdi, amma əsas mətn Taqorun
qələmindən çıxdı". Sonralar Taqorun dostları U.B.Yetslə bağlı bu iddiaları
dəfələrlə təkzib etməli oldular. 

Әdəbiyyat üzrə Nobel mükafatının Taqora verilməsinə beynəlxalq
siyasi rəng vermək cəhdləri də oldu. Yəni bir çox mübahisələrin və əks-
sədaların məzmununda siyasi kontekst başlıca yer tuturdu. Ayrı-ayrı
"analitiklər" İsveç Akademiyasının bu gedişini siyasi hesab etdilər, bu
barədə müəyyən fikirlər irəli sürüldü. Bəziləri İsveç Akademiyasının İngilis
imperiyasına yaltaqlanmaq istədiyini, digərləri isə əksinə, isveçlilərin guya
Almaniyanı dəstəklədiklərini və ingilislərə zərər vermək istədiklərini
söylədi. Bu cür siyasi spekulyasiyaların olmasını başa düşmək olardı;
1913-cü ilin dekabrı idi və Birinci Dünya müharibəsinin başlanmasına cəmi
bir neçə ay qalırdı. 

Taqorun İsveç Akademiyasının Nobel mükafatına namizədliyini aka de -
mi yanın ingilis üzvü T.Mur irəli sürmüşdü. Müsabiqə zamanı haqqında
qızğın müzakirə getmişdi. Mükafat komissiyasının sədri Harold Herne bu-
rada toplanmış şeirləri yüksək qiymətləndirərək onu "Şərqlə Qərbi bir-birinə
birləşdirən şəxsiyyət" adlandırmış və çıxışını "Taqorun şeirləri ümumbəşəri
ideyalarla zəngindir", - sözlərilə tamamlamışdı. Buna baxmayaraq, şair
haqqında fikir müxtəlifliyi vardı. Ona görə də bu fikir müxtəlifliyini aradan
qaldırmaq üçün kitab alman şairi Verner fon Haydenstama təqdim
olunmuşdu. Maraqlıdır ki, V.F.Haydenstam özü üç ildən sonra Nobel
mükafatına layiq görülmüşdü. Məhz onun müsbət rəyindən sonra mükafatın
verilməsinə qərar verilmişdi. 
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Әlbəttə, "Hindistan şairinin cazibəsi altına düşməkdən imtina edən" bir
çox tənqidçilər də yox deyildi. Bəzən onun şeirlərinin fəlsəfi mahiyyətini da-
naraq bu qədər populyarlaşmasını, sadəcə, Şərq ekzotikasının ifadəsi ilə
məhdudlaşdırırdılar. Bu, Taqor poeziyasının həqiqi mahiyyətini, bədii
dəyərini aşağı salmaq demək idi. Onlardan biri Londonun "Nyu Age"
jurnalında yazırdı: "Hər birimiz istədiyiniz qədər mətn yaza bilərik. Ancaq
heç kimin yaxşı İngilis, yaxşı şeir, yaxşı fəlsəfə və həyat üçün yaxşı rəhbər
olduğuna inanmaq olmaz". Bəziləri, "İngilislər hinduların yetişdirilməsində
çox uğur qazandılar, çünki indi hindular ingilis dilində yaxşı yaza bilirlər",-
deyərək, şairi dil baxımından müdafiə etmək yolunu tutdular. Modernist
poeziyanın görkəmli nümayəndələrindən olan amerikalı şair Ezra Paund
Taqorun yaradıcılığına daha yüksək qiymət verərək bu poeziyanın "...Qərb
həyatının xaosu içərisində unudulmuş müdrik həqiqətləri ifadə etdiyi"
qənaətinə gəlirdi.

"Gitançali"nin nəşrindən sonra Taqorun adı Avropada tanınmağa
başladı, ingilis mətbuatı onun kitabı haqqında yazdı, fikirləri, düşüncələri
bir çox ədəbi, tənqidi şərhlərin mövzusuna çevrildi. Tezliklə şöhrəti
Atlantikdən keçdi. Məhz bundan sonra şair Avropa və Amerikanın
akademik və digər dairələrindən dəvət məktubları almağa başladı. Har-
riet Monro "Çikaqo" poeziya jurnalının dekabr sayında "Gitançali"dən altı
şeir dərc etdi. Bu, şairin Amerika dövri nəşrlərində çap olunan ilk şeirləri
idi. Bunun ardınca Taqor Çikaqo Universitetində mühazirələr oxumağa
dəvət aldı. ABŞ-da yaşayan həmyerlisi Basanta Kumar Roy tərəfindən
ziyarət edildikdə Taqor hələ də Urbanada idi. Söhbətlərinin birində Taqor-
dan Amerikanı və xalqını necə sevdiyini soruşdu. Taqor ölkəni, onun iqli-
mini təriflədi - İngiltərədən fərqli olaraq, kifayət qədər yer və günəş
işığının olduğundan məmnunluğunu bildirdi. O, amerikalıların enerjisinə
və işgüzarlığına heyranlığını ifadə edərək, onları "misilsiz iş adamları",
"gözəl təşkilatçılar və fermerlər", "qeyri-adi mühəndislər" adlandırdı.
Ancaq burada mədəniyyətə daha çox maraq göstərməyin lazım
olduğunu da dilə gətirdi. Roy ona xatırlatdı ki, kiçik bir əyalət şəhərində
olanda bir çox mədəniyyət xadimləri ilə görüşmək imkanı olmur. Digər
əsərlərini ingilis dilinə tərcümə etmək üçün Taqoru inandırmağa gəldiyini
söyləyən Roy, şairin yaradıcılığının geniş şəkildə tanınacağına əmin
olduğunu dedi və onun "şeir sahəsində gec-tez Nobel mükafatını
alacağını" söylədi. "Hindistanda və Asiyada bu mükafata layiq görülən
heç bir şair yoxdur", - deyə arzusunu bildirdi. Taqor isə sadəlövhcəsinə
ondan "...Asiyalıların nəzərə alınmasına icazə verilirmi?", - deyə
soruşmuşdu. 

Taqorun şübhələrinin bir neçə əsası da var idi; indiyədək ədəbiyyat üzrə
Nobel mükafatı Avropadan kənara çıxmamışdı. İkincisi, bu ali ədəbi
mükafat şair və yazıçıların yaradıcılığının ümumi mahiyyətinə görə verilirdi.
Avropa oxucusu və ya Nobel üzrə İsveç Akademiyası isə, hələ şairin kiçik
bir kitabı ilə tanış ola bilmişdi. Vətənində Taqorun bir neçə şeir kitabı nəşr
olunsa da, Avropa hələ onun yaradıcılığı ilə yaxşı tanış deyildi. Yəni
indiyədək heç bir şairə bir kitabına görə bu mükafat verilməmişdi. Әndişəsi
bundan ibarət idi. Təsadüfi deyil ki, şair Nobel mükafatı aldıqda, Qərb
dünyasının bir çox yerində etiraz səsləri ilk dəfə bir asiyalıya verildiyi üçün
səslənmişdi. Bir Amerika qəzeti yazırdı: "Hindlilərə ədəbiyyat üzrə Nobel
mükafatı verilməsi ağ irq yazıçıları arasında dərin kədər və təəccüb
doğurdu. Onlar bu mükafatın bir qara dəriliyə verdiyini başa düşə bilmirlər".
Kanadanın Toronto şəhərində çıxan "Qlob" qəzeti isə, mükafatı bir
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asiyalının almasını həzm edə bilmədiyindən fikrini belə ifadə edirdi: "İlk dəfə
Nobel mükafatı "ağ" deyə bilmədiyimiz bir insana verildi. Adını daşıyan
birinin fikirləri öyrəşməyimizçün bir müddət keçməlidir. Rabindranat Taqor
ədəbi nailiyyətlərə görə dünya mükafatı ala bilər (Qərbin və Şərqin öz
yerlərini tərk etməyəcəyini söyləmirdilərmi?). Adı gülməli səslənir. İlk dəfə
qəzet səhifələrində gördük, bizə elə gəldi ki, bu bir zarafatdır". Los
Ancelesdə çıxan "Zaman" qəzeti isə, Avropa və Amerikadakı müasir gənc
yazarların "Amerikada daha az sayda tanınan və ədəbi şöhrət iddiasına
çox az adamın dəstək ola biləcəyi hind şairinə bu adı" verməklə ruhdan
düşdüklərindən şikayətlənirdi. 

London səfərindən sonra Rabindranat 1912-ci ilin oktyabrında oğlu
və gəlini ilə birlikdə ABŞ-a getdi. Oğlu əvvəllər İllinoys Universitetini
bitirmişdi və indi atasını bir neçə ayı Urbana şəhərində sakitlik içində
keçirməyə inandıra bilmişdi. Fürsətdən istifadə edərək dissertasiyasını
da bitirməyə ümid edirdi. Kollecdən çox uzaqda, ailənin qış üçün
yerləşdiyi bir ev kirayələmişdilər. Orada Taqor əvvəlcə ingilis dilində ciddi
nəsr yazmağa başladı, bunları sonradan Harvard Universitetində oxudu
və bu əsərlər "Şadona" ("Həyatı anlamaq") adı ilə nəşr edildi. Taqorun
bu mühazirələrində "Hindistanın qədim ruhu" öz müdrik adamlarının
təlimlərində və tərcümeyi-hallarında təqdim olunurdu. Bu mü -
hazirələrində də bəzən Qərb-Şərq diskursu davam edirdi. Bir
mühazirəsində "Qərb təbiətə tabe olmaqdan qürur duyur, sanki düşmən
bir dünyada yaşayırıq, bizə lazım olan hər şeyi əldə etmək üçün
mübarizə aparırıq, bizə düşmən olan şeylərin nizamını məğlub edir...
Hindistan insanla kainat arasında harmoniya qurmağa çalışır", - deyə
fikirlərini bildirirdi.

1913-cü ilin yanvarında Taqor Çikaqoya getdi. O, burada tələbələrə
"Hindistanın qədim sivilizasiyasının idealları" və "Şər problemi" adlı
mühazirələrini oxudu. Daha sonra Dini Liberallar Cəmiyyətinin qurultayında
iştirak etmək üçün Roxesterə gedərək irqi münaqişələr haqqında danışdı.
Almaniyadan qurultaya gələnlər arasında "Gitançali"nin bir pərəstişkarı da
var idi. Bu, alman filosofu Rudolf Aiken idi. Taqor daha sonra Bostona getdi
və burada "Shadkona" adı ilə nəşr olunan, qədim Hindistanın ideallarına
dair bir sıra mühazirələr oxudu.

Yenə Nyu-Yorkda və Urbanda oldu, İngiltərəyə gəldikdə isə artıq aprel
ayı idi. Orada İrlandiya teatrındakı "Poçt" pyesinin hazırlıqlarına qatıldı.
"Kexton Hall"da altı mühazirə oxumaq təklifini məmnuniyyətlə qəbul
edərək böyük auditoriya qarşısında çıxışlar etdi. Lakin son altı aydakı
rahatsızlıqları şairi əməliyyat üçün London xəstəxanalarından birinə
getməyə vadar etdi. Bu vaxt "Makmillan" nəşriyyatı "Gitançali"nin kütləvi
ikinci nəşrini çap etdi. Bir-birinin ardınca "Bağban", "Aypara" və "Çitra"
adlı poetik kitabları, "Benqal həyatına bir baxış" adlı ilk hekayələr toplusu
da işıq üzü gördü.

Avropada Taqor benefisi benqal oxucularını da yerindən tərpətdi; onsuz
da onlar dahi Taqorun yaradıcılığının, fikirlərinin çoxyönlülüyünü dərk
etməyə öyrəşmişdilər. Ona görə də onun hər kitabını səbirsizliklə gözləyir,
yeni bir kitab çıxanda şairin onlar üçün hazırladığı daha bir sürprizin nə
olduğunu düşünürdülər. Lakin xarici oxucuların fikrincə, müəllifin "Gitançali"
obrazı artıq formalaşmışdı. K.Kripaliani yazır: "Avropalılara Taqorun işini
daha düzgün bir baxımdan göstərə bildilər, amma ilk təəssürat həmişə par-
laq və sabit olur, buna görə Taqor Qərb şüurunda ilk növbədə dini şair və
filosof olaraq qaldı. Onun görünüşü və əzəmətli davranışı, qədim müdrik
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hermitlərin ideallarına daimi istinadlar belə birtərəfli təəssürat yaratmağa
kömək etdi".1

Sentyabr ayında Taqor Londondan vətəninə yollandı. Hindistana
getməzdən əvvəl Rotenşteyn "Yets və mən onun şərəfinə kiçik bir nahar
təşkil etdik. Nahardan sonra Taqordan vətənpərvər bir mahnı olan "Bande
Mataram"ı oxumağı xahiş etdik. Bir melodiya səsləndirdi, amma ilk
sözlərdən sonra dayandı - qalanlarını xatırlaya bilmədi", - deyə yazırdı.

13 noyabr 1913-cü ildə Nobel mükafatına layiq görülməsi barədə xəbər
gələndə Taqor Şantiniketonda idi. Bu xəbər bütün ölkədə böyük heyrət və
sevinc yaratdı. Şantiniketonun kiçik məhəllələrundə uşaqlar Nobel
mükafatının nə olduğunu bütün mahiyyətilə anlamasalar da, sevimli
müəllimlərinin dünya miqyasında tanındığını yaxşı başa düşür və buna
sevinirdilər. Bu sevinc bütün Hindistanın, Benqalın sevinci oldu. Şair özü
də bu xəbərə çox sevindi. Onun sevinci daha çox xalqı və dövlətin adına
idi. Әsərinə verilən bu qiymətdən özünü qürurlu və xoşbəxt hiss edirdi.
Bir vətənpərvər kimi o, məmləkətinin adının dünya ədəbiyyatı xəritəsində
göründüyünə sevindi. Beş gündən sonra V.Rotensteynə yazdığı
məktubda özünün fikirlərini belə ifadə edirdi: "O an - Nobel mükafatının
mənə verilən yüksək şərəf xəbərini alanda ürəyim sizə sevgi və
minnətdarlıq hissi ilə baxdı. Dostlarımdan heç kimin bu qədər xoşbəxt
olmayacağını hiss etdim... Son bir neçə gündür teleqramlar və məktublarla
həddən artıq əziyyət çəkirəm. Və heç vaxt mənimlə dostluq etməyən və
ya heç vaxt mənim bir yazımı oxumayan insanlar sevincindən dəlicəsinə
qışqırır..."2

Taqor Nobel mükafatını təqdimetmə mərasiminə iş qrafikinin əvvəlcədən
müəyyənləşməsi və işinin çox olması səbəbindən gələ bilmədi. Bunun
əvəzində isə qısa minnətdarlıq teleqramı göndərməklə kifayətləndi. Tele-
qramda yazıçı "uzağı yaxın, yadı doğma edən" Akademiya üzvlərinə
təşəkkürünü bildirirdi. Mükafatın verilməsindən dərhal sonra məbləğin
haraya xərclənməsi haqqında da bir qərara gəldi. Mükafatın məbləği
bütünlüklə Şantiniketondakı kənd məktəbinin universitetə çevrilməsi
layihəsinə yönəldildi. On il sonra 1923-cü ildə əsərlərinin nəşrindən əldə
edilən bütün gəlirləri də bu universitetə verdi. 

Nəhayət, Nobel mükafatı Benqaliyaya gəldi; 1914-cü ilin əvvəlində Ma-
hatma Qandi şairə İsveç Akademiyası adından Nobel mükafatı medalının
diplomunu təqdim etdi. Qandinin gedişindən doqquz gün sonra - martın 20-
də Benqal valisi Santiniketonda oldu. Bu da Taqorun yerli hakimiyyət
nümayəndələri qarşısında nüfuzunu bir qədər də artırdı. Xaricdə tanınmağa
başlayan Taqor Hindistanın ingilis rəhbərliyinin yanında hörmətə mindi.
Bundan sonra hökumət rəsmilərinə uşaqlarını şairin məktəbinə gön dər mə -
mək barədə xəbərdarlıq edilmədi. Lakin indi də bəzi "vətənpərvərlər"
Taqoru xarici zülmkarlara hörmət etdiyinə görə tənqid etməyə başladılar.
Taqor isə, bu cür tənqidləri gözləyir və dözürdü...

Nobel mükafatını alması təkcə Taqorun uğuru olmadı, həm də ümumən
Hindistanın, Şərq mədəniyyətinin uğuru oldu. Dünyanın diqqəti bundan
sonra Şərq mədəniyyətinə, ədəbiyyatına, fəlsəfi fikrinə yönəldi. Bu hadisə
sübut etdi ki, Avropada "Qoca Şərq" adı ilə tanınan Şərqin müasirlik və
müd riklik potensialı, fəlsəfi düşüncəsi hələ də aktuallığını qoruyub saxlayır.
Bundan sonra Nobel mükafatı onun və Hindistanın vizit kartına çevrilir, hər

Әdәbi portretlәr 203

1 Крипалани К. Рабиндранат Тагор. Москва, "Молодая гвардия", 1989, 16
2 Тагор Р. Собрание сочинение в 12 томах, т.11, М., 1965, s. 326



yerdə onu yaxşı qarşlayır, nüfuzlu fikir adamı kimi yola salırdılar. Taqorun
Hindistanı tanıtmaq və milli azadlıq mübarizəsinin başlanması yolunda
qarşısında heç bir maneə qalmır.

1913-cü il noyabrın 23-də, Kəlkətə şəhərinin beş yüz görkəmli
vətəndaşından ibarət nümayəndə heyəti "bütün xalq adından təbrik" etmək
üçün xüsusi bir qatarla Şantiniketonaya gəldi. Görkəmli ictimai xadim və
vətənpərvər Bipin Çandra Pal "Hindu Revoy" qəzetində onu "Rabindranatın
poetik həssaslığı ilə mövqe tutan hər kəs belə şəraitdə acı hiss edə
bilməzdi. Biz ona layiq deyilik" - fikirlərilə dəstəklədi.

Dindar xristianlar, nəhayət, Taqorun şeirlərində yaxınlaşan dini canlanma
vədini görməyə başladılar. "Baptist Times" "Biz xristian fikirlərinin hind
təfəkkürünə təsirinin bəzi əlamətlərini gözlədik. Gözlədiyimiz adam,
nəhayət, ortaya çıxdı... Bu şairin hər sözünün milyonlarla insanın maraqla
qarşıladığını xatırladığımız zaman, həqiqətən, yeni bir xristian Hindistanın
qapımıza çıxacağına ümid edə bilmərikmi? Taqorlara heç vaxt xristian
olmadığını xatırlatmaq məcburiyyətində qaldım. Həmişə olduğu kimi, mey-
dana çıxdılar və hər kəsin sağdan görə biləcəyinə həmişə əmin olan ağıllı
insanlar meydana çıxdı", - deyə yazırdı. Bəziləri bu məsələdə imperiyanın
şöhrətini şişirtməyə çalışaraq, onun verilməsində "ingilis barmağı"
axtardılar. Digərləri, Alman tərəfdarı olan İsveç ədəbi dairələrinin bilərəkdən
İngilis hakim siniflərini qarışdırmaq qərarına gəldikləri üçün bu yola əl
qatdıqlarını söyləyirdilər.

Әslində isə, mükafatı verənlər Benqalın tropik düzənliklərindən və
Skandinaviyanın qarla örtülü dağlarından daha çox iqlim və sosial
baxımdan yer üzündə daha iki fərqli bölgə olmadığının fərqində idilər. Aydın
başa düşürdülər ki, ancaq Qanq deltasında yazılmış şeirlər, Skandi-
naviyada həmvətənlərinin qəlbində olduğu kimi, eyni həssas, səmimi və
dərin əks-səda tapa bilər. Bu, təkcə "Gitançali" "ayə"lərinin ümumbəşəri
əhəmiyyətini deyil, həm də Taqorun, millətçilər, keşişlər və siyasətçilər
tərəfindən qoyulan maneələrə baxmayaraq, bəşəriyyətin sinəsində tək
ürəyin döyünməsinə inamının sübutu idi.
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HERBERT UELS
l Herbert 8 yaşındaykən bədbəxt bir

hadisə nəticəsində ayağı sınır və o, evdə
oturmaq məcburiyyətində qalıb, darıx dı ğın -
dan çoxlu kitab oxumağa başlayır. Beləliklə,
onda mütaliəyə böyük həvəs yaranır. 11 yaşı
olanda Herbert  ailəsinə kömək etmək
məqsədilə ilk dəfə dərzi yanında işə düzəlir.

l Herbert Uels ixtisasca bioloq olub və
hətta bu sahədə iki elmi dərəcəyə yiyələnib.
İlk elmi əsərlərini də ədib biologiya üzrə
yazıb.  

l Herbert Uels qələmini müxtəlif janrlarda sınamasına baxmayaraq, ona
əsl şöhrəti fantastik əsərləri dadızdırıb. “Görünməz adam”, “Zaman maşını”,
“Dünyaların savaşı” kimi romanlar 1919-cu ildən etibarən dəfələrlə
ekranlaşdırılır.   

l Çox maraqlıdır ki, Herbert Uels Albert Eynşteyndən 10 il əvvəl
gerçəkliyin dördölçülü olduğunu bəyan edib.  

l Yazıçı 1914-cü ildə əsərlərindən birində atom bombasını təsvir də
edib. O zaman atom bombasının kəşfinə hələ 30 ildən çox vaxt qalırdı. Bun-
dan başqa o, Aya səyahət, II Dünya müharibəsi,  avtomobil tıxacları, lazerin
kəşfi, simsiz əlaqə ilə bağlı proqnozlar da vermişdi. 

l 1938-ci ildə “Dünyaların savaşı” adlı romanından hissəni ABŞ-da
radiodinləyicilər real hadisə kimi qəbul edir və nəticədə əhali kütləvi təşviş
yaşayır. 

l Herbert Uels 3 dəfə Rusiyada səfərdə olub. Rusiyaya səfərlərindən
birində Maksim Qorkinin mənzilində qonaq olmuş, Stalin və Leninlə şəxsən
görüşmüşdür. Yazıçının Stalinlə inqilabla bağlı fikirləri üst-üstə düşmür,
Lenini isə o, səmimi və dürüst insan kimi təsvir edir. Ümumilikdə, H.Uelsin
Rusiya ilə bağlı təəssüratları “Rusiya qaranlıqda” əsərində yer alıb. 

l Yekaterinburqda “Görünməz adam” əsərinin xatirəsinə abidə var.
Ümumilikdə, Herbert Uelslə bağlı dünyada onlarla xatirə lövhələri mövcud-
dur. 

l Məşhur “Zaman maşını” yazıçının ilk romanıdır. 

l Herbert Uelsin ən sevdiyi oyun Böyük Britaniyada geniş yayılmış
məşhur kriket oyunu olub. 

l Paralel dünyaların mövcudluğu haqda ilk dəfə H.Uelsin əsərlərində
yazılıb. Hal hazırda bu mövzu ədəbiyyat və kinematoqrafiyada çox

t Ә d ә b i  k a l e y d o s k o p



populyardır. 

l Herbert Uelsin səhv proqnozlarından biri aviasiya ilə bağlı olub. O,
ümumiyyətlə, bu sahənin perspektivsiz olduğunu iddia edirdi. 

l H.Uels bir çox ədiblərlə, o cümlədən də Artur Konan Doyl və Redyard
Kiplinqlə dostluq edirmiş.  

l Fantast yazıçıya ilk dəfə ən çox “Tarixi oçerklər”i qazanc gətirir.
Tənqidçilər kitabı rəğbətlə qarşılamasalar belə, bu, nəşrin iki milyondan çox
satılmasına qəti mane olmur. 

l Yazıçı rəsm çəkməyi də çox sevirmiş. Onun əlyazmalarında tez-tez
qaralamalar görmək mümkündür. 2006-cı ildə onun rəsmlərindən ibarət
kitab da nəşr olunmuşdur.    

l H.Uels 4 film ssenarisi yazmış və onlardan ikisi hələ ötən əsrin 30-cu
illərində ekranlaşdırılmışdı. 

l Herbert Uelsin kitabları 1933-cü ildə Almaniyada qadağan olunubmuş. 

l Şəkərli diabetdən əziyyət çəkən Herbert Uels Böyük Britaniyada ilk
dəfə diabetlər cəmiyyəti təsis edir. Bununla da o, cəmiyyətin bu xəstəliyə
diqqətini cəlb etmək istəyir. 

l Herbert Uels dörd dəfə Nobel mükafatına namizəd görülsə də,
nəticədə bu mükafata layiq görülməyib. 

ZÜMRÜD 
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CӘMŞİD ӘMİROV
“Qara Volqa”
Bakı, “Qanun” nəşriyyatı, 2020
Cəmşid Әmirovun “Brilyant məsələsi” və “Qara

Volqa” kitabları 1960-cı illərdə yazılmış və oxucuların
böyük marağına səbəb olmuşdur. Yazıçının “Qara
Volqa“ əsəri Azərbaycanda cinayətkar qrupun törətdiyi
saysız-hesabsız cinayətlərdən və nəhayət, hüquq-
mühafizə orqanları tərəfindən aşkarlanmasından bəhs
edir. Kitab latın qrafikasıyla yenidən çap edilib.

NAĞILLAR 
Bakı, “Qanun” nəşriyyatı, 2020
Kitabda uşaqlar üçün ən məşhur, ən sevimli xarici

nağıllar toplanmışdır. Şifahi xalq ədəbiyyatı – nağıllar,
dastanlar, bayatılar və s. janrlar uşaqları mərhəmətli,
qayğıkeş, vicdanlı, namuslu, ədalətli olmaq kimi nəcib
hisslərə yiyələndirir. Onları Piter Pen kimi qayğıkeş,
Mauqli kimi qoçaq, Pinokkio kimi sadəlövh, Robin Hud
kimi yenilməz, Fındıqqıran kimi həssas, Sindbad kimi
cəsur, Alisa kimi ədalətli olmağa sövq edir. 

Kitabdakı nağıllar müasir, uşaqların başa düşəcəyi sadə dildə nəql edilir.
Tərcüməçi Afaq Mustafadır.

GÜLӘMAİL MURAD
“DÖYÜŞ YOLLARI”
Bakı, “Elm və təhsil” nəşriyyatı, 2020
Şair Güləmail Muradın “Döyüş yolları” adlı kitabı çap

olu nub. Kitab Qələbənin 75 illiyinə həsr olunub və Sovet
İt tifaqı Qəhrəmanı Müseyib Allahverdiyevin döyüş yo -
lun dan bəhs edilir.

“Ön söz”ün müəllifləri filologiya elmləri doktoru, profes -
sor Buludxan Xəlilov, şair-publisist Elnur Abdiyev və hərbi
ekspert, ehtiyatda olan polkovnik Elmar Hüseynovdur.

NARINGÜL NADİR
“GÜNӘŞ ÜZLÜ QADIN”
Bakı, “Elm və təhsil” nəşriyyatı, 2020
Narıngül Nadirin “Günəş üzlü qadın” adlı yeni nəsr

kitabı işıq üzü görüb. Müəllifin sayca 5-ci olan bu
kitabının son illərdə qələmə aldığı “Bayramın ikinci
günü”, “Günəş üzlü qadın”, “Gülsel” adlı povestləri və
13 hekayəsi daxil edilib. Yazıların əsas mövzusunu
qadın hisslərinin tərənnümü, sevgi, xəyanət, həyat
hadisələrinin bədii təsviri təşkil edir.
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ELÇİN CABBAROV
“ERMӘNİ TERRORU VӘ ONUN 
BӘZİ ETNOSİYASİ ASPEKTLӘRİ”
Bakı, “Nurlar” nəşriyyatı, 2019
Kitabda etnik erməni terrorunun bəzi etnopsixoloji və

siyasi-psixoloji istiqamətləri araşdırılır, problemin özəl
xüsusiyyətləri göstərilir, siyasi mədəniyyət kontekstində
terrorun müasir ictimai-siyasi problemlərə təsiri ilə bağlı
məsələlərə toxunulur. Monoqrafiyanın ümumi ruhu ter-
rora qarşı humanitar diplomatiya üslubunda mübarizə -

nin və qabaqlayıcı tədbirlərin təşkili və təbliği im kanlarının
genişləndirilməsinin müəyyən istiqamətlərini zəruriləşdirmək, erməniçi
“özünümüdafiə” və “öz müqəddəratını həlletmə” iddialarının subyektiv
mahiyyətini əsaslandırmaq məqsədini daşıyır. 

ZAUR ӘLİYEV
"ERMӘNİ KİLSӘSİ VӘ TERROR. ERMӘNİ 
TARİXİNDӘN ERMӘNİSTAN DÖVLӘTİNӘ QӘDӘR"
Bakı, "Elm və təhsil" nəşriyyatı, 2019
AMEA Elm Tarixi İnstitutunun elmi katibi, siyasi elm -

lər üzrə fəlsəfə doktoru, dosent Zaur Әliyevin təqdim et-
diyi kitab ermənilərin milli kimlik davasından başlayaraq,
bu gün Ermənistan Respublikasının terror siyasətinə
qədərki dövrü əks etdirir. Kitabda erməni kilsəsinin
yaranması, alban kilsələri və kimliyinə sahiblənməsi,

oğurlanmış alban adları və abidələri  və digər məsələr əks edilib. Kitab yerli
və xarici arxiv sənədləri, əlyazmalar və nadir kitablara istinad edilərək çapa
hazırlanıb. Kitab Erməni kilsəsi və Ermənistan dövlətinin iç üzünü açan
lazımlı mənbə rolunu oynayır.

Kitab "Vətəndaş" Tədqiqat və İnkişaf İctimai Birliyinin dəstəyi ilə çap
edilib.

Kitabın redaktoru, tarix üzrə fəlsəfə doktoru Bayram Quliyev, rəyçisi isə
Günel Səfərovadır. Kitab elmi tədqiqat aparan şəxslər və geniş oxucu
kütləsi üçün nəzərdə tutulub.

SӘYYARӘ MӘMMӘDLİ
"HӘLӘ DӘ UZAQ BİR SӘYYARӘYӘM MӘN"
Bakı, “Elm və təhsil” nəşriyyatı, 2020
Səyyarə Məmmədlinin bu kitabında müxtəlif mövzu-

lara müraciət olunsa da, vətənpərvərlik ruhlu, yurd
həsrətli şeirləri üstünlük təşkil edir. Kitabda əsasən
doğma Göyçə mahalından uzaq düşmüş bir insanın
intizarı, doğma el-obasına həsrəti, sevgisi bədii dillə
ifadə olunub. 
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